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Ali Artun
.

“Nev Yazılar”

Sergi Yazıları

Cumhuriyet’in ilanını izleyen yıllarda açılan tek tük serginin neredeyse tamamı 
devlet himayesinde, devlet binalarında düzenlenir ve sonunda gene devletin kültürel 
politikalarına göre yargılanır. Cumhuriyetçi ideolog ve estetler tarafından kaleme alı-
nan sergi yazılarında, ‘modern ulus’ tasarısının sanatı, sanatın da bu tasarıyı karşılıklı 
olarak meşrulaştırmaları beklenir. Modernleşme davasının gereği olarak icra edilen 
modern sanat, öyle ya da böyle, bu davayı resmetmeyi de becerebilmelidir. O yıllarda 
sanat üzerine akıl yürütenleri bunun yordamı meşgul eder: modern kimlik nasıl este-
tize edilecektir?

Sergiler üzerine en sık yazan ve hemen hepsi akademi mensubu olan ressam-
larsa, meslektaşlarının eserlerini daha ziyade form, hacım, armoni, simetri gibi estetik 
normlarla yargılarlar. Ancak bu normlar, kurucu kültürel elitin, Batı sanat geleneği 
ve modernitesiyle, yerli popüler ve dini zanaatler arasında oluşturmaya çabaladığı 
‘sentez’den büsbütün bağımsız değillerdir. Sentezin öğeleri  ve bu öğeler arası önce-
likler ve vurgular kültürel-politik stratejilere göre belirlenir. Bu stratejiler uyarınca, 
kimi zaman soyut sanatla İslam bezemesi, kimi zaman da klasizmle popüler tasvirler 
‘sentez’e girerler. Kadim resim geleneği minyatür ise Osmanlı’nın temsili gibi algılan-
dığından dıştalanır. Dolayısıyla sonunda normlar da, kimliğin inşa edildiği bir bağlam 
olarak yararlanılan estetiğin türevleri gibi işlev görürler: uluslaşmanın ölçütü olarak 
sanatın ölçütleri. 

Önsöz



10 11

Abidin Dino
.

“Arif Dino / Yüz”

Arif  Dino

İlerleyen yıllara ait sergi yazılarında ulusal ölçütler, modern sanat tarihinin 
formel, evrensel kategoriyle dengelenir. Sanat eserlerinde birtakım modern stillere ait 
formlar aranır; eserler bu stillere göre yorumlanır. Bu yorumlar, ‘hayatı-eserleri’ kalı-
bındaki biyografilerle tamamlanır. Böylece ‘ulusal’ ile ‘evrensel’ ve ‘bireysel’ birbirleriyle 
eklemlenmiş gibi olur.

Yakın zamanlara gelindiğinde ise, başka anlatılarda olduğu gibi, sanat anlatı-
larında da modern tarihyazımının kategorileri giderek gözden düşer. Birbirini izle-
yen stillerle ilerleyen bir tarih tasavvuruna dayalı şemalar aşınır. Dille ilgili kuramların 
yükselişiyle birlikte, sergileri ‘okuyan’ metinler geçerlik kazanmaya başlar. Bu metinler, 
sanat eserini kuran göstergeleri, bunların anlamlarını, psişik gizlerini sökmeye girişir-
ler. İmgeyi sözle kuşatırlar.

Nev katalogları

Nev kataloglarına yazılan yazılar değişik değişik. Yazarları da öyle: tasavvuf 
alimlerinden, sanat tarihçilerine, modern eleştiri türünün öncüleri edebiyatçılar-dan, 
müze/galeri yöneticilerine, eleştirmenlere, sanatçılara kadar birçok sanat erbabı. Do-
layısıyla, bu yazılarda ortak bir yaklaşım veya üslup aramak boşunadır. Ama yukarıda 
değinilen türlerle kıyaslandığında, sanki, bir estetik yargı iradesi yerine, bir izleyicinin 
izlenimlerini yansıtırlar: değişik izleyicilerin kendilerine özgü birikimleri bağlamında 
uyanan değişik ve değişken izlenimleri. Topluca değerlendirildiğinde, yargının mut-
laklığı yerine, izlenimlerin göreceliğini gösterirler. İşte bundan dolayı onlar, “Resme 
Bakan Yazılar”dır.

“Resme Bakan Yazılar”ın derlendiği kaynaklar çoktan tükendi. Yeniden yayın-
lanmasalardı, belki de sadece birkaç meraklısının arşivinde eskiyip duracaklardı. Bu 
metinler bir kere daha topluca yayınlandıklarında sadece yeniden basılmış olmuyorlar. 
Başka başka zamanları ve mekanları  -sergileri- eklemleyerek tarihsel imgelemin ka-
pısını açıyorlar. Bir sergi anında ilk basıldıklarında ‘güncel olan’ bu yazılar, yıllar son-
ra yeniden basıldıklarında ‘tarihsel’ oluyorlar. Yani artık özgür bir sergiye değil, sanat 
tarihine atıfta bulunuyorlar. Yazarları, sergileri, sanatçıları ve onları bir araya getiren 
galeriyi bir zamansallık içinde düşünmeye kışkırtıyorlar.    

İğne ile kuyu kazarcasına resim yapıyordu, ne zaman olursa olsun, nerede 
olursa olsun. Arif, cebinden çıkardığı ufacık bir hokkada yüzen sırların sırrı kuştüyü 
fırçasını bir sapa takıp, daha olmazsa tevatür bir kalemtraşla kurşun kalemini sipsivri 
yontup, hiçbir şeye ve kimseye aldırmadan kendini elinin buyruğuna kaptırır, çizer, 
çizer, çizerdi dünya yıkılsa. 

Arif ’in çizgileri kimseye gösterilmek için yapılmış değil. Kendine bile. 
“İfrazat” demişti şiir sanatını tanımlamak için, fazlası ile tekrarlayabilirdi bu 

sözü resim için.
Bu kitapta, bu sergide suratlar, sûretler, yığınla yüzler göreceksiniz. Kimse-

nin yapmadığı cinsten eşsiz resimlerdir bunlar. Kaçınılmazlık damgasını taşıyan 
çeşitlemeler. 

Anadolu geleneğinde, göreneğinde, bilirsiniz, insan yüzü kutsal bir biçim: 

“Tuttum ayineyi yüzüme 
Ali göründü gözüme” 
                    (Muhyeddin Abdal, XVI. yüzyıl) 

Hınzır Muhyeddin Abdal’a bakılırsa: 

“Dilberin meğer ki yüzü mushafmış 
Yazılmış hattında kur’anı buldum" 
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Arif Dino, Yüz Dizisi, Abidin Dino, 
21.5 x 13 cm, kağıt üzerine çini.

Salt yüz değil, oldum olası vücut dahi kutsal Anadolu toprağında. Bunu 
açıklamayı göze alacaktır Yunus Emre: 

“Gice ile gündüzü gökte yıldızı 
Levh’de yazılı sözi cümle vücud’da bulduk" 

Mevlâna şaşırtıcı sözler ekler bu konuda: 

“En güzel şekil olan insan şekli, aşktan da üstündür, düşünceye sığmaz” 

Ve ekler biraz çekinerek: 

“Bu paha biçilmez şeyin değerini söylesem, ben de yanarım, duyan da yanar”
Tepeden inme ak güvercin donuna girip Hacı Bektaş, bu müjdeyi getirmek 

için mi Horasan’dan uçup Anadolu’ya konmuştu? 

“Yeryüzü etim benim 
Akar sulardır kanım" 

Pes. Tüm bir dünya görüşü, eksiksiz. 
Anadolu var ya, Anadolu; Anadolu’ya her ne gelmiş ve gelecekse, Anadolu’laşır; 

İslâm dini bile. 
Bektaşiliğe ve Mevleviliğe ilişkin aile kökleri bir yana, Arif ’in insan yüzü resim-

lerini etkilemiş ve sonuna kadar etkileyecek Doğu’dan ve Batı’dan binbir kaynak daha 
gösterilebilir. Birkaçını, şimdi ve burda, sıralamakta fayda var: 

1913-1920 yıllarında Arif ’in gençliğinde Cenevre’de, “Canlı Sular Rıhtımı”nda 
bulunan evde, Daumier’den Steinlein’a kadar sıram sıram kırmızı ciltli Fransız karika-
tür kitapları diziliydi. Ayrıca Alman dergi ve kitapları karikatür üstüne, Grosz, Pascin 
ve başkaları, 20 yıllarında Paris’te, rue Molitor’daki evde, Sem (Malraux’nun ve Arif ’in 
arkadaşı), Galanis, Fujita, Van Dongen, Picasso vb’nin çizdiği suratların dergileri, kata-
logları. 1926-27’de Atina’da antik Yunan vazoları. 1927’den sonra İstanbul’un fresk ve 
mozaiklerinin, İran ve Türk minyatürlerinin yüz çizgileri, hattatların çizgi dümtekleri, 
Behzat bir yandan, Levni öbür yandan. Toplamını yapın bunların şimdi. Topladınız 
mı? Sonra da hepsini unutun. Arif ’in ilk hüneri, dünyaya ve çağdaşlarına doğrudan 
doğruya bakmasını bilmek; avcının bakışı, iğne deliğinden iplik geçiren terzinin bakışı, 
Arif ’in bakışı... 

Arif ’in resim yapma yönteminde biçimleri perde perde arındırma, öze eriştir-
me çabası vardır. Simyâger işi.

Bu sırf estetik değil, etik bir kuraldı, yaşamla ilgili.
Resimde fazlalıklardan, yapaylıklardan, yalandan arınmak. Gündelik hayatta 

ise yer yatağı, üç hasır iskemle, bir masa. Şapka yok, kıravat yok, bıyık sakal yok. Arın-
mak lazımdı her şeyden. Ne var ki tütünden vazgeçemiyordu bir türlü!

Dumanlar salarak tek başına yürüdüğü çetin ve yalın bir yoldu bu.
Bir zamanlar -gençliğinde- Gika’nın “Altın Sayı” araştırmaları ile ilgilenmişti; 
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Gika’ya göre güzelliğin sırrı -ister canlı bir kadında, ister bir yontuda, ister bir yapıda, 
ister bir resimde- yapısal ölçü kurallarında aranmalıydı. Yeni Eflatun’culardan gelme 
bir yöntemdi bu, Yunan tapınaklarından Gotik katedrallerine kadar geçerli olan. Kılık 
değiştirmiş olarak Sinan’ın yapılarında bile bu kurallar sezilebilirdi belki. 

Ancak 1925’lerde André Lhote Atölyesinde moda olan beylik “Altın Sayı” öğ-
retisi pahalıya oturacaktı birçok ressama, Paris’ten İstanbul’a dönenler arasında bile. 

Arif bu tuzağa düşecek değildi elbet. Ona göre “Altın Sayı” bir yaratma kıla-
vuzu değil, anlamaya ve görmeye yararlı analiz araçlarından sadece biriydi. Değişen 
dünyada değişen çözümler gerekiyordu.

Daha XVI. yüzyılda Muhyeddin ne diyordu? 

“Eski sürüldü gitti 
Geldi yenisi yendi" 

Selçuk düzeni batarken semah eder gibi söylemişti bunu Yunus Emre: 

“Yenî subh yenî akşam yenî hâl 
Yenî devran yenî dem yîni vısâl 
Kaden yînî yeni mey yîni meşreb
Yeni ayş u yen’işret yîni mutrab”

Her şeyde yeni kurallar üretmek lazımdı, hazır reçetelerden, çarelerden, yap-
macıklardan bunca korkuyordu ki Arif, kendi göz ve eline bile güvenemiyordu. Kimi 
zaman araya giriyor, gözle elin ilişkisini kesiyordu. Nasıl mı? İmge bitene kadar, ele ve 
resme bakmak yok. Yasak. Henri Matisse de sağ elinin ezberciliğinden kuşkulandığı 
için olmalı, zaman zaman sol elini kullanarak çalışır olmuştu... 

Somutun özünde gizlenmiş kimi soyut kuralların peşinde bambaşka düşünce-
lere varmıştı Arif. Örneğin Doğu teship sanatının özünü oluşturan doğurgan sarmal il-
kesine gönül bağlamıştı. Batı’dan Doğu’ya geçip Türk sanatını derinlemesine düşünme-
ye başladıktan sonradır ki sarmalın önemini kavramış ve benimsemişti. Kendine özgü 
yaratıcılığı ile Doğu’nun dolambaçlı, içe dönük zaman ve mekan felsefesiydi bu: Ut tak-
simi, zülüf, tüm İstanbul’du sarmal. Asma yaprakları arasında kıvrıla kıvrıla sürüp giden 
uç’lar filizler: Bir’in ikileşmesi, ikinin bir’leşmesi; doğa ritmi, sarmal, döner gövdeler, 
döngüler, girdaplar, kum hortumları, siklonlar, merkezkaç ritmler, galaksiler, devran, ya 
da sakin akşamda kıvrıla kıvrıla yükselen duman, bir de güzelim saçında zülüf.

Başka bir dinamik, bir güzellik türü. Gerekircilik dışı olmasa bile, daha çapraşık 
dirimsel sezgiler altında yaratılan biçim örgüleri. Topkapı’da Harem Dairesinin orta 
yerinde, boydan boya kıvrım kıvrım dallı çiçekli gök mavisine çalan duvar seramiği 
örneğin, Bahardan daha Bahar. Doğa diyalektiğine banmış bir istif şaheseri Arif ’e göre. 
Batı’yı unutmak söz konusu değildi: Sandro Boticelli’nin “Venüs’ün Doğuşu” ile eş tu-
tuyordu Harem Dairesinin “Bahar”ını. 

Saatler, günler, aylar, yıllarca kafasını kurcalayan bu sorunları Arif, kaç kişiy-
le konuşabilir, tartışabilir, paylaşabilirdi? Arif ’i tanımayanlar hadi neyse, tanıyanların 
çoğu, hattâ onu gerçekten seven dostları bile Arif ’i, iri, şirin ve şaşırtıcı bir yaratık ola-
rak görüyorlardı, aslında adamı hiç anlamadan.

Ölüm döşeğinde Yunan Şairesi’nin portresi kadar dramatik resim, topu topu 
bir XVI. yüzyıl İran minyatüründe gördüm: Kocaman beyaz yastık üstünde can çeki-
şen adamın başı, bakışı. Bir de Metin And’ın yayımladığı minyatür kitabında; kaburga-
ları çıkmış bir deri bir kemik, kargaların didiklediği dehşet verici yılkı atı resmi, XVI. 
yüzyıl, Osmanlı.

Arif, aldanmıyorsam, en çok benim portrelerimi çizmiş başka başka yıllarda. 
Günlerimiz beraber geçerdi de ondan belki. Belki de beni, elinden kaçmış bir resim sanı-
yordu. Sanki biraz hayretle bakıyordu acayip yüzüme, ya da bana öyle geliyor. Bilemem.

Arif ’in portreleri çok uzun sürmeyecekti. Dıştan içe kayacak, “gaip”ten misa-
firleri olacaktı, kağıt üstünde. Zülüf kaynağından gelen biçimler, kopuş resimleri. İstin-
yeli Hattat Nuri Hoca’dan miras kalma kuştüyünün marifetleriydi bunlar. Arif “tüy”ün 
isteklerini, kıvrımlarını yerine getiriyordu, uysalca.

Elinin altında kimi gün, gerçekle düş arası yüzler belirmişti. Aslan Adam, aslan 
kafalı adam örneğin, ne yaman, ne eşsiz bir resim!

Kimi gün çok eskiden yaşamış kişiler çıkıyordu ortaya, kutsal ve görkemli, hani 
Adana Müzesi’nde bulunan dağ kristali tanrı heykeline (İ.Ö. XIV-XIII. yüzyıl) benzer... 
Arif ’in neolitiğe kadar uzandığı olurdu, mağaralarda resim çizerdi sanki.

O, “Kafası Yarık Adam”a bakın hele. Kafasına takoz yemiş adamın duygusuna 
yabancı mısınız? Peki, “Kafası Bölümlü, Çekmeceli Adam”a ne buyurulur? Hepimizin 
kafasını andırmıyor mu biraz?

Mikelanj’ın Zapata adında birine yazdığı mektupta dediği gibi: “Ne zaman bü-
yük bir ressam -ki öylesi az- yapay ve sahte görünen bir iş yapmışsa, bu sahtelik ger-
çektir; bir yerde daha büyük bir gerçek, yalan olur.”

Dış dünyaya daha az bakar olmuştu Arif ve böylece, Shakespeare’in Sonnet’ini 
tekrarlayabilirdi:

“Gözüm kapalıyken en açık görür.”

Giz yüklü yüzler beliriyordu, görülmedik yüzlü gözlü burunlu ağızlı elli ayaklı. 
Bir de hayvan-insan çeşitleri karışmıştı araya, acayipler, alel-acayipler, minel-garaipler, 
rahatsız yüzler. 

“Şeklin insan şeklidir çektiğin azap nedir 
..........
Sual olunursa cevabın vere 
Ağız nedir, dudak nedir, dil nedir?”
                    (Muhyeddin Abdal)
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Arif Dino 
Yüz Dizisi, Bir Yunan Şairesi

18,5 x 12 cm., kağıt üzerine çini

Arif ’in resimlerini pek küçük mü buldunuz? “Tutturdun” diyeceksiniz 
–evet bugünlerde tutturdum- Muhyeddin Abdal konuşsun:
“Katrede deryâ ummanı buldum”
Arif’in genellikle resimleri renksiz. Bunda birçok neden var. En önemlisi 

Arif ’in renkleri “orospu” sayması. Ona bakarsanız Mevlâna bile renklerden kuşkulanı-
yor, renksizliği savunuyordu:

“Renksizlik alemine ulaşırsan Musa ile Firavun’un karıştığı aleme erişirsin.” Bu 
bir güçsüzlük sorunu değildi, emin olun. 1930’larda bir kez, anımsıyorum. Arif, Sedat 
Nuri’nin kışkırtması ile çok renkli soyut bir resim yapmıştı, yağlıboya. Bunca usta bir 
işti ki bu, yitik resim ortaya çıksa bugün, müzelerde yer alır hemen, kuşkusuz.

Arif ’in Adana sürgün yıllarında (1941-1948) ömür törpüsü bir sabırla eğele-
yip kazıdığı çakıl taşları, hayret verici yüzler, heykellerdi hepsi. On-onbeş parça? Tam 
anımsamıyorum. Arif 1950’lerde İstanbul’a döndükten sonra çakıl yontularını bir ar-
kadaşın evinde bırakmıştı. O arkadaşın küçücük çocukları vardı ve yavrular, Arif ’in 
taşlarından o kadar hoşlanmışlardı ki, evde yalnız kaldıkları bir akşam -oyun bu ya- 
hepsini teker teker pencereden sokağa fırlatmışlardı... Taşlar gitti gider. Topu topu bir 
iki taşın fotoğrafı kaldı bu eşsiz yontulardan. Umursamamıştı Arif. Hiç önemi yoktu 
böyle şeylerin! Sahiden mi söylüyordu?

Yitme, yitiklik ürkütmüyordu Arif ’i. Belki bu yüzden kahve telvesi ile resimler 
yapıyordu, nasıl olsa silinecek olan. Ya da buruşturup atıyordu kimi harika resmi:

“Assı ziyandan geçdüm dükkânım yağma olsun"
(Yunus Emre)

Değersiz saydığından mı resimlerini? Hiç de değil. Satmak, hayır; buna karşılık 
resmini gerçekten seven ya da anlayan kimselere hediye etmeyi çok severdi. Sanatı 
satılır “meta” kabul etmiyordu. Önemli olan yaşamak, yaratmak, yapmak, ölüme mey-
dan okumaktı ne olursa olsun, sonrasına gelince...

Resimlerini imzalamaktan bile hoşlanmıyordu. Paranın saltanat sürdüğü bir 
dünyadan tiksiniyordu düpedüz. Bunda, Anadolu insanının yüzyıllar boyunca taşıdığı 
duygu ile tam uygunluk içindeydi. Nereden mi çıkarıyorum böyle bir yargıyı? Bunu 
anlamak için Yunus’tan Useyle Bacı’ya kadar, yüzlerce değil, binlerce dizeyi ortaya çı-
karmak kolay, “Varlıkla yok olanlar”ın okumaları, bellemeleri için. “Altın Buzağı” şiirini 
boşuna yazmamıştı Arif:

“Çalkalanan altın okyanusunda, bir tezek kıt’ası insanlığı yutuyor...”
Bir de kadınlar önemliydi Arif ’in hayatında ve resimlerinde. Hele hele “Afet” 

güzelliğinde “G” hanımın yüzü; Arif ’in en büyük aşkı, hurufi gözleri ve ağzı:
“Bir Elif ’tir ol başın
İki zülüf kirpiğin kaşın”

(Muhyeddin Abdal)
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Rasih Nuri İleri
.

“Arif Dino / Yüz”

Arif  Dino

Arif Hikmet Dino 1893 yılında İstanbul’da doğdu. Dedesi Mesnevi Şarihi Abi-
din Paşa, Dışişleri Vekilliği’nden sonra sürgün olarak Ankara, Adana, Ege Adaları vali-
liklerinde bulunmuştu. Diğer dedesi ise Bektaşi şairlerinden Celal Paşa Gaziturhan’dı. 
Babası Divan-ı Muhasebat (Sayıştay) başkanlarından Rasih Beyefendi idi. Arif 
Dino’nun kardeşlerinden Ali ve Abidin Dino da kendisi gibi ressamdır.

Arif Dino Belçika’da Simon Stevens Enstitüsü’nde, Gembloux Ziraat Okulu’nda 
ve Cenevre Üniversitesi Siyasal Bilimler bölümünde okudu; bir de kadastro mühendi-
si şahadetnamesi vardı.

Savaştan sonra, 1924-1928 yıllarında Atina’da portre ressamı olarak büyük bir 
ün kazandı; bir filmde de rol üstlendi. Türkiye’ye döndükten sonra Fransızca şiirle-
ri Paris’te yayımlandı: “Eclosion”, 1930. 1937’de Nazım Hikmet’in yönettiği “Güneşe 
Doğru” filminde Ferdi Tayfur ile başrolü paylaştı.

Resim çalışmalarının yanı sıra İzmir Fuarı’nda Tekel pavyonlarını tasarladı. İ.Ü. 
Botanik Enstitüsü için bitki panoları çizdi, “Gelincik” sigara paketinin kapağı, Denizci-
lik Bankası amblemi gibi grafik çalışmalarında bulundu, zaten daha önce Atina’da iken 
Delf Festivali’nin afiş ödülünü kazanmıştı.

Arif Dino Yeni Adam dergisi ve diğer dergilerde sanat eleştirileri yazdı, 1939-
1942 yıllarında ilerici dergilerde, her biri bir çığlık olan vurucu şiirleri yayımlandı. 1942 
yılında önce Develi’de, sonra Adana’da “ikâmete memur” edildi. Burada resim çalış-

Göreceksiniz “Lavrens’le Sırıtkan Ölüm” resmini. Bu siyah beyaz, 1924 yılla-
rında Paris’te ünlü “Salon des Humoristes”de sergilenmişti. Aynı sergide ağabey Ali 
Dino faşist Mussolini’ye karşı sert bir karikatür asmıştı. Bir gazetenin üstünde birkaç 
çizgi ile Ölümün Sözcüsü haline getirdiği Goebbels’in resmi az mı güçlü?

Daumier’nin, Picasso’nun, Nazım’ın bunca sevdiği Don Kişot, Arif ’i de yakın-
dan ilgilendiriyordu. Cervantes’in kitabını ömrü boyunca başucundan ayırmamıştı. 
Delikanlı Yaşar Kemal’e yüz kere okutmuştu bu kitabı Adana’da. “İnce Mehmet” daha 
ortalıkta yoktu, Yaşar şiir yazıyordu, düzyazıya geçmemişti daha, Arif ’in “Hazin Yüzlü 
Şövalye”si yabana atılır bir yorum getirmiyor bence.

Ahmet Dino’nun portresinde bir Fayyom tadı var. Portreler antolojisi yapacak 
olsam, bu portreyi kordum en büyük örneklerin yanıbaşına.

Anasının yüzüne benzer kadın resmine gelince, anlatılması güç duygularla, 
hasretlerle yüklü hayret verici bir resim, siyah beyazın büyük bir ustası tarafından 
yapılmış...

Ölüm kalım resimleridir bütün bunlar.
Bence Arif Dino’nun çizgisi Türk sanatının eksik kalmış bir halkası. Artık bu-

gün yerini bulsun derim.
Bu sözümü duysa, biraz alaylı gülümseyerek gözlüklerini burnundan kaldırıp 

alnına yerleştirir, günün beşinci paketinden bir cigara yakıp dumanını üflerdi burnu-
ma sarmal zülüf biçiminde. 
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Arif Dino, Yüz Dizisi, isimsiz, 
14.5 x 12 cm, kağıt üzerine çini

Arif Dino, Yüz Dizisi, isimsiz, 
14.5 x 11 cm, kağıt üzerine çini

malarını sürdürdü ve çakıl taşlarından yontular yaptı, şiirler söyledi. 1951’de İstanbul’a 
dönmesine izin verilen Arif Dino Kuzguncuk’taki evinde geçirdiği bir beyin kanaması 
sonunda 1957 Mart’ında vefat etti.

En küçük bir deseninin, yontusunun değeri çok büyüktü Arif için; ya Atina’da 
yaptığı gibi olmayacak derecede yüksek fiyata resimlerini satar veya değer verdiği ki-
şilere hediye ederdi. İmzasına gelince, çizgisi imzanın ta kendisi. 800 resim arasında 
ancak üçü için aldandım, onlar da Abidin’in çıktı; zaten “EL” çizme tutkusu Abidin’e 
Arif ’ten geçmiştir.

Arif ’in sanata hürmet kavramı da ilginçti. Hiç unutmam, bir iki santimlik bir 
heykelciğini Adana’da tarlada düşürdüğünde bütün bir köyü ayağa kaldırdı ve işin ga-
ribi, heykelcik ekili tarlada bulundu. Dahası var, ressam arkadaşı F.İ.’ye iki güzel resim 
vermişti, onun uygunsuz davranışını görünce beni yollayıp resimlerini geri aldırtmıştı.

Arif Dino vasiyetnamesinde “resimlerini ve İlhan Arakon’daki heykellerini” 
bana bırakmıştı; ne yazık ki o heykellerin tümü kayboldu, Arif onları İlhan Arakon’a, 
kendi hazırladığı senaryo uyarınca çekimini yapmak üzere vermişti; iş uzayınca bana: 

“Derhal git heykellerimi al”, dedi. Gittiğimde olan olmuştu, İlhan’ın küçük oğlu bir 
gün heykelcikleri bulmuş, arkadaşları ile oynarken onları kaybetmişti. İkimiz de bunu 
Arif ’e söyleyemedik, kaç kez hasta yatağında İlhan’a daha gidemedim diye onu avut-
tum, adeta evine gidemez olmuştum. Sonradan vasiyetnamesine geçirdiği heykelcik-
ler bunlardı, elimizde bir tekinin kötü bir mulajı ve ondan çekilen fotoğraflar kaldı. 
Bendeki resimleri ise sekiz yüzü aşmakta. Ölümünden sonra Sabahattin Eyüboğlu ve 
dostları Arif hakkında bir kitap yayımlamayı tasarladılar; ressamlar resimlerini verdi-
ler ve bunlar Füreya (Koral)’da 18 Ocak 1962 günü sergilendi; satıldı, ancak istenilen 
kalitede bir röprodüksiyon kitabı basacak kadar para toplanamadı. Yıllar geçti, Cem 
Yayınları yöneticisi Oğuz Akkan, Abidin’in ve benim önerimiz üzerine Arif Dino’yu 
basmaya karar verdiği yıl vefat etti (1982). “YÜZ” ile bugün, bu görevin hiç değilse 
önemli bir kısmını yerine getirmiş bulunuyoruz. 
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Âbidin Elderoğlu
.

“Benim Sanatım”

Âbidin Elderoğlu

Âbidin Elderoğlu, Portrem,
92 x 72 cm, tual üzerine yağlıboya, 1940

Benim sanatım, resim sanatının soyutluğunu sağlamak amacıyla müzikte-ki 
seslerin, işlevlerine göre uygulanmasına koşut olarak renk, biçim, açık-koyu ve yarım-
koyuluk gibi plastik öğelerin etkinliklerine dayatılmış ve böylece oluşmuştur. Resimle-
rim neden ve konu aramaya kapılmadan gözle dinlemek içindir.

Sorun, konudan sıyrılmak, konusuz plastik bir müzikalite sağlamaktır. Amaç 
bir kaos yaratmaktır. Buysa, eşyayı bu yolda uygulamak, örgütlemek, onlara bir görev 
vermek ya da bu görevlere uygun etkin plastik elemanlar yerleş-tirmektir. Günümü-
ze kadar, konu ile oluşmuş ve gelişmiş bir sanat dünyası bulunuyordu ve biz onla-
ra hayranlığımızı beslemişsek de, bu duygusal değer salt konuya dayanmış değildir. 
Konu, gerçek sanat duygusunu ve anlayışını zayıf düşürüyor. Sanatın kendine özgü 
saf duygusallığı özgür kalamıyor. Gövdenin ağırlığı daha yükseklere uçmaya engel 
oluyor. Ben bunu böyle gördüm ve öyle anladığım için bu yolda çabalamayı inançla 
sürdürdüm.

Güzellik ve sanat duygusunun arı ve özgün anlamı doğadan, insan var-
lığından ve ruhsal yasalardan kaynaklanmaktadır. Konudan sıyrılarak soyut bir 
sonuca varmak için de bu temelden ayrılmak mümkün değildir. Doğadan ve ruh-
sal yasalardan bilinçaltında beslenerek gelen niteliklerin kuramlarla bilinçli olarak 
yansıtılabilmesi yaşadığım çağın sanat dünyasında açıklığa kavuşmuştur. Bugün 
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sanatçı her öğeden yararlanıp yepyeni bir kaos yaratabilir.  Yeter ki kuramlar iyi 
kavranabilsin, yol iyi seçilsin.

Sanatım, Uzakdoğuya kadar uzanan Asya sanatının teknik ve becerisi te-
meline oturmaktadır. Fırça vuruşumda ise Avrupa sanatının canlılık, kıvraklık, 
duygululuk ve zenginliğinden esinlendim.

Âbidin Elderoğlu, Çıplak,
65 x 38 cm, tual üzerine yağlıboya, 1931

Jale Erzen
.

“Abidin Elderoğlu
Bir Dünya Ressamı”

Âbidin Elderoğlu

Batı sanat anlayışının, 20. yüzyılda çeşitli etkilerle kendini yenileyerek soyut ve 
yorumlayıcı bir dile yönelmesi, sanatçılara özgün tavır olanakları sağladı.  Kübizm ile 
başlayarak, biçimin görüntü değil kavramlardan yoğrulması, görsel sanatlara sonsuz 
çeşitleme özgürlükleri, sonsuz anlam ifadeleri kazandırdı. 1910’larda başlayan soyut-
lamalar, tüm biçimsel çeşitlemelerin denenmiş olduğu yaklaşık 1970’lere kadar, farklı 
akımlar, kimlikler ve sanat felsefeleri doğurdu.

Abidin Elderoğlu, bu anlayışa dışarıdan yaklaşarak, kendini bu doğrultuda 
yetiştiren ve neticede, herhangi bir özgün modern batılı sanatçıdan farksız, tümüyle 
kendi yorumu ve yaratısı olan derinlikli bir resim ortaya koymuştur. 1960’lı yıllardan 
başlayarak Avrupa’da açtığı sergilerde gördüğü profesyonel ilgi ile sanatının önemini 
yurt dışında kanıtlamıştır. Sanatçılığı, hocalığı ve Türkiye’de modern sanat anlayışı-
nı geliştirmek ve yaymak için giriştiği yazarlığı ile sanatta ulaşılabilecek en kapsamlı 
boyuta ulaşmış ama ticari ve medyatik bir tavrı olmadığı ve Ankara’da kaldığı için 
layık olduğu ölçüde tanınmamıştır. Kuşkusuz, ülkemizde sanat ortamının genel sığlığı 
içinde herhangi bir sanatçının yeterince tanınmamış ve anlaşılmamış olması şaşırtıcı 
değildir. Fakat, ne yazık ki, sanat konusundaki bütün söylemler, bir yerde, bu acı gerçek 
içinde sürdürülüyor.             

Abidin Elderoğlu 20. yüzyılın özgün sanatçılarından biridir. Derin bir sanat tut-
kusu ve sanatçı alçakgönüllülüğü ile kendini klasik batı resim geleneğinde yetiştirmiş, 
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zamanının insanı ve sanatçısı olabilmiş, olgunluk yıllarında biçimsel ve içeriksel bir 
farklılık gösteren özgün ve derinlikli bir resim yaratmıştır. Batıda açtığı sergilerde gör-
düğü ilgi sanatının önemini kanıtlar, ama ne yazık ki, kişisel çabalarla, kurumsal destek 
almadan gerçekleştirdiği bu etkinlikler, özellikle uluslararası sanatın batı merkezli tavrı 
içinde yeterince kalıcı ve ağırlıklı olmasını sağlayamamıştır. 

20. yüzyılda tüm dünyayı kapsamına alan modernist yaklaşım içinde, Abidin 
Elderoğlu’nun eserlerinin, doğu kaynaklı bir duyarlılık ve biçim ile, bu modernizmin 
tinselliğine yeni bir boyut kazandırdığı söylenebilir. Bu yüzyılın sanatı maddenin tas-
viri meselesini daha çok fotoğrafa bırakarak, bir yerde ‘görünmez’ olanın imgesini ya-
ratmaya çalıştı. Soyut sanatın en önemli arayışlarından biri, görünmez olanın, yani 
maddenin değil varlığın imgesini yaratmaktı. Bu bağlamda modern resme ve ressam-
lara, çoğu kez doğu felsefeleri, Budizm, Şamanizm gibi dinler yol gösterici olmuştur. 
Örneğin, Kandinsky’nin sanatında mistik bir düşüncenin rol oynadığı bilinir. Sanatın 
giderek dinden bağımsızlaşması, çoğu kez din yerine tinselliği ön plana çıkarmıştır. 
Bu anlamda, soyut sanatın evrensel bir dil oluşturduğu ve kültürler ötesi bir ortaklık 
kurduğu söylenebilir. Birçok sanatçı kendi ülkesinin ve tarihinin belirlemelerinden ba-
ğımsız olarak kendine yakın bulduğu felsefelere ya da biçimlere yaklaşmıştır. Örneğin, 
1950’lerde soyut dışavurumcu akımın temsilcilerinden Mark Tobey, Doğu Asya kül-
türlerinden esinlenerek farklı bir resim yaratmıştır.

Abidin Elderoğlu’nun kaligrafik, zaman zaman, doğu resminde olduğu gibi 
tonaliteyi ön planda kullanan, büyük ışık kontrastları ile bir tür mistik mekân yaratan 
resimleri, o yıllarda kökenlerini Asya’da arayarak kimliklerini bulmaya çalışan sanatçı-
ların yarattığı örneklerden farklı bir konumdadır. Zira, Abidin Elderoğlu bütün dünya 
sanatına derin ilgi duyan biri olarak batı ile doğunun sentezini yapmıştır. Son yıllarında 
özellikle doğu sanatını duyumsatan resimlerindeki biçimler ise kendi gelişiminin do-
ğal sonucudur. ‘Sanatım, Uzakdoğuya kadar uzanan Asya sanatının teknik ve becerisi 
temeline oturmaktadır. Fırça vuruşumda ise Avrupa sanatının canlılık, kıvraklık, duy-
gululuk ve zenginliğinden esinlendim’1 ifadesi de batı öğretisinin sanatında ne kadar 
önemli bir rol oynadığının göstergesidir. Ancak, 1950’lerde ülkenin ileri gelen modern 
sanatçıları arasında bir kimlik kaygısı, kuşkusuz, söz konusu idi. Nurullah Berk, Sabri 
Berkel ve Bedri Rahmi gibi önemli sanatçılar bilinçli bir biçimde yerel temeller üzerine 
çağdaş bir dil kurmak istiyorlardı. Sanat yaşamlarının bütün dönemlerinde bu tavrı 
takınmış olmasalar da o günlerde Türk sanat ve kültür ortamında yaygın olan söylem, 
çağdaş Türk sanatını yerel, batılı ya da evrensel olarak tarif etmek isteyen tartışmalarla 
doluydu. Bedri Rahmi ve Nurullah Berk seçimlerini belirgin biçimde yerel referanslar 
doğrultusunda yaptılar. Sabri Berkel, kısa bir süre için aynı seçimi konularına yansıt-
tıysa da temelde soyut sanata yatkınlığı onu bu tür polemiklerden uzak tuttu. Abidin 

Elderoğlu’nun resminin gelişim süreci ise doğu kökenli gibi görünen biçimleri, resim 
dilinin kendi olanakları içinden son derece rasyonel olarak ürettiğini gösteriyor.     

Abidin Elderoğlu’nun özellikle 1960’lı yılların ortalarında olgun kimliğine ka-
vuşan resmi, kendi iç rasyonalitesi ile, uzun deneyim ve arayışlar sonunda gelişmiş 
bir resimdir;  dışarıdan ilgisini çeken formların yorumu ya da çeşitlemesi değildir. 
Özellikle 1960 sonrası resimlerinde gördüğümüz kaligrafik biçimlemeler, ne hat sa-
natına ne de doğu yazısına bakarak gelişmiştir. Sonuçta bunlara benzemiş olsalar da 
kökenleri Abidin Elderoğlu’nun daha önceki çalışmalarındadır. Abidin Elderoğlu bazı 
yazılı ifadelerinde doğu sanatına olan yakınlığından söz etse de, gençlik yıllarındaki 
etüdleri buna yönelik arayışlar göstermez. Kendi iç dinamiği ile ulaştığı soyutlamanın 
en son aşamasında doğu ile olan yakınlığı onun için de bir keşif olmalı idi. Ancak bu 
yakınlık, farkına vardığı zaman üzerine düştüğü ve belki de Türk sanatında o günkü 
söylemlere yakın durduğu için kavram olarak benimsediği bir tavır olmuştur. Çizim 
ve etüdlerini incelediğimizde bu dönem biçimlerinin iki kökeni olduğunu görürüz. 
Biri çizginin serbest serüveni, öteki ise gerçekçi figüratif imgelerin ana çizgilerinden 
yapılan soyutlamalardır. 1940’ların sonundan 1950’lerin sonuna kadar süren deneyi-
minde ve soyuta ısınma yılları içindeki çalışmalarında, onun daha sonra asıl tavrını be-
lirleyen resimlerinin habercisi olan formlara rastlanır. Çizginin yüzey üzerinde serbest 
kıvrımlar oluşturarak gezindiği kompozisyonlarında biçimler açık ve koyu tonlarla 
doldurulur, bu tonların ya da renklerin kontrast oluşturması sonucunda ortaya çıkan 
biçimlemelerin çoğu, peyzajların ya da doğadaki formların yorumları olan birçok ça-
lışmaya soyut bir görüntü verir. Özellikle 1955 sonrası çalışmaları, Sabri Berkel’in de 
aynı dönemde yaptığı bazı soyutlamaları andırır. Bu bağlamda Abidin Elderoğlu’nun 
resminde soyutlamanın, kendi dinamiğinin doğal sonucu olarak, bazı biçimsel öğele-
rin irdelenmesi ve abartılması ile geliştiğini söyleyebiliriz.

Bu soyutlamayı daha iyi anlamak için erken yıllarından itibaren yaptığı, son 
derece yetkin çizimlerine bakabilriz. İster insan grupları, portre ve çıplak çizimle-
rinde, ister Muş’ta yaptığı manzaralar ve diğer doğadan çalışmalarında, sonunda iki 
önemli unsur temsiliyetin önüne geçer: ton kontrastı ve çizginin hareketliliği. Özel-
likle portrelerde ve çıplaklarda imgenin etrafındaki konturlar başlı başına dikkat çe-
ker; incelir, kalınlaşır, tonalite kazanır, yumuşar, kıvrılır... Sonuçta konturun içinde-
ki figür ne denli tariflenmiş olursa olsun, konu konturun kendisidir ve son dönem 
soyutlamalarındaki kaligrafinin temeli işte burada atılmıştır. Kendisinin de olgunluk 
yıllarında ifade ettiği gibi resimsel nitelikler konudan daha önemlidir. Burada hemen 
belirtmek gerekir ki, Abidin Elderoğlu soyuta ve bu niteliklere ne denli önem vermiş 
olursa olsun, konuyu terk ettiği zamanlarda bile içeriği, mistisizm, duygu, ruh hali 
olarak hiçbir zaman terk etmemiştir. Tonalitenin ön plana çıkışı ve çizginin adeta 



29

kaligrafik bir hareket kazanması, daha sonra değinileceği gibi, maddenin ağırlığını ve 
yer çekimini yok etmiş, tinselliği derinleştirmiştir. 

Diğer yandan, Abidin Elderoğlu’nun olgun dönemi olarak tanımlayabileceği-
miz 1960 sonrası resimlerinin birçok açıdan doğulu bir duyarlılığın izlerini taşıdığı 
da söylenebilir. Bu bir arayışın sonucu olmaktan çok, bu dönemde kendi kültürünün 
doğu bileşimlerinin doğal olarak ortaya çıkmış olmasındandır. Aslında, sanat tarihi-
ni ve Türk resmini doğru değerlendirmek açısından bu tür sorgulamamların büyük 
bir anlamı olduğuna inanmıyorum. Bu noktada en önemli unsur, hangi kökenden ve 
hangi nedenle olursa olsun Abidin Elderoğlu’nun resminin o günkü uluslararası mo-
dernist kapsam içinde önemli bir yere ve yaklaşım çizgisine oturduğudur. Bu yaklaşım, 
sanatı modern insanın tinsel alanı ve ifadesi olarak görür. Soyut sanatın anlamı büyük 
ölçüde böyle bir kapsam içinde gelişir.

Abidin Elderoğlu, birçok batılı modernist sanatçı gibi olgun ifadesini, klasik 
batı resminin geleneğinden geliştirmiştir. Gelişme dönemi olarak kabul edebileceği-
miz 1930-1950 yılları arasında, 19. yüzyıl sonunda yetişen pek çok sanatçı gibi tarihi ve 
sembolik konulara yönelmiş, büyük figüratif kompozisyonlarla bir tür idealist felsefe 
öne sürmüştür. Söz konusu döneminin başlarında yaptığı büyük destanımsı kompo-
sizyonlar, aynı zamanda, Cumhuriyet’in kuruluşu ya da Kurtuluş Savaşı gibi milliyetçi 
temalara da gönderme yapar. Bu bağlamda, iki dünya savaşı arasında uluslararası sanat 
ortamında gelişen neo-klasik yaklaşımın resimlerine hakim olduğu da söylenebilir. Bu 
kompozisyonlarda klasik batı resminin öğretileri belirgin biçimde göze çarpar. Aynı 
zamanda, sonradan soyuta yönelecek bir ressama en yakın gelebilecek Poussin türü 
sadeleşme ile birbirine girmiş figürlerin, koyu/açık, gölge/ışık skalası içinde anlaşılır 
bir dile uyarlandığı görülür. Bir yerde, Rodin’in Cehennem Kapıları komposizyonunu 
anımsatan figür karmaşası, Poussin’in en aza indirgenmiş tonlamaları ve soyuta yakla-
şan figür sadeliği ile açıklık kazanır.2  

Abidin Elderoğlu’nun 1960’lar öncesi çalışmalarında ve bunlar hakkında ken-
di resmini anlatırken yazdığı yazılarda, batı resmini iyi öğrenmek için farklı tarihi 
akımları incelediği ve denediği görülür. Kendisinin de söylediği gibi, yaratıcı olmak 
için klasik resim bilgisi şarttır. Bu bağlamda, Abidin Elderoğlu’nun sonradan yönel-
diği özgün soyutlamalarındaki biçim estetiğinin temelinde derin bir resim bilgisi ve 
algı analizi mevcuttur. Eserlerindeki en etkileyici estetik unsurlardan biri, son dönem 
soyut resimlerine de derinlik ve çok yönlülük kazandıracak olan, iki farklı renk ve ton 
yaklaşımının bir arada kullanılmasıdır. Örneğin, resimdeki bazı öğeler ve biçimler 
birbirleri ile siyah ve beyaz gibi keskin bir karşıtlık içindeyken, diğer biçimler bir-
birlerinden ince bir renk farkı ile ayrılır; çok açık mor ve sarı, ya da çok açık pembe 
ve mavi gibi. Bu tür, birbirini tamamlayan renklerin (mor/sarı, yeşil/kırmızı, mavi/
turuncu gibi) aynı tonalitede yanyana kullanılması göz için zor bir durum yaratarak 

Âbidin Elderoğlu, Saksı, 
130 x 89 cm, tual üzerine yağlıboya
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resimlerinde büyük bir akışkanlık vardır. Kendisi de doğadaki biçimlerin genellikle 
S eğrileri ile geliştiğini söylemiştir. Birçok figüründe bu S eğrileri çeşitli imgeler ve 
biçimler arasında akışkanlık sağlayarak adeta müzikte algıladığımız sürekliliği oluş-
turur. Bu organik bütünlük Abidin Elderoğlu’nun resminin temelindeki klasisizmden 
kaynaklandığı kadar, belki de onun resminin ifade ettiği bir değeri de ortaya koyar: 
herşeyin birbirine dönüştüğü ve birbiri ile ilişkili olduğu...  

Abidin Elderoğlu’nun olgunluk dönemi resimlerini konularına göre birkaç ana 
grupta toplamak mümkün olabilir: soyutlanmış peyzajlar, su peyzajları (bir tür su altı 
dünyası), gerçeküstü mistik objeler ve evrenin sonsuzluğu içindeki oluşumları akla ge-
tiren resimler. Fakat 1950’lerde ton kontrastlarının figürlerin okunurluğunu yok ettiği 
soyutlamalardan başlayarak, eserlerini teknik ve üslup bakımından gruplandıracak 
olursak, çizginin ve özellikle kaligrafinin egemen olduğu, akışkan bir tonalitenin bu-
lunduğu, renk, ton ve çizginin farklı anlatımlar yaratarak birarada kullanıldığı, ya da 
sadece tonalitenin egemen olduğu resimler olarak ayırabiliriz. Bunların hepsinde, ne 
denli soyut olursa olsun, biçimler genellikle çerçevenin içinde hareket ederler; çerçe-
ve dışına taştıkları vakit bile, resimde sunulan mekân çerçeveyi çok aşmaz. Bir başka 
deyişle kontrol edilmiş bir kompozisyon vardır. Bu da, soyut ve özgür olsa da, Abidin 
Elderoğlu’nun resmine her zaman klasik bir anlayışın ya da düzenin hakim olduğunun 
ifadesidir. Bunun dışında yapılabilecek bir diğer genelleme ise gördüğümüz imgeleri 
adlandıramasak, ne olduklarını tarif edemesek de, Abidin Elderoğlu’nun resminin ta-
mamen figürden kopmuş olmadığıdır; gerçeküstü, tinsel, ya da fantastik olarak tanım-
lansa da resimlerinin soyut bir figürasyon içerir. Son resimlerinde kaligrafik çizgilerin, 
akışkan çini mürekkebinin, ya da jestüel formların bir tür insan figürü göndermesi 
yapmaları da Abidin Elderoğlu’nun figürasyondan pek uzaklaşmamış olduğunu kanıt-
lar. Her ne kadar doğu sanatlarına yakın bir estetik yaratmışsa da, bu figuratif eğilim, 
eğitiminin klasik batı resmi geleneği üzerinde temellenmiş olmasına bağlanabilir. 

Öte yandan, özellikle son yıllarında tercih ettiği suluboya ve mürekkep, res-
mine aynı zamanda bir ‘rastlantısallık’ getirmiştir. Abidin Elderoğlu bu ‘rastlantı’ ni-
teliğini korumak için suluboya ve mürekkep eskizlerini yağlıboya ile de uygulamıştır. 
Ancak Elderoğlu’nda ‘rastlantı’nın her zaman belirli bir kontrole tabi olduğu da söy-
lenebilir. Bu ‘rastlantısallık’ ve boyanın akışkanlığından elde edilen planlanmamış et-
kiler, doğu estetiğinin önemli bir unsuru olsa da, 1940 ve 1950’ler arasında Fransa’da 
Taşizm, Amerika’da ise Soyut Dışavurumculuk akımları içinde de birçok sanatçı 
tarafından benimsenmiş ve çağdaş sanat ifadesinin önemli eğilimleri olmuştur. Bu 
bakımdan, Elderoğlu’nun sanatındaki doğu estetiğine yalnızca dolaysız bir köken ya 
da kimlik arama ve doğuya yönelme olarak bakılmamalıdır. Aynı eğilimler Avrupa 
ve Amerika’da da birçok sanatçıda görülür. Daha önce de söz edildiği gibi, batı kül-
türünün 20. yüzyılda kendini yenileme ve maddiyata karşı gelme yollarından biri de, 

renk titreşimi oluşturur. Bu, birçok izlenimci ressamın kullandığı bir tekniktir ama 
Abidin Elderoğlu’nun yaratmak istediği gibi bir ‘kaos’ ancak böyle ince bir farklılığın 
yanına siyah beyaz gibi kontrastlı biçimler koyulduğunda yaratılabilir. Aslında, Abi-
din Elderoğlu’nun sözünü ettiği kaos, resimde iki ayrı sistemin yanyana kullanılması 
ama ilk anda bunun belirli bir kademeleme yaratamamasıdır.3 Bunun sağladığı nitelik 
ise, perspektif gibi, çizgisel derinlik gibi metodlara başvurmadan, doğrudan estetik 
olan bir derinlik ve zenginliktir. Ayrıca, bu metodla, Abidin Elderoğlu’nun resimlerini 
farklı aşamalarla da okunabilir; resim her bakışta bize yeni görsellikler sunar. 

Ayrıca, özellikle son yılların çalışmalarında, rengin yanısıra boya ile de res-
min içinde bir farklılık yaratma arzusu izlenir. Yağlıboya resimlerinin bazılarında ince 
bir boya sürüşü ile boyanmış yüzey üzerinde daha koyu renkte gölgeler belirirken 
ön planda asıl konu olan biçimlerin adeta seramik kalınlığında boyanarak iyice öne 
geldiklerini, neredeyse tuvalden ayrıldıklarını görülür, hatta bunlar da kendi içlerin-
de açık ve koyu alanlar olarak farklılaşır. Aslında, biçimlerin oluşmasında sıvı boya 
dağılımının yarattığı rastlantısallık, ancak estetik bir vurgudur. Görülüyor ki Abidin 
Elderoğlu istediği etkiyi, kendince ‘kaos’u ve ancak doğu resminde geliştirilmiş olan 
bir havayı yaratmak için son derece bilinçli tekniklerle algıyı kontrol altına almıştır. 

Abidin Elderoğlu resminden söz ederken sık sık müziğe gönderme yapar. Bu 
bağlamda aradığının sadece konusuzluk değil (zira müzikte de konu vardır), mekânda 
serbestçe yayılabilme potansiyeli olduğunu sanıyorum; bir tür maddenin ağırlığından 
kurtulma...  Abidin Elderoğlu’nun doğadan sıkça yaptığı etüdlere baktığımızda yer çeki-
minden kurtulmuş bir atmosfer hissi ediniyoruz. Son döneminde yaptığı soyut resim-
lerde bu hafiflik büsbütün egemen olmuştur. Birçok ağaç, dağ ve diğer doğa resimlerinde 
aslında yer çekimine bağımlı olan bu öğelerin adeta müzik gibi hafif, maddesel değil tin-
sel olduklarını hissederiz. Zamanının birçok ressamı gibi o da Cézanne’dan etkilenmiştir. 
Bu etki iki unsurda belirgindir. Bunlardan birincisi boya ya da çizginin belirli düzlemlere 
göre yönlendirilmesi ve böylece maddenin, yüzeyin ya da espasın parçalanması, ikincisi 
ise resmedilen nesnenin tamamının boyanmaması, maddenin içine mekânın, ya da at-
mosferin bir biçimde nüfuz etmesidir. Cézanne’ın birçok resminde gördüğümüz mad-
denin hafifliği  Abidin Elderoğlu’nun resimlerinde de vardır. Son dönem resimlerinin gi-
derek daha mistik bir nitelik kazanması, doğu sanatında olduğu gibi, bu yer çekiminden 
bağımsızlıkla da ilgilidir. Bunu sağlayan unsurlardan biri özellikle renklerin sıvı etkisidir 
ve kullanılan malzeme suluboya ya da çini mürekkebi olduğunda bu etki daha da artar. 
Mürekkebin kağıt üzerinde serbest dağılımı ve farklı tonaliteler yaratması, suluboyanın 
şeffaf ve atmosferik etkisi ya da bazı resimlerde nesnelerin gölgelerinin sanki nesneden 
bağımsız bir planda yer alması, imgeyi yerden kaldırır.  

Abidin Elderoğlu’nun resmini anlatırken vurguladığı müzikalite hissine erken 
dönemlerinden itibaren rastlanır. Örneğin 1930’ların sonunda yaptığı dağ ve ağaç 
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derinden baksalar da eleştirmenlerimiz genellikle kimlik sorununu ancak milli sınırlar 
içinde görebildikleri için bu sanatçıların çoğunu anlamaktan geri kalmışlardır. Abidin 
Elderoğlu’nun kendi kimliğini araması bakımından, gününün yaratıcı sanatçılarından 
farkı yoktur. Onun için resim sözlerin ötesinde bir alanda yaşamını sürdürür; resmi mü-
zikle bağdaştırması da bu nedenledir. 

Ayrıca Abidin Elderoğlu, bir sanat filozofu olarak değil, bir Cumhuriyet aydını 
olarak hem izleyicisini, hem de modern kültür birikimi yeni olan sokaktaki insanı bil-
gilendirmek için sanat üzerine yazılar kaleme almıştır. Diğer batılı çağdaş ve yaratıcı 
sanatçılardan farkı, sanat cahili bir ortam içinde yaşamış olmasıdır. Resmine toplum-
dan bir ses, eleştirmenlerden derin cevaplar gelmemiştir. Eserleri Avrupa’da açtığı ser-
gilerde satana kadar sanatını tamamen yalnızlık ve sessizlik içinde sürdürmüştür ama 
anlaşılıyor ki dev bir inanç ve disiplin ile çalışmıştır. Resimlerinin Avrupa’da satılması 
ile ilgili söylediği sözler, izleyicisi ile ilk kez karşılıklı bir iletişim kurduğunu ve böylece 
uzun çabalarının meyvesini aldığına inandığını gösterir. Ne yazık ki bu aslında yetersiz 
mükafatlar, yalnızca yurtdışından gelmiştir. Türkiye’de aday gösterildiği bir ödül ise, 
jürinin resimdeki genç annenin göğüslerinin emzirmemiş göğüsler olarak resmeldiği-
ne karar vermesi üzerine kendisine verilmemiştir.5  Bu hikâyeler insanı isyan ettirdiği 

Wassily Kandinsky, Hans Hartung, Hans Hoffman, Pierre Soulages, Mark Tobey ve 
daha birçoklarının yaptığı gibi doğu sanatlarına yönelme idi. Demek ki Elderoğlu as-
lında, herşeyden önce uluslararası bir eğilim içindeydi.4

Abidin Elderoğlu, soyut resimde kendi dilini yaratan büyük modernist ustalar 
gibi, sağlam bir figür birikimi, klasik temalar, tarihi konular, adeta destanımsı yaklaşım-
larla geliştirdiği klasik bir kompozisyon yapısı üzerinde ve bu temelin verdiği güvenle, 
tamamen kendine özgü, yeni bir resim dili geliştirmiştir. Abidin Elderoğlu’nun iko-
nografisinin doğu resmine yakın olması, Türk resmi için bir kazanç sayılmıştır, ancak 
eserlerinin önemli olmasının tek nedeni bu olamaz. Diğer bir deyişle, Elderoğlu’nun son 
dönem resmindeki doğu kökenli olduğu hissedilen biçimlemeler, yalnızca bu nedenle 
değil, estetik ve özgün oldukları için de değerlidir. 20. yüzyıl başında hem batı hem de 
batı dışı kültürlerin, farklı nedenlerle (endüstrileşme, parçalanma, göç, kolonileşme, me-
lezleşme, v.b.) kimliklerini sorgulamaları, birçok Türk sanatçısı gibi Abidin Elderoğlu’nu 
da etkiledi. Klee’den Kandinsky’ye, Moore’dan Maillot’ya herkesi ilgilendiren bu proble-
matik, bir yandan da sanatçıları yeni ifadeler yaratmaya yöneltmişti. Türk sanatı da kim-
lik konusunu milliyetçilikle karıştırmadığı zaman ortaya, Abidin Elderoğlu’nda olduğu 
gibi, özgün biçimlenmeler çıkarmayı bilmiştir. Ne yazık ki sanatçılar sorunlara ne kadar 

Âbidin Elderoğlu, İsimsiz, 
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kadar, o yıllarda sanat alanında ne denli geri olduğumuzu da gösteriyor. Bugün biraz 
daha yol katettiğimizi umarım.

Türkiye’nin kendini uluslararası sanat ve kültür haritasına oturtacak kadar sa-
nata ve kültüre önem vermemiş olmasından dolayı Elderoğlu gibi birçok önemli sa-
natçımız ne ülkemizde ne de yurtdışında yeterince tanınıyorlar. Ne yazık ki, sığ değer-
lere yapılan abartılı yatırımlar Türkiye’nin gerçek kültür potansiyelini yok ediyor. Eleş-
tiri ve sanat felsefesi ise medyayla sınırlı kaldığı için bu alanlardan da sanata olumlu bir 
katkı bekleyemiyoruz. Metnimi istemeyerek bu sözlerle bitiriyorum. Elderoğlu sergisi 
vesilesiyle bu gerçekleri bir kez daha anımsamak ve dolayısıyla sahiplenilmemiş, unu-
tulmuş, bazıları bugün hâlâ kendi yalnızlıkları içinde yaşayan sanatçılarımızı gündeme 
getirmek isterim. Abidin Elderoğlu’nun ve bu diğer sanatçıların bugün çok daha iyi 
tanınmış olması, birçok müzede ve arşivde eserleri, mektupları, belgeleri bulunması 
gerekirdi. Galeri Nev tarafından gerçekleştirilen bugünkü ciddi girişimin müzeler ve 
diğer önemli kamu kurumları tarafından sürdürülmesini dilerim.

1 Bakınız: “Hayat ve İdeal”, Eskiz, A. Koleksiyonu, D. Erbil, Z. Büyükişleyen, O. Sağdıç, Abidin Elderoğlu, 
Türk Ressamları Dizisi, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, Genel Yayın No. 260, Türk Tarih Kurumu 
Basımevi, 1984, s.69.
2 İbid. s.73.
3 “Sorun, konudan sıyrılmak, konusuz plastik bir müzikalite sağlamaktır. Amaç bir kaos yaratmaktır’’, 
İbid. s.69.
Jale Nejdet Erzen, Abstraction into Mysticism: Two Turkish Painters, Annals for Aesthetics, Proceedings, 
4 Vol. 42/2003-2004, ed. Panayotis and Effie Michelis Foundation, s.35-45. Bu denemede Abidin Elderoğlu 
ve Melike Abasıyakın Kurtic’in uluslararası eğilimlerle birlikte soyutlamayı sanatın tinsele yönelmesi olarak 
ele aldıklarından söz edilmektedir.
5 İbid. s.54.

Necmi Sönmez
.

“Fırtına ve Heyecan
Hakkı Anlı’nın Resim Serüveni Üzerine Düşünceler”

Hakkı  Anlı

1. Oluşum Süreci

Çağdaş Türk Resmi’nin 1923-45 yıllarında izlediği gelişim çizgisi, sadece bir 
takım grupların kurulup, birbirleri arasında yürüttükleri sanat mücadeleleriyle sınırlı 
kalmayacak denli zengin ve 1945 sonrasındaki sanat gündemini oluşturan dinamik-
lerin belirlendiği sancılı bir “modernleşme süreci” kimliğine sahiptir. Bu dönemde ele 
alınabilecek olan tüm sanatsal olgular, üç aşağı beş yukarı devletin görsel sanatlar ala-
nındaki eğitim ve sergileme politikalarını belirleyen İstanbul Devlet Güzel Sanatlar 
Akademisi’nde şekillenmişti. Hakkı Anlı üzerine monografik bir inceleme karakterini 
taşıyan bu yazının, Akademi’de o yıllarda izlenen eğitim sistemi ve burada uygula-
nan farklı sanat yorumlamalarıyla başlaması yadırganmamalı. Çünkü 1924’te İstanbul 
Lisesi’ni bitirdikten sonra Namık İsmail Atölyesi’nde sanat öğrenimine başlayan Hak-
kı Anlı’nın sanat anlayışını belirleyen temel öğe, Akademi’de edindiği “klasik kökenli”, 
doğayı-figürü yorumlama öğretisi olmuştur. O yıllarda Namık İsmail’in uyguladığı 
eğitim anlayışına dair yeterli belge olmaması genç bir sanatçı adayını kuşatan atmosfer 
hakkında bilgi edinmemizi zorlaştırıyor ama, Celâl Esad Arseven’in yerinde tanımla-
ması Namık İsmail’in resim anlayışı hakkında önemli ipuçları vermektedir:

“Ustaca fırça vuruşları ve sağlam çizgileriyle temayüz eden Namık İsmail re-
alist bir figür ressamı olduğu kadar, impressionist bir peyzaj (manzara) ressamı idi. 
Biraz illüstrasyon’a kaçan resimlerinde kendi etrafını bezeyen bir şıklık göze çarpar. 
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Daima yenilik arayan ve paletini değiştiren bu genç impressionist’in bazen Realizm’e 
ve Klasisizm’e gittiği de görülür. Bilhassa figürlerinde bir temayül barizdir.”1

Genç ressam adayı Ahmed Hakkı’nın2 böylesi eğilimleri olan atölye hocasının 
etkisi altında kalarak yaptığı öğrencilik çalışmalarında kendini belli eden temel özel-
lik, “dış dünyayı” kuşatmak, onu boya, renk, kompozisyon gibi elemanlarla yeniden 
tanımlamak isteyen bir uğraştır. Burada Ahmed Hakkı’nın karikatüre olan ilgisinden 
söz açmak gerekir. 

1928-30 yılları arasında Akbaba, Resimli Şafak gibi mizah dergilerinde resimle 
karikatür arasında kalmış izlenimi uyandıran çalışmalar yayınlayan genç sanatçının 
bu işi sadece para kazanmak amacıyla yaptığı bilinmektedir.3 Belirli sınırlar içinde 
erotik özellikler taşıyan bu çalışmaların ilginç yanı, doğru bir desen bilgisiyle çizilmiş 
olmalarıdır ki, bu da genç sanatçı adayının illüstrasyona olan yatkınlığını ele verir. Arif 
Dino’nun 28.10.1928'de Yeni Adam dergisinde Ahmed Hakkı üzerine yayınlanan de-
ğerlendirme yazısı, sadece genç sanatçıyı değil, o yıllardaki resim ortamını tanımlar:

“Evvelki sayımızda İsmail Hakkı genç sanatçılarımızdan Ali Avni’den bahsetti. 
Biz bu sayıda yine genç ressamlarımızdan Ahmed Hakkı’yı Yeni Adam’ın okuyucu-
larına tanıtacağız. Onun en büyük hususiyetlerinden biri kendi kendisini yetiştirmiş 
olmasıdır. Bu genç oniki seneden beri İstanbul G.S. Akademisi’nde çalıştığı halde, hiç 
bir zaman hocalarını taklit etme hevesinde bulunmamıştır. Hoca olarak tanıdığı tabiat, 
ışık ve renk içinde yüzen İstanbul’dur. O, modern sanatı ancak renksiz Avrupa baskıla-
rından tanımıştır, bunun için modernlerin kuyrukçusu sayamayız, mamafih yeni sanat 
hareketlerini takipten ve Avrupa’ya gitmek bahtiyarlığında ve betbahlığında bulunan 
arkadaşları ile de temastan geri kalmamıştır. Kafası bu sanat inkılâplarını sünger gibi 
içenlerdendir. Onun kendi kendini nasıl yetiştirdiğinden bahsetmeden evvel Avrupa’ya 
gitme bahtiyarlığında ve betbahlığında bulunanlardan bahsetmek isteriz.

Bahtiyar, çünkü: bayatlamış bir 1900 sanatı tesirinden kurtulmuşlar. Bahtiyar, 
çünkü: iliklerine kadar galeri, müze, sergi dolu memleketlerde hiç olmazsa, üç dört 
sene yaşamışlardır. Betbaht, çünkü: yaşayan sanat ile doğrudan doğruya temasa geç-
mişlerdir. Betbaht, çünkü: onlar hiç bir hazırlıksız, yani en ufak bir göz ve sanat bilgile-
ri olmadan yola çıkmışlardır. Betbaht, çünkü: insan hiç bir dil bilmeden bin müşkülâtla 
bir lügat kitabından lisan öğrenebilir fakat dilini bilmediği bir memlekette ufak bir 
sergi kataloğunu bile seçemez, o müzelerde daima körebe oynamaya mahkûmdur. 
Betbaht, çünkü o belki ömrünün sonuna kadar ders vermek gibi sıkıntıya giren orta 
derecede bir ressam damgası taşıyacaktır.

Ahmet Hakkı’ya gelince, o göz ve kafa bilgilerini İstanbul’da tatmine çalışıyor. 
Onunla ilerde damgasiz ve tamamiyle yerli bir ressam olduğu için övünç duyacağız... 
Ahmed Hakkı bütün iyi sanatkârlar gibi, kendi kendisini yiyerek yine kendi kendisini 
yetiştirmek ideali arkasından yürümektedir.”4 

Hakkı Anlı, Saçını Tarayan Kadın, 
65 x 49 cm, tual üzerine yağlıboya, 1951 
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Ahmed Hakkı, 1932’de, yirmialtı yaşında Akademi’den mezun olduğunda, 
yaşamını sürdürebilmek uğruna, kendi kuşağının bir çok sanatçısı gibi, orta dereceli 
okullarda resim öğretmeni olarak çalışmaya başladı. 1932-36 arasında tarihlenen re-
simlerinde, genç sanatçının, öğrendiklerini doğru olarak kavrayabilme çabasıyla, ara-
yış içinde olduğu, gözlemlediği dış dünyayı mümkün olduğunca fotoğrafa yakınlaşan 
bir tarzla tuale geçirdiği gözlemlenir. 1933’de İstanbul’da kurulan “D Grubu”nu kuran 
sanatçıların pek çoğuyla arkadaş olmasına ve düzenli olarak görüşmesine rağmen 
Ahmed Hakkı’nın neden bu gruplaşma içine girmediği kolaylıkla açıklanamayan bir 
olgudur. Ancak 1944’te resmen bu gruba katıldığı halde sanatçının neden kendisiyle 
yapılan birçok söyleşide ve biyografilerinde Türkiye’ye batıya özgü sanat akımlarını 
getiren “D Grubu” kurucu üyeleri içinde olduğunu savladığı da esrarını koruyan ko-
nulardan birisidir. Arif Dino’nun son derece yetkin olarak saptadığı gibi Ahmed Hakkı 
adeta bir otodidakt gibi kendi kendini yetiştirmiştir.

1936 yılında Akademi’nin resim bölümünü yeniden düzenlemesi amacıy-
la Türkiye’ye davet edilen Fransız sanatçısı Léopold Lévy’nin (1882-1966) eğitim ve 
resim anlayışı kısa bir süre içinde, sadece öğrencileri5  üzerinde değil, Akademi dı-
şında kalan çevre üzerinde de etkili oldu. Lévy’nin Cézanne’a bağlı biçim bozma 
(déformation) anlayışını, yumuşak ve griye yakın renklerle yorumlayan yaklaşımıyla 
o yıllarda önemli bir eğilim, hatta başlı başına bir akım yaratmıştır. Ancak Zeki Koca-
memi ve Ali Çelebi’nin Münih’te Hans Hofmann’ın (1880-1966) öğrencisi olmaların-
dan kaynaklanan “farklı” bir biçim bozma ve renk anlayışına sahip oldukları görülür. 
Anlı’nın çalışmalarında 1936'dan itibaren gözlemlenen değişim Lévy’nin öğretisiyle 
açıklanabilecek olan açılımlara sahiptir. “Bursa Camii Avlusu” (1936) isimli desen ve 
aynı tarihli “Karım” isimli yağlıboya bu değişimi tüm açıklığıyla gözler önüne serer. 
Desende, sanatçının kısa bir süre içinde gözlemlediği bir görüntüyü, doğru ama yet-
kinlik gösterisine gerek duymayan bir desen anlayışıyla ele almasına karşın, yağlıboya 
kompozisyonda, grinin hakim olduğu tonlarla yüzün ve omuzların üçboyutlu olarak 
yorumlandığı izlenir. Her iki çalışmada da kendini gösteren Cézanne-vari formlandır-
ma uğraşı, sanatçının otuz yaşında vardığı yetkinliği tanımlar. İster doğaya, ister figure 
bakarak çalışsın, onun bu yıllarda yaptığı resimlerinde “kendisi olabilmek” üzerinde 
yoğunlaştığı gözlemlenir.

Belirli oranda üçboyutlu karakter taşımasına rağmen, onun Kübizm ve 
Dışavurumculuk’ta görüldüğü oranda “biçim bozmaya” kaymaması ilginçtir. Çünkü 
Anlı’nın bu geri çekilen tavrı, onu üç aşağı beş yukarı hemen hemen her Türk ressa-
mının o zaman el yordamı göz kararıyla, hiç bir araştırmaya dayanmaksızın denedi-
ği Kübizm hastalığından koruyor. Kocamemi, Tollu, Ali Çelebi, Hale Asaf’da yetkin 
bir çabayla gündeme gelen “Kübizmi yorumlama” eğilimi, o yılların sanat ortamında 
dillerden düşmeyen, çok tartışılan bir konu olmuştur. D Grubu’nun atak tavırlarıyla 

güçlenen bu tartışmanın “kuramsal” hiçbir dayanağı yoktur. Nitekim Doç. Zeynep 
Yasa Yaman’ın araştırmalarında ortaya koyduğu gibi6, 1936-40 yılları arasında sanat 
ortamında sürdürülen “Modern Resim-Kübizm” tartışması, batıdaki tartışmaların 
tersine, körebe oynarcasına gelişmiştir. Günümüzde de yaşanan kavram karmaşasının 
temelinde yatan, gerekli kaynaklardan beslenmeden “tartışma” açma, kuru gürültü-
nün ötesine geçmediği için, “Modernizm”i temellendirme, tanımlama ve yorumlama 
eğilimi görülmez. Anlı’nın Kübist denemelere girmese de, güncel tartışmaların dışın-
da olmadığını gösteren delil, onun Fotomagazin dergisinde 1 Mart 1939’da yayınlanan 
yazısıdır:7

“Geçen ayın dedikodusunu teşkil eden (D) grubu resim sergisinin sanat muhi-
tinde mühim bir hareket yarattığı inkar edilemez! Türk sanat tarihinin birer kıymet ola-
rak anılacak sanatkârlarımız için biz de edebiyatsız! bir resim tenkidi yapmak istedik...

Bizde Hamdi beye kadar resim tabiatın bütün (detay)larını yapma kaygusu 
vardı. Bu şekilde tablo bitmiş gibi görünürdü. Halbuki tabiat denen şeyin (detay)larını 
yapmakla tabloyu bitmiş zannetmek büyük hatadır. Çünkü bir ağacın yapraklarını, bir 
insanın gözlerini, parmaklarını yapıp bitirmekten ziyade, o ağacın ve eşyanın kendi 
muhiti ile olan münasebetlerini araştırmak, ışık ve gölge kıymetlerini doğru koymak, 
formları lâyikiyle hissettirmek, tabloyu iyi kompoze etmek ve bir renk ahengi içinde 
tamamlamak lâzımdır... Bence klasik veya modern resim yoktur. İyi resim ve fena re-
sim vardır.”8

Bu yazıda sanatçı aynı zamanda kendi resimlerinde izlediği kurgu metodlarını 
da son derece açık bir tarzla dile getirmektedir. 1939’da Ankara Halkevi’nde ilk kişisel 
sergisini otuza yakın resimle açan sanatçının, sergi davetiyesinde heykeltraş Nusret 
Suman’ın kaleme aldığı sunu yazısında yer alan aşağıdaki satırlar, onun 1940’ların sa-
nat ortamında üstlendiği konum hakkında bilgi verir:

“Ahmed Hakkı modeline bakarken ne kübist, ne fütürist ve ne de dadaist olma-
yı aklına getirmez, eşyayı bütün hususiyet ve güzelliği ile gören sağlam gözle ona kendi 
içinin değişkenliğinden katmasını bilir...”9 

1940-47 arasında Anlı, doğayı gözlemleyerek, önceleri algıladığı renk-form 
birlikteliklerini “gerçekçi” bir tarzda, sonralarıysa giderek üçboyutlu bir biçimlendir-
me anlayışına varmıştır. Bu yedi yıl içinde, kendini adım adım belli eden gelişim çizgisi, 
(geç de olsa) sanatçının doğa karşında bağımsızca çalıştığını gösterir. Önce Cumhuri-
yet Halk Partisi tarafından düzenlen “Yurt Gezileri” kapsamında, 1941’de Kütahya’ya 
giden sanatçının burada yaptığı bir desene bakalım. Doğa karşısında yapıldığı üzerin-
de renkleri, tonları açıklayan Osmanlıca notlardan anlaşılan bu eskizde dikkati çeken, 
sanatçının perspektif kurallarına sahip olan çizgi anlayışını, “açık-koyu” değerlerin yar-
dımıyla üçboyutlu bir yapılandırma üzerine oturtmasıdır. 1942 tarihli bir kompozis-
yonda bu yapılandırma çabasının bir adım daha öteye taşınarak, tedirginlikten uzak, 
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gözün gördüğüyle değil, kurgunun beklentileriyle adım atıldığı görülür. Anlı, doğada 
gözlemlediği gerçekçi ilişkileri “çözümlemek” açısından ele alırken, buna “karşıtlık” 
getirmek zorunda olduğunun da bilincindedir. Bu yüzden “Narlar” (1942) isimli çalış-
ması, sanatçının inançlarının, kuşkularıyla çakıştığı bir resmidir. Burada gözlemlenen, 
beyaz bezle narlar arasındaki “dondurulmuş” ilişkidir. Masanın eğri, resmin arka pla-
nını kaplayan perdenin hareketli olması, ressamın “şu durumda burası doğru, şu du-
rumda burası yanlış” diye düşündüğünün kanıtıdır. 1947’de oğlu Mustafa’yı gösteren 
resmi, Anlı’nın uzun süren araştırmalarıyla vardığı üçboyutlu “iç denge” unsurunu so-
yutlama adına “bozacağının” kanıtıdır adeta. Hasır sandalyenin üzerinde kitap okuyan 
çocuğun oturuşundaki olağanlık, resmin arka planını oluşturan büyük lekelerin dağı-
nık gibi duran hali, bu çalışmanın taşıdığı devinimi gösteriyor. Öylesine bir devinim 
ki bu, karşılıklı denge unsurlarının “ip üzerinde duran” özelliklerini bozup yeniden 
kurabiliyor. Böylece kendini daha da belirgin kılan devinim, kompozisyon kurgusu 
içinde “eskimeyen” bir dinamizm kazandırıyor. Aradan tam tamına elli yıl geçmesine 
rağmen, sanki dün yapılmışcasına, yaşayan bir resim bu.

1944’te D Grubu’nun Akademi’de açılan 11. sergisiyle10  resmen bu grubun 
üyesi olmasına rağmen, Anlı 1947’de grup sergilerinde “gerçekçi-izlenimci” tarzda 
çalışmalarını sergiledi. (RESİM 8) 1946’da İsmail Oygar Galerisi’nde 3. kişisel sergisini 
açan Anlı için yakın arkadaşı Sabri Berkel’in Tasvir gazetesinde yayınlanan yazısı, 
onun “doğadan kopamayan” özelliğinin, aynı sıkıntıları yaşamış olan başka bir sanatçı 
tarafından yorumlanışını aktarır:

“...resim yaparken çok düşünür ve hesap eder, çünkü Hakkı Anlı sanatını ken-
disi yaratmak zorundadır. Gözalıcı ve aldatıcı lüzumsuz tesirlerden uzak kalmayı, sa-
nat kaidelerine hakkı ile riayet etmeyi, her yaptığı resimde bir netice almayı arzu eder. 
Sanatta: Heyecanı yaratmayı ve verimi bu şekilde anlar.”11  

2. 1947 Paris: "Ver Elini Picasso"

2. Dünya Savaşı’nın bitiminden sonra birçok Türk sanatçısı yeni gelişmeleri 
yerinde takip edebilmek için, o zamanlar uluslararası sanat merkezi konumundaki 
Paris’e gitmişlerdi. Hakkı Anlı da 1947 yazında Öğretmen Bilgi-Görgü Kanunu’ndan 
yararlanarak edindiği üç aylık bursla gittiği bu kentte, ilk kez modern sanatın önemli 
temsilcilerinin işlerini görür; ancak “güncel gelişmelerle” değil “klasik” bir akım olarak 
sanat tarihinin raflarına kaldırılan Kübizm ile ilgilenir. Sadece Anlı değil, Sabri Berkel, 
Nurullah Berk, Zeki Faik İzer başta olmak üzere 1945 sonrasında Paris’e giden sanat-
çılarımız (Nejad Devrim, Abidin Dino, Mübin, Tiraje, Selim Turan, Fahrünnisa Zeid 
doğrudan soyut sanatla ilgilendikleri için, onların ayrı bir çizgide ele alınması gere-
kir) ısrarla Kübizm ile ilgilenmişlerdir. Bence bu olgunun altında yatan nedenlerden 

biri de, 1930’larda Paris’te André Lhote ve Fernand Léger Atölyeleri’nde çalışan genç 
Türk ressamlarının İstanbul’a döndüklerinde Çallı Kuşağı’nın izlenimciliği karşısında 
savundukları Kübizm’i “modernleşmenin” tek koşulu olarak Türk Sanat Ortamının 
bilinç altına yerleştirmiş olmalarıdır. Ayrı bir inceleme konusu olacak denli cazip olan 
bu özellik, ülkemiz ressamlarının kafasında “modern ressamın” mutlaka “Kübist” re-
sim yapması ve bu akımı iyi etüd etmiş olması gerekir gibi bir fikir uyandırmıştır. Bu 
durum, Batılı sanat akımları karşısında Türk ressamlarının çoğunun “güncel” olanı de-
ğil, sürekli olarak “güvenilir, tarihsel” olanı tercih etmeleri eğilimini ortaya çıkarmıştır. 
Bu çerçevede Anlı’nın 1947 yazında açılan ünlü “Le Surréalisme” sergisini ya da Vieira 
da Silva, Roger Bissière, Serge Poliakoff gibi o dönemin önde gelen soyut ressamlanyla 
ilgilenmek yerine “ver elini Picasso” deyip çok kısa bir süre içinde tarzını değiştirerek 
İstanbul’a gelir gelmez Kübist tarzda çalışmaya başlaması önemli bir olgudur. Çünkü 
bu köktenci değişimin altında yatan olgular, kendisini yetiştirmiş bir sanatçı olarak 
Anlı’nın “silbaştan” yapmaktan korkmayan, gündemi yakalamak adına “tutarsızlıkla” 
suçlanabilmeyi bile göze alan tavrı hakkında bilgi verir. 1947’deki ilk Kübist deneme-
lerinde sanatçının insan vücudunu programlı bir şekilde geometrik parçalara ayırdığı 
ve her parçayı kalın çizgilerle vurguladığı görülür. Portre, nü konularını Kübist tarzda 
yorumlayan sanatçının kendisi gibi 1947’deki Paris yolculuğundan sonra tarzını değiş-
tiren Sabri Berkel gibi, akademik olmayan bir yaklaşım açısıyla çalışması, onun ayrıca-
lığını açık ve özlü biçimde ortaya koyar.

Anlı’nın Kübizm yorumlamasına ivme kazandıran asıl olgu, onun özel bir ku-
rum olan Académie Frochet’de Jean Metzinger’in (1883-1956) denetimi altında ça-
lışması olmuştur. Büyük bir ihtimalle 1949 yılının ilk aylarında kalp rahatsızlığı nede-
niyle, resim öğretmenliği görevinden ayrıldıktan sonra tekrar Paris’e giden sanatçının 
neden özellikle Metzinger’le çalışmayı tercih ettiğine dair elimizde yeterli detaylı bilgi 
yoktur. Ama Pierre Cabanne’ın Kübizm’i enine boyuna inceleyen ünlü çalışmasına 
göre12 1945’ten sonra Paris’te “On Derste Kübizm” öğreten özel atölyelerin enflasyo-
nu yaşanıyordu. Anlı’nın diğer Türk ressamları gibi Lhote, Léger atölyelerini değil de 
neden Metzinger’i tercih ettiği ilgimi çekmiştir hep. Kübizm akımı içinde önemli bir 
yeri olan Metzinger, 1911’de Salon des Indépendants’daki ilk Kübizm sergisine katıl-
mış13 ve aynı yıl Albert Gleizes ile birlikte, Kübizm hakkında ilk teorik yayın olan “Du 
Cubisme” kitabını14 yayınlamıştır. 1920’lere dek Paris’in öncü sanatçılarından biri olan 
Metzinger, ele aldığı konuları, geometrik basitleştirmeye ve stilizasyona tâbi tutarak 
“Analitik Kübizm”15 çerçevesinde ele alınacak olan resimler yapmıştır. Ama 1924'ten 
sonra “Konstrüktüvist Realizm” ismini verdiği bir yaklaşımla “Kübizm”i akademik-
leştirme eğilimi içine girmesi onu gündem dışına itmiştir. Anlı tahminen 1949’un ilk 
yarısında kısa bir süre Metzinger atölyesinde çalıştıktan sonra İstanbul’a geldi ve ço-
ğunlukla yeni resimlerinden oluşan 4. kişisel sergisini Mayıs ayında İstanbul Fransız 
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Konsolosluğu salonlarında açtı. Bu serginin yankıları, o yıllarda sanat ortamında iyice 
alevlenmiş olan “Kübizm-Yeni Sanat” tartışmalarına farklı bir soluk getirmişti. Bu yüz-
den Behçet Kemal Çağlar’ın bu serginin açıldığı günü detaylı olarak ele alan yazısına 
kulak vermek gerekir:

“...Sergide, her seviyede ve her zevkte seyircinin kolayca anlayıp üzerinde tak-
dirle durduğu resimler yanında, ihtilâçlı ilham ve buhran anlarının mahsulü ve pek 
yeni resim anlayışı ile çizilmiş, yepyeni resim ekollerine mensup tablolar da yer almış 
bulunmaktadır... İlk günü, serginin açılışında hazır bulunan ve yeni sanat cereyanlarını 
her zaman desteklemiş olan Vedat Nedim Tör, bu birbirine zıd gördüğü sanat çalışma-
ları üzerinde sanatkârı bir sual yağmuruna tutmak suretiyle durmuş ve Hakkı Anlı’nın 
ısrarlı teklifi üzerine bir yüksekçe yere çıkarak bu fikrini davetlilere de izah ve telkin 
etmiştir. Bu iki cins çalışmanın aynı adamın olduğuna inanmanın pek güç olduğunu 
ileri sürerek söze başlayan Vedat Nedim... sanatkârın gündelik buhranlar üstünde bir 
başka ve istikrarlı, huzurlu eserler vermesi gerektiğini belirtmiştir.”16

1947’den kesin olarak yerleştiği 1954 yılına dek Anlı tam 13 kez Paris’e gittiği 
için bu yolculuklarındaki kalış süresini, Paris’te kurduğu diyalogları belirlemek olduk-
ça zor. Ancak Paris’e her gidişi onun Kübist resme karşı olan inancını güçlendirmesi 
ve farklı etkiler altına girmesine neden olmuştur. Bu etkilerin sanat tarihi açısından 
incelenmesinde karşılaşılan en büyük zorluk, sanatçının Kübist resimlerine tarih koy-
mamasında, bazen de bilinçli olarak yaptıklarının tarihlerini değiştirmesinde yatmak-
tadır.17 Bu yüzden Anlı’nın Kübist resimlerini yorumlarken, kimi tahminlerden yola 
çıkmak ve tarihlendirme konusunda eli açık davranmak zorunda kalıyoruz. Ele alaca-
ğımız ilk Kübist çalışma, arkasındaki öğrenci resmi nedeniyle sanatçının Paris dönüşü 
öğretmenliğe devam ettiği 1947-49 yılları arasında tarihlendirilebilir. Bu kompozis-
yon daha ilk bakışta Picasso’nun etkisini ele verirken aynı zamanda sanatçının “bir an 
evvel” Kübist resim dilini çözmek isteyen bir öğrenci sabırsızlığına sahip olduğunu da 
ortaya çıkarıyor. Anlı, birbiriyle diyaloğu varmış gibi görünen iki figürü karşılıklı ola-
rak yorumlarken, insan vücuduna ait formları “geometrik biçimler” haline dönüştür-
mek için çaba harcıyor. Bunu bir ressamın sağduyusuna göre, normalden, gerçekçi-
likten mümkün olduğunca hızlıca uzaklaşmak adına yaptığı için, her türlü “program-
lılıktan” uzak görünüyor. Sanatçının günü gününe tarih attığı ender desenlerinden 
biri olan küçük bir çalışma Anlı’nın konstrüktif bir resim kurgusunu değil, açık-koyu 
renk değerlerinin uyumuna önem veren bir stille Kübizm’i yorumladığının işaretidir. 
Bu küçük desende gözlemlenen yumuşak, yuvarlak formların geliştirilmiş düzeyde 
yorumlanışını gösteren “Saçını Tarayan Kadın” isimli kompozisyon, 1951’de Paris’te 
Jean Metzinger Atölyesi isimli sergide Galerie Suzanne Michel’de sergilendiği ve bu 
galeri tarafindan kartpostal olarak yayınlandığı için, büyük bir ihtimalle 1951 yılın-
da boyanmış olabilir. Anlı’nın canlı renklerle yorumladığı bu çalışmanın detaylardan 

Hakkı Anlı, Dansöz, 
65 x 48 cm, tual üzerine yağlıboya, 1951 
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mümkün olduğunca ayrıştırılmış hali oldukça ilginçtir. Çünkü kütlesel bir bütünlükle, 
figürün bu denli deforme edilmesi, sanatçının o yıllarda Kübist öğretiden yola çıka-
rak, soyutlamaya doğru ilerlemek istediğini düşündürecek özelliklere sahip. İsmail 
Oygar’ın Jean Metzinger’in Hakkı Anlı’ya yolladığı bir mektup18 nedeniyle kaleme 
aldığı yazı, Anlı’nın kübist resimlerinin o dönemde nasıl algılandığını göstermektedir:

“Hakkı Anlı’nın Paris dönüşü resimlerini geçenlerde Sanat Dostları Cemiye-
ti lokalinde açılan birkaç ressamla birlikte tertiplenmiş olan sergide gördük. Kendini 
yüzde yüz resim sanatına vermiş olan Hakkı Anlı “mücerret resim”de kuvvetli ifade ta-
şıyan eserleriyle, şahsiyetini ortaya koymuştur. Ressamlar arasında alaka uyandıran bu 
resimlere birçok kimseler Paris’te sanatkarın Picasso tesirinde fazla kalmış olduğunu 
söylediler... Sanatkârların birçok tesir altında kalması kadar tabiî bir şey olamaz. Hakkı 
Anlı gibi birçok ressamlar Paris’e gittiler, geldiler. Paris mektebi tesirlerinin içinde Hak-
kı Anlı kadar şahsiyetini bulan sanatkâr azdır.”19 

Ancak her eleştiri bu kadar destekleyici değildir. Ressam imzasıyla yayınlanan 
başka bir yazıda ise şu değerlendirme karşımıza çıkıyor:

“Hakkı Anlı ise insafsızca Picasso’dan çarpıyor. Bu o kadar aşina ki günlük ga-
zetelerden birinde futbol ve resim münekkidliği yapan bir zat böylelerinin Fransa’da 
mahkemeye verildiğini yazıyordu... Hakkı Anlı bir tarihte “D” Grubu’nu tenkid eder-
di. Hem de ne kadar güzel. ...Eski kanaatlarından, fikirlerinden elbise değiştirir gibi 
kolaylıkla sıyrılıp bu grup içine giriverdi. Tam “D” Grubu ananesine uygun olarak da 
kendisine münasip bir üstadı Picasso’yu taklit etmek üzere seçti.”20 

Anlı’nın Kübist resimlerine yöneltilen eleştirilere kulak asmadan inandığı yol-
da ilerlediği, onun 1952 tarihli bir kompozisyonuna bakıldığında açık olarak ortaya çı-
kıyor. Belirgin oranda soyutlama eğilimi de taşıyan bu çalışmanın diğer bir özelliği de, 
formları ne kadar deforme etmeye kalkarsa kalksın, klasik anlamda figürü yetkin bir 
desen anlayışıyla çözümlemiş olması onun Kübizm’i ne kadar güçlü temeller üzerine 
oturtmuş olduğunu gösteriyor.

1954’te Yapı ve Kredi Bankası’nın “istihsal” konulu resim yarışması, dünyaca 
ünlü çağdaş sanat tarihçileri Lionello Venturi, Herbert Read ve Paul Fieres’den oluşan 
jürisi ve yüklü miktardaki ödülleri nedeniyle, o dönemde resim yapan her sanatçının 
katıldığı ve sonuçları itibariyle çok tartışılan ve Çağdaş Türk Resim Tarihi’nde önemli 
izler bırakan bir etkinlik konumundaydı. O yıllarda amacına ulaşmış, güçlenmiş ve 
çoğu Akademi’de öğretim üyesi olarak çalışan D Grubu sanatçılarının dereceye gi-
rememelerine karşılık, o zamana dek sadece gravürleriyle tanınan Aliye Berger’in ilk 
yağlıboya denemesiyle büyük ödülü kazanması sanat çevrelerinde şok etkisi yaratmış-
tı. Anlı’nın Aliye Berger, Fethi Karakaş’ın ardından bu yarışmada 2500 Liralık üçün-
cülük ödülünü kazanmasının nedenini, kurgu mantığı açısından iki aşamalı bir yaratı 
sürecini ardında bırakmış olan olgun çalışmasında aramak gerekir. Bu kompozisyonu 

ayrıntılı olarak incelemeden önce, sanatçıdan yarışma hakkında ne düşündüğünü öğ-
renmekte yarar var:

“Yapı ve Kredi Bankası’nın açtığı yarışmadaki dereceniz hakkında ne düşü-
nüyorsunuz? Bu sonuç sizi memnun etti mi? -Eğer derecemi, kalitelerine inandığım 
arkadaşların arasında görseydim, çok memnun olacaktım. Yarışma yapılırken Paris’te 
bulunuyordum. Açılan sergiyi ne yazık ki göremedim. Birinci ve ikinci gelen resim-
lerin ancak fotoğraflarını görebildim. Ama bu bana oldukça fikir verdi. Birinci: yeni 
bir söz, yeni bir espri değildir... ikinci ise; bir tablonun temel vasfi olan valor ve ton 
zevkinden mahrumdur... Bütün bunlara rağmen, bu kadar haksızlığa her yerde, her 
zaman rastlanır diyebilirim.”21

İstanbul Lisesi’nde öğrencileriyle birlikte boyadığı bu resim bence onun sa-
nat serüveninde önemli bir dönüm noktasını oluşturmaktadır. Çünkü elimizdeki bazı 
kaynaklar,22 onun 1952’den itibaren İstanbul’da soyut resim denemelerine başladığını 
bildiriyor. Bu bilgiden yola çıkarak değerlendirildiğinde “soyutlama” eğiliminin, yarış-
ma resminde belli bir “uç noktasına” vardığı görülüyor. Anlı yarışmaya Aliye Berger 
gibi coşkulu bir soyut resimle katılmasa da, Kübist etkilerin paralelinde ama Ortodoks 
Kübizm’den ayrılmış bir çalışmayla katılmıştır. Türk motiflerini kübistleştirme eğili-
mine girmeyerek, tablo yüzeyinde son derece hareketli planlar oluşturarak adeta, fi-
gürleri geometrik alanların arkasına saklamıştır. Bu da, kompozisyonun iki aşamalı bir 
yaratı sürecinden geçmiş olduğunu düşündürmektedir. Tablonun ilk aşamasını, resim 
yüzeyinin Rönesans’tan beri bilinen klasik kurgu şemasıyla bir üçgeni oluşturacak şe-
kilde bölünüşü oluşturuyor. Bu üçgeni oluşturan ana planda Anlı’nın figüratif formları, 
birbiriyle olan ilişkilerine dikkat etmeden, olgun bir Kübist yaklaşımla irili ufaklı par-
çalara ayırdığı gözlemleniyor. Kendisi kayıp olan bu resmin siyah/beyaz fotoğrafları,23 
kompozisyonun büyük formlardan küçük parçalara doğru sistematik olarak nasıl par-
çalandığını ortaya çıkarmaktadır. Resim yüzeyinin organik formlara gönderme yapıl-
maksızın ayrıştırılmasını kapsayan ikinci aşama, Anlı’nın Kübizm öğretisi içinde ya-
kaladığı, kendine özgü bir duyuş özgürleşme modeli olarak yorumlanabilir. Yarışmaya 
katılan diğer resimlerle karşılaştırıldığında, sanatçının bu tablosunda vardığı Kübizm 
yorumunun, geleneksel, Türkiye’ye özgü hiçbir motifi ele almamış olması üzerinde 
durulması gereken bir özelliktir. Çünkü 1951’de Paris’te ilk kez karşılaştığı Meksika ve 
Latin Amerika Çağdaş Resmi, Nurullah Berk’i24 özgün bir “Türk Resmi” yaratmak adı-
na, geleneksel temaları, halı, kilim motiflerini, Arap yazısını Kübizm tekniğiyle yorum-
lamaya itmiştir. Berk, Sabri Berkel ve Cemal Tollu’yu da etkisi altına alarak o dönem-
de bir “sentez” oluşturma çabasını birçok ressamın kafasına sokmuştu. Ama arkası 
gel(e)memişir bu eğilimin. Çünkü “geleneğin” görsel yaratıda kullanılabilmesi için belli 
oranlarda farklı formlara dönüştürülmesi gerekiyor. Bunu gerçekleşecek olan birikim-
den yoksun olan ressamlarımızın doğrudan halı, kilim, yazma motiflerine eğilmeleri, 
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ne yazık ki “geleneğin kirletilmesine” yol açmıştır. Anlı’nın bu yola girmeden araştır-
malarını sezgilerine25 dayanarak sürdürmesi, Türk Resmi içindeki Kübist yorumuna 
ayrı bir zenginlik kazandırmıştır. Paris’te de Kübist araştırmalarını sürdüren Anlı, bu 
yıllarda bence Picasso ile kesin bir hesaplaşma içine girmiştir. Bu sanatçı diyaloğunu 
ilginç kılan, sanatçının özel arşivinde Picasso’nun repröduksiyonlarının bulunmasıdır. 
Anlı’nın Paris’te geçirdiği ilk yıllarda yaptığı bir desen ile karşılaştırılınca bu etkileşimin 
farklı bir boyutu daha ortaya çıkıyor. Oda şu: Picasso’nun o dönemde yaptıklarıyla 
değil, 1930’lardaki çalışmalarıyla yakından ilgileniyor sanatçı. Nitekim Picasso’nun o 
döneminde yaptığı resimlerle Anlı’nın kurduğu diyalog, elbette kimi formların oldu-
ğu gibi tekrarlanıması üzerine kuruludur. Anlı’nın desenindeki sol kol ile Picasso’nun 
Dora Maar portresinin sol kolu arasındaki benzerlik, tekrarlanan formlardan sadece 
bir tanesi. Ama Anlı sadece Picasso ile değil, o yıllarda Paris'te zirveye çıkan soyut 
resimle de ilgilenmiştir.

3. Soyut Dönem, Formların İmge Olması

Paris’e yerleşmeye gelen her yabancı sanatçı gibi Anlı da öncelikle zorluklarla 
karşılaşır. Ancak uzun bir süre yaşamını paylaştığı resimsever Fransız Bayan Lina Pit-
tier, ona birçok konuda yardımcı olur. 1955’lerde ilk kez doğaya gönderme yapmak-
sızın soyut tarzda çalışmaya başlayan sanatçının bu kararı vermesindeki en önemli 
etken, onun tıpkı 1947’de olduğu gibi “gündemde olan” türde üretme, böylece sanat 
ortamıyla eşzamanlı bir diyalog içinde olma arzusudur. Anlı’nın tartışılan sanata karşı 
olan bu kara sevdası, onun pek az Türk ressamında karşılaşılan “stil” değiştirme cesa-
retinin nedenidir.

1950’lerin ikinci yarısıda soyut sanat, dünyanın birçok yerinde kabul görmüş, 
hatta giderek akademikleşen, kemikleşip kendini tekrar eden bir kimliğe bürünmüştü. 
Anlı’nın soyut sanatı yorumlarken kısa zamanda gösterdiği aşama, onun 1955’te Salon 
des Réalites Nouvelles26 ve Salon Comparaisons27 sergilerine soyut resimleriyle katıl-
masıyla ortaya çıkmaktadır. Bu sergilerde Anlı’nın geometrik kökenli mi yoksa lirik so-
yutlama türünde mi resimler sergilediğini bilmemekle beraber, Paris’te yaptığı Kübist 
bir desenin arkasında görülen başka bir eskiz onun geometrik kökenli soyut sanatla 
ilgilendiğini göstermektedir. Bu desen sanatçı tarafından büyütülüp guaşla tekrar ele 
alınmasma rağmen, tuale geçirilmemiştir.

Kübizm’den soyut sanata geçen Anlı, bence soyut resimlerinin kurgusunda 
1960’lara dek kütlesel değerleri ön plana çıkarma gayreti göstermiştir. 1955 tarihli bir 
krokisinde görüldüğü gibi sanatçı resim yüzeyini belirli geometrik planlara bölüp daha 
sonra bunları kendi aralarında kurgulamayı öngören, neredeyse konstrüktif denebile-
cek bir yöntemle çalışıyordu. Böylece soyut kompozisyonlarına ritmik, son derece ha-
reketli nitelikler kazandıran sanatçının bu tavrı, Hans Hartung’tan Nicolas de Staeël’e, 

Pierre Soulages’dan Gérard Schneider’e dek Paris'te soyut çalışan tüm ressamlarda 
gözlemlenen bir yaklaşımına sahiptir. Anlı’nın diğer sanatçıları tekrar ettiği anlamında 
yorumlanmamalıdır bu cümle. Paris kentini o yıllarda “dünyanın sanat merkezi” olma 
özelliğini New York’a kaptırmadan önce sahip olduğu sanat ortamı, çokkültürlüydü. 
Bu çokkültürlülük, Çağdaş Fransız resmine büyük kazanımlar getirmişti. Çünkü sa-
dece Amerikalı (S.Francis, M. Tobey), Kuzey Avrupalı (P. Alechinsky, K. Appel, R. 
Mortonsen) değil iranlı (Rezvani, Zahar), Türkiyeli (Bitran, N. Devrim, A. Dino, M. 
Orhon, F. Zeid), Romanyalı (N. Dumitresco, A. Istrati) Çinli (Zoo Wo Ki) ressamlar da 
bu ortamda soyut resimlerini kabul ettirerek belli bir etkinliğe ulaşmışlardı.28 Anlı da 
1958’de Galerie La Main Gauche’da açtığı kişisel sergisinin ardından 1961’de kendisine 
oldukça önemli bir kariyer sağlayan St. Gallen’deki Galerie Im Erker’de altıncı kişisel 
sergisini açmıştır.

Çalışmalarını halen sürdüren bu galeri, o yıllarda soyut sanatı sergileyen ulus-
lararası bir niteliğe sahipti. Anlı, Avenue de Général Leclerc 19 numaradaki atölye-
sinin29 sahibi olan İsviçreli Karl Liner’in resimlerine ilgi göstermesiyle, Galerie Im 
Erker’i yöneten Franz Larese’in de ilgisini çekti. Larese Anlı’yı galeri programına ala-
rak30 1960’dan itibaren kendisiyle düzenli olarak çalışmaya başladı. 1961’deki kişisel 
sergisi (26 Nisan-2 Haziran) nedeniyle önsözün, Denys Chevalier’nin kaleme aldığı 
siyah-beyaz bir katalog yayınlayan bu galeri Anlı’nın resimlerinin önemli özel kolek-
siyonlara girmesine neden oldu.31 İsviçre’nin tanınmış eleştirmenlerinden olan Ruedi 
Mettler, Anlı’nın sergisiyle ilgili olarak şu değerlendirmeyi yapmıştır:

“Sanatçının son dönem çalışmalarından oluşan St. Gallen’deki sergi, öncelikle 
bir resmin ötekini rahatsız etmediği bir bütünlükle dikkati çekiyor. Anlı bir şairdir. 
Onun Dışavurumculuğu, elemanlarında ve tanımlanamayan bir güçte değil müzika-
litesinde köklenmiştir. Dışavurumcu sembol ve vurgular her türlü karşıtlıktan uzak 
olan şiirsel mekanlarda gezinmektedir. Sanatçının renkleri özellikle tek renkli skala 
üzerinde yoğunlaşmıştır, dumanlı kahverengi, mavi-griler ve kurşuni tonlar ağır basar. 
Ama onun resimleri buğulu bir etki bırakmazlar çünkü resmin derinliğinden gelen bir 
ışıkla aydınlanmışlardır... Belki de “Ecole de France”a özgü teknik ve yaklaşım açıların-
dan gözü kamaştığı için sanatçı, Fransız’dan daha Fransız olabilmek adına ikinci bir 
süreç arayışı içindedir.”32

Uyguladığı tanıtım faaliyetleri sayesinde33 Galerie Im Erker, Anlı’nın sergisiyle 
ilgili olarak İsviçre ve Almanya’da irili ufaklı yirmiye yakın sergi eleştirisinin yayınlan-
masını sağlamıştır. Bu sayı, neredeyse elli yıla yakın bir süre Paris’te yaşayan sanatçı 
hakkında Fransızca olarak yayınlanan eleştirilerden fazladır. Tanınmış Fransız sanat 
tarihçisi Denys Chevalier’nin önsözünde Anlı’nın soyut resimlerinin temel problem-
leri hakkında bilgi verilmektedir:

“Anlı için mekan, vazgeçilmez bir üç boyutlu çerçeve olmasının dışında, bir 
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hareketin daha doğrusu bir ritmin arkasında bıraktığı protokol gibidir. Onun anlatım 
arzusunda mekan ve onun yeni oluşumları varmak istediği son etki değildir. Işık bir 
ritmin temposunu, vardığı en yüksek noktayı veya grafik ritmlerin birbiriyle oluştur-
duğu yankıyı görünür kılmakla yükümlüdür. Onun problemi, mekan ve ışık elemanla-
rını kullanarak bir hareketin oluşumunu resimde saptayabilmektir.”34

Bu açıdan bakıldığında sanatçının bu galeride sergilediği resimlerinden biri 
olan, 1961 tarihli bir resimde Chevalier’in değindiği özellikleri görmek mümkün. 
Anlı’nın mavi, kiremit kırmızısı, siyah ve gri tonlarını kullanarak boyadığı bu çalışma-
da dikkati çeken ilk özellik, kompozisyonu oldukça hareketlendiren sol taraftaki kalın 
fırça darbeleridir. Bu fırça darbelerinin konumu, onların tabloda son olarak çalışılan 
bölümler olduğunu haber veriyor. Resmin arka planında göze çarpan, birbiriyle uyum 
içindeki kısımlar, sanatçının soyut resimlerindeki kurgu anlayışı hakkında bilgi veren 
özelliklere sahip. Anlı önce resim yüzeyini irili ufaklı parçalara ayıran bir yaklaşımla, 
kompozisyonlarına başlıyor. Gri renkli ama birbirinin tekrarı olmayan tonlarla çeşit-
lendirilen bu “ilk aşama”, sanatçının başka bir resminde onun Kübist kurgu mantığını 
ne kadar iyi kavradığını gösteren bir tarzla, daha açık olarak görülüyor. Anlı resim 
yüzeyini böylece ilk aşamada, düz, fazla ritmik olmayan bir açıdan biçimlemesi, daha 
sonra bu yüzey üzerinde girişeceği “ikinci aşamada” kurgu yöntemlerini farklılaştı-
racağının işaretidir. “İkinci aşama”da ise, sanatçının daha önce şekillendirdiği alanlar 
üzerinde bir seçim yaparak, hisleriyle belli noktaları duyarlı fırça vuruşlarıyla hareket-
lendirdiği görülüyor. Bu içdevinim kompozisyonlara iki boyutlu bir özellik kazandırsa 
da, izleyicide açık, belirsizliği giderilmiş bir söylem kurulduğu hissini uyandırıyor. Bu 
iki aşamalı kurgu eğilimi, sanatçının soyut çalışmalarında giriştiği özgürleşme çabası-
nın ardında yatan zorlukları da düşündürmektedir. Çünkü, Paris’te o dönemde birçok 
sanatçı için yolgösterici durumunda olan Nicolas de Staël, Vieira da Silva ile diyalo-
ğa girmeden kendi yolunu çizme eğiliminde olan Anlı, birden soyut resim yapmaya 
başlayan yüzlerce ressam arasında boğulma kaygısını içinde taşıyarak çetin bir çaba 
harcamaktadır. Zahmetsizce, belli kalıplarla bir çırpıda yapılan türde değil (George 
Mathieu vb.) kendi resminden beslenen iletişimle gelişen soyut resimlerinde sanatçı-
nın farklı kurguları deneyerek, soyut sanatın dil sınırlılığını aşma eğilimi içinde olduğu 
da gözlemlenir.

1968 tarihli iki çalışması onun soyut resimlerinde özellikle mekanın yorumu, 
çözümü, açılımı ile ilgilendiğini göstermektedir. İlk resim, Anlı’nın artık resim yüze-
yini belirli parçalara ayırmaksızın, lekesel değerlerin eşiğinde “farklı” bir mekan yo-
rumuna girdiğinin belgesidir. Kompozisyonu oluşturan gri-siyah-mavi kütle, resmin 
sol tarafindan başlayıp sağ alt tarafinda giderek büyüyen bir sarmalı andırıyor. Sadece 
kırmızı küçük lekelerle belirli noktalarda “özel anlamlar yüklenmiş” olan bu çalışmada, 
mekan olgusu “iki boyutlu” olarak ele allnmakta, açık-koyu tonlar arasındaki “verici-

alıcı” ilişkiler, kurulan dengenin sadece görsel değerleri ortaya çıkardığını düşündür-
mektedir. Anlı sürekli olarak üçboyutlu algıya dayalı olarak yorumladığı form ilişkile-
rini “iki boyutlu” bir düzeye indirgediğinde, sanat serüveni açısından o zamana dek 
denemediği bir araştırma alanının kapılarını aralıyordu. Aynı tarihlerde yapıldığını 
düşündüren başka bir çalışma, sanatçının bu araştırmalarını belli kalıplara, anlatım 
kiplerine dökmeden südürdüğünü ortaya çıkarttığı gibi, onun sürekli bir değişim, 
farklılaşma eğilimi taşıdığını, görsel elemanlarını alabildiğine zorlayarak, bir “yoruma” 
varmak istediğini düşündürüyor.

Anlı’nın “yoruma” vardığının kanıtı olan “Le radeau de la Méduse” isimli şiirsel 
çalışma içinde barındırdığı bir çok özelliğiyle, sanatçının soyut sanatı o günlerde ele 
alınan kalıplar dışında ele aldığını, duygu ve düşüncelerini, kendi bildiği doğrultuda 
sarsılmaz bir inançla beslediğini göstermektedir. Kompozisyonun ismi de son derece 
ilginç. Théodore Géricault’nun 1918-19 yıllarında boyadığı ve Musée du Louvre’da 
bulunan “Le radeau de la Méduse” isimli büyük boyutlu resmi, o dönemde gerçekle-
şen trajik bir deniz kazasından kurtulan yolcuları bir sal üzerinde, yıpranmış çaresiz 
bir halde göstermektedir. Taşıdığı sembolik ifadeler yüzünden birbirinden farklı yo-
rumlarla ele alınan bu önemli resimle, Hakkı Anlı’nın soyut resmi arasında uzaktan 
yakından bir benzerlik olmamasına rağmen, sanatçının neden bu ismi tercih ettiği 
bilinmemektedir. Kompozisyonu oluşturan mavi-lacivert-siyah-beyaz karışımından 
oluşan lekesel kütle adeta yüzercesine resmin sağ üst tarafına yerleştirilmiştir. Sanatçı 
çok önem verdiği bu resmini bir tür melek olarak yorumluyor35 ve resim serüvenine 
yeni boyutlar sürükleyen bir “anahtar yapıt” olarak tanımlıyordu. Bu resimde karşıla-
şılan hareketli, sarmalı andıran fırça vuruşlarının gönderme yaptığı bir nesne, dayan-
dıkları herhangi bir form yoktur.

Sanatçının 1950’lerde yaptığı soyut resimlerinden çıktığı görülen ritmik, kalın 
fırça darbeleri belirsizlikle yüklü haliyle, kompozisyona bir tür tanımsızlık kazandır-
makla kalmıyor, izleyicide şiirsel bir çoşku karşısında olduğu izlenimini uyandırıyorlar. 
Anlı burada mekan olgusunu, iki boyutlu ama çokanlamlılığa açık bir tarzda yorum-
larken, gerçekte “yeni bir kıtayı” keşfetmiyor ama belirsizliği giderilmiş bir söylem kur-
duğunu duyumsatıyor. Elli üç yaşındaki sanatçının “sadece kendisi” olduğu bir resimle 
karşı karşıyayız. Bu resmin yankılarını, farklı deneyleri ön plana çıkaran çalışmalar 
dikkatli olarak incelenirse, 1969 yılının sanatçının resim serüveninde önemli nokta-
yı vurguladığını görürüz. Çünkü bu yılda gerçekleştirilen resimlerde kendini belirgin 
kılan “ölçütlerin değişmesi”, kendisini bölüm bölüm yürütülecek olan bir süreç olacak 
ve Anlı’nın vefatına dek sürecektir. Figür öncesi olarak da yorumlanabilecek olan bu 
kompozisyonların ardında “semi-figüratif” özellikli çalışmaların gelmesi, sanatçının 
ileriki dönemlerinde kullanacağı kimi imgelerin ilk kez ele alınışını gösterir. Ancak 
Anlı bu yıllarda figürle ilgilenmemiş, soyut sanat içinde ayrı bir formlandırma, yapı-
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landırma evresine girmiştir. 1967’de Strasbourg’da düzenlenen Türk Kültür Haftası 
nedeniyle Bibliothèque Nationale Universitaire’de kişisel bir sergi açan sanatçının ser-
gi davetiyesinde yer alan çalışması, onun resim yüzeyinin kıvılcımlaştırılmasına dayalı 
olan yeni arayışlara girdiğini gösterir. Bu resimde de görüldüğü gibi sanatçı kalın fırça 
ve spatülle çalıştığı tablo yüzeyini, birbirinin içinde eriyen ritmlerin birleştiği bir bü-
tünlüğe zorlamaktadır. Ancak, daha önceleri de sıkça kullandığı, sarmalları andıran ve 
kompozisyonda bir derinlik oluşturan bölümlerle, bunların üzerinde iki boyutluluk 
izlenimi uyandıran spatül darbeleri belli bir karşıtlık oluşturmaktadır. Tablo yüzeyinin 
yer yer kazınmışcasına bir izlenim bıraktığı bu teknik, Hans Hartung Gérard Schne-
ider, ve Karl Otto Götz tarafından da kullanılmıştır. Ama Anlı düşüncelerini, farklı 
yönlerde hareket eden fırçaların birbiriyle olan ilişkilerinden oluşan “farklı bir mekan 
yorumlaması” üzerinde yoğunlaştırdığı için, çalışmalarını bu sanatçılardan farklı rota-
larda sürdürüyordu. Bu farklılık kendini 1972(?) ve 1973(?) tarihli iki kompozisyonda 
belirgin kıldığından ötürü önem kazanıyor. Çünkü bu yıllarda Anlı’nın soyut araştır-
malarına devam etmekle beraber figüratif resimler de yaptığını biliyoruz. Figüratif re-
simlere geçmeden önce, son derece şaşırtıcı özelliklere sahip olan bu iki soyut kompo-
zisyona kısaca bakmak gerekir. Mavi ve kırmızı tonlar üzerinde adeta dans edercesine 
gezinen fırça darbeleri, sanatçının yeni öğeler peşinde ilerleyen, eski çalışmalarından 
getirdiği tecrübeleri yeni heyacanlarla bileştirerek oluşturduğu farklı bir atmosfer ya-
ratıyorlar. Bu atmosfer sanatçının da ilgisini çekmiş olmalı, bu resimlerde gözlemlenen 
görsel değerlerin daha da üst boyutlarda yorumlanması anlamına gelen denemelerde 
bulunmuş, bütünden parçaya, parçadan da en yalın elemanlara dek ilerleyen bir soyut 
sanat serüvenini sürdürebilmiştir. Ama bildiğimiz başka bir gerçekte Anlı’nın bu araş-
tırmaları yaparken bir yanda da “semi-figüratif” resimler yaptığıdır. Durum onu göste-
riyor ki Anlı da 1970’lerde soyut sanattan uzaklaşarak figür resmine ilgi duyan birçok 
sanatçı gibi, soyut sanatın o günün ölçütlerinde kişisel arayışlara yanıt veremeyeceği-
ni düşünüyordu. Kosta Daponte’nin 1974 yılında Paris’te yaşayan Türk ressamlarıyla 
yaptığı bir dizi söyleşide, Anlı yaşadığı sıkıntıyı şöyle dile getirmiştir:

“...Biz bahtsız bir sanatçı kuşağıyız. 40’larda hatta 50’lerin başında soyut resim 
vardı. Soyut epokum çok başarılı idi. Resimlerim o zaman satıldı. Sonra op art pop art 
çıktı resmin içine ettiler... Boyacılar da ressam diye geçiniyor, tablo üretiyorlar bugün.”36 

Pop Art’ın Paris’te büyük bir başarıyla kendini göstermesi ve arkası arkasına 
gelen yeni akımlar, soyut resmin etkisinin ortadan kalkmasına sebep olduğu gibi, so-
yut tarzda çalışan bir çok ressamın da figürle ilgilenmesine neden oldu. Anlı da bu tür 
bir eğilime girerek tekrar figürle ilgilenmeye başlamıştır. Daponte’nin yazısında yer 
alan bir bölüm bu özelliği ayrıntılarıyla ele almaktadır:

“Anlı şimdi dört yıldır “yerden ayağı kesilmiş, uzayda sevişen varlıklar tasar-
lıyor.” Bu kompozisyonlarını cinsel bir tutku gibi bulanlar, görenler var. Anlı’nın bu 

Hakkı Anlı, Boşlukta, 
65 x 50 cm, kağıt üzerine guaş, 1951 
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bir mektup, Türkiye’de Batı kaynaklı “modern sanat”ı uygulayan ilk sanatçı kuşağının 
zaman içinde geçirdiği evrimi, sanatçıya özgü bir mizah anlayışı ile dile getirmektedir:

“Tollu Cemal işittim, sen tekrar resim yapmak istiyormuşsun, bu yaştan sonra 
dönülmez. Hem resim yapmak resim satmak kadar kolay değildir. Resim satanlarımız, 
sergilerde mükafat kazananlarımız çoktur amma resim yapan kaç arkadaş kaldık.

Sen iyi bilirsin vakti ile içinde resim yapmak arzusu ile çırpınan bir grup vardı. 
Garblı hocalarından öğrendiklerini henüz unutmamışlardı. Bu grup dışında kalanların 
kıskanç gözleri onun üzerine dikilmişti. Günün birinde bu sevimli grup üylerine nazar 
değdi, resim satmak, sandalya kapmak hevesine kapıldılar. Grup dışındakiler ile birleşe-
rek, resim yapmakta devam eden arkadaşlarına hücuma başladılar. Çünki yapacak baş-
ka iş kalmamıştı. Sanatta aradıklarını buldular, birer şahsiyet olduk zannettiler. Halbuki; 
sevgili Tollu Cemal o gün, bu gündür kimimiz resim yaptık, kimimiz resim sattık.”40

Hakkı Anlı ile ilgili araştırmamda bana yol gösterici olan, sanatçının eşi Zehra 
Anlı tarafından saklanan tarihsel belgeler olmuştur. Bu belgeleri ayrıntılı olarak tasnif 
ederek günümüze dek ulaştıran, sanatçının gelini ve oğlu Yıldız-Mustafa Anlı olmuş-
tur. Kendilerine gösterdikleri yakın ilgi ve destekten ötürü teşekkür ederim. Tiraje, 
Anlı’nın sanatsal eğilimlerini, kimi özelliklerini bana anlatmakla kalmamış, özellikle 
biyografi kısmında gerçeğe en yakın olana ulaşmamda önemli katkıları olmuştur. Ali 
Artun’a, Megi ve Haldun Dostoğlu’na da çalışmam sırasında gösterdikleri yakın il-
giden ötürü teşekkürü borç bilirim. Eğer onların kararlılıkları olmasaydı Hakkı Anlı 
üzerine bu kitap yayınlanamayacak, sanatçı üzerindeki karanlık devam edecekti.

1 Arseven, Celâl Esad: Türk Sanat Tarihi, Cilt 3, s. 205. (Tarih belirtilmemiştir. Bu araştırmadaki tüm 
alıntılarda, çağdaş yazım kurallan değil, yazarların kullandığı ifade ve noktalama tarzı esas alınmıştır.)
2 Ahmed isminin yazılışı, sanatçı hakkındaki yazılarda büyük bir sorun olarak karşımıza çıkıyor. Çünkü 
kimi kez Ahmet kimi kez de Ahmed olarak yayınlanan bu ön isim belli oranda kargaşa yaratmaktadır. 
Sanatçı imzasını Ahmed olarak atmıştır. Ancak yazının devamında alıntı yapılacak olan tarihi belgelerde 
ismi o zaman yayınlandığı tarzda aktarmaya özen gösterdim.
3 Sanatçının oğlu Mustafa Anlı ile yapılan 23.3.1997 tarihli özel görüşmeden.
4 Dino, Arif: Bir Genç Ressam Ahmed Hakkı, Yeni Adam, 28.10.1928. Dino’nun bu yazısında verdiği kimi 
bilgiler yanlıştır. Sanatçı Akademi’de on iki yıl değil, sekiz yıl eğitim almıştır.
5 Lévy, Akademi’ye geldiğinde ona Çallı, Feyhaman Duran ve Hikmet Onat Atölyeleri dışında tümden 
Akademi’nin Resim Bölümü Şefliği verilmişti. Berk, Tollu, Eyüboğlu, gibi D Grubu üyeleri Lévy’nin 
asistanı olmalarına rağmen, öğrenciierden ayrı olmakla beraber yine onun gözetiminde çalışıyorlardı.
6 Yasa, Zeynep Yaman: 1930-1950 yılları arasında kültür ve sanat ortamına bir bakış: D Grubu, 
yayınlanmamış doktora tezi, Ankara 1992, s. 33-49.
7 Hakkı, Ahmet: D Grubu Resim ve Heykel Sergisi, Fotomagazin, 1 Mart 1939.
8 Anlı bu yazısını, D Grubu’nun 28 Ocak-6 Şubat 1939 tarihlerinde Akademi’de açılan 7. sergisi nedeniyle 
yayınlamıştır. O güne dek gerçekleştirilen en kapsamlı D Grubu etkinliği olan 7. sergi, aynı zamanda grup 
üyelerinin üstlendikleri resmi görevler sayesinde devlet erkini arkalarına aldıklarını gösteriyordu.
9 Suman, Nusret: Ressam Ahmed Hakkı Anlı, Ankara 1939, Sergi Davetiyesi.
10 Çoker, Adnan: Cemal Tollu, İstanbul 1996,  s: 84-85.
11 Berkel, Sabri. Ahmed Hakkı Anlı ve Sergisi, Tasvir, 6 Mayıs 1946.  

“uçan varlıkları” gerçekten de sevişiyor, renk lekeleri içinde. Bu yeni tür kompozisyon-
lari ile Anlı, soyut resimden figure döndüğünü kabul ediyor ama “bildiğimiz, alışılmış 
figüratif değil bu” diyor.”37 

4. Semi-Figüratif Resimler, Lekelerin Formlandırılması

Anlı’nın 1970’lerden itibaren gerçekleştirdiği semi-figüratif resimleri, öncelikle 
soyut resimlerinin getirdiği lekesel değerleri formlandırarak, insan vücudunu andır-
maları üzerine kurulu bir yaklaşım açısını gündeme getirmektedir. Son derece ilginç 
cinsel fantazilerle desteklenen semi-figüratif resimler, giderek dekoratifleşen özellik-
leriyle başlıca iki dönem geçirmişlerdi. 1970-1984 arasındaki ilk dönemde gözlemle-
nen, sanatçının lekeler halinde resim yüzeyine yerleştirdiği kütlesel formları, arkadan 
verilen bir ışıkla aydınlatılan, yarı gizemli yarı mistik bir atmosfer kurmasıdır. Ayakları 
yerden kesilmiş izlenimini uyandıran bu figürlerin ya da figür gruplarının aşkın bir 
erotizm taşımaları, onlara belli oranda albeni kazandırdığı gibi, soyut resim geleneği-
nin nasıl dönüştürülebileceği konusunda da önemli bilgiler verir. 1970 tarihli “Jacob et 
l'Ange” bu açıdan özellikle ilginç bir çalışmadır. Birbirine kenetlenmiş olan figürlerin 
koyu kahverengi bir zemin üzerinde kütlesel olarak önemli bir ağırlık oluşturmalarına 
rağmen, sanatçı bu ağırlığı kompozisyon üzerine yaydığı son derece sınırlı ışık hüzme-
leriyle ortadan kaldırarak, ancak kısık gözlerle daha iyi kavranabilecek olan bir biçime 
sokmaktadır. Anlı zaman içinde kullandığı ışık miktarını arttırarak 1972 tarihli “Seul” 
isimli çalışmasında belirgin olarak ortaya çıktığı gibi, kendisine ışığa-karşı (contre-
jour) duyarlı bir çalışma metodu geliştirmiştir. Ancak 1984’ten sonra ilerleyen yaşının 
etkisiyle sanatçının çalışmalarında belirli bir geriye dönüşü elini boyadan soğutmamak 
amacıyla “sadece” çalışmış olmak için boyanan resimler dönemi başlamıştır. Bu döne-
mi sanatçı 1987’de kendi sözcükleriyle tanımlamıştır:38 

“Yaşım ilerledi. Günde ancak birkaç saat çalışabiliyorum. Televizyon izliyorum. 
Sinemayı çok severim, ama kaliteli film çok az. Şimdilerde Belmondo’nun filmlerinden 
hoşlanıyorum. Size bir şey diyeyim mi? Ben sinemada insanların öldürüldüğü filmleri, 
hayvanların öldürüdüğü filmlere tercih ediyorum. Neden mi? dersiniz, sinemada insan-
lar rol icabı öldürülüyorlar. Ama zavallı hayvanları rol icabı bile gerçekten öldürüyorlar.”

Ölüm teması Anlı’nın konuşmalarında severek sık sık tekrarladığı bir konuy-
du, bununla karamizah yaptığını düşünmüştüm.39 28 Ocak 1990’da kesin olarak dönüş 
yaptığı İstanbul’da 20 Şubat 1991’de vefat eden sanatçı, arkasında önemli bir sanat serü-
veni ve yetkin resimler bırakmıştır. Onu Çağdaş Türk Resmi içinde özgün bir yere otur-
tan, “modern sanat”a olan inancı ve yeni olanı yakalayabilmek adına, varolan ölçütleri 
aşan bir kararlılık ve heyecanla kendi yolunda ilerlemesidir. Anlı’nın arşivinde buldu-
ğum, yayınlanmak üzere hazırlanmasına rağmen hiçbir yayın organına gönderilmeyen 
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12 Cabanne, Pierre: Die Heroische Zeit des Kubismus, Wien 1964.
13 Lexikon der Kunst, Cilt 8, Freiburg 1989, ss. 143-44.
14 Metzinger, Jean; Gleizes, Albert: Du Cubisme, Paris 1912. Birçok dünya diline çevirilmiş olan bu
önemli kitapçığı Hakkı Anlı’nın okuyup okumadığını bilmiyoruz.
15 Ünlü müze yöneticisi ve sanat tarihçisi A. J. Barr, Cubism and Abstract Art (1936) isimli önemli
araştırmasında Kübizm akımını analitik ve sentetik olmak üzere iki gruba ayırır. Ona göre Picasso ve
Braque’ın kolaj tekniğiyle çalışmaya başlamaları Kübizm’in analitik dönemini kapatıp, sentetik dönemini 
başlatmıştır.
16 Çağlar, Behçet Kemal: Hakkı Anlı’nın Sergisi, Şadırvan, 20 Mayıs 1949.
17 Anlı doğum tarihini de sık sık manipule etmiştir. Kendi eliyle yazdığı bir çok belgede doğum tarihini 
1916 olarak göstermektedir.
18 Sanatçının arşivinde bu mektubun orijinali değil, Osmanlıca ve Türkçe çevirileri bulunmuştur.
Kendisine resimlerinin fotoğraflarını gönderen bir öğrencisini desteklemek amacıyla Metzinger’in yazdığı 
bu mektupta, Anlı’nın resimlerinin sağlamlığından söz edilmektedir.
19 Oygar, İsmail: Mücerret Resim ve Hakkı Anlı, Yeditepe, 1 Mart 1951.
20 Ressam: “D” Grubu Resim Sergisi, Yeryüzü, Sayı 4, 1 Aralık 1951.
21 Özer, Kemal: Hakkı Anlı ile Bir Konuşma, Yenilik, Şubat 1955.
22 Chevalier, Denys: Hakkı Anlı, St. Gallen 1961. (Sergi Kataloğu)
23 Mustafa Anlı arşivi.
24 Nurullah Berk (1904-1982) Çağdaş Türk Resmi içinde teorik olarak düşüncelerini aktarabilen ve
sistematik olan D Grubu’nun savlarını formu eden bir özelliğiyle etkin bir rol oynamıştır.
25 Hakkı Anlı, tarihlere bölünebilecek dönemler geçirmesine rağmen programatik bir tarzda değil,
sezgileri çerçevesinde ilerleyen, kendi yolunu arayan bir sanat serüveni sürdürmüştür.
26 Salon des Réalités Nouveltes, 1947’de soyut resim yapan sanatçıları çatısı altında toplayan bir sanatçı 
birliğiydi. Her yıl düzenli olarak açıtan sergileriyle bu grup, Pop Art gelene dek Avrupa kıtasının öncü 
sanat akımını temsil ediyordu. Anlı’nın yanı sıra Albert Bitran, Abidin Dino, Nejad Devrim, İlhan Koman, 
Mübin Orhon, Selim Turan, Fahrünnisa Zeid’in resimleri de bu salonda sergilenmiştir.
27 Salon Comparaisons, tıpkı Salon des Réalités Nouvelles gibi ama figüratif eğilimli çalışmaların da kabul 
edildiği, Paris’li sanatçıların her yıl düzenledikleri bir tür grup sergisi niteliğindeydi.
28 Karşılaştırınız: Ragon. Michel: Das Abenteur der abstrakten Kunst, Darmstadt 1957, s. 84-86.
29 Anlı’ya bu atölyeyi, heykeltraş Semiramis Zorlu bırakmıştı. İsmi önemli çağdaş heykel kitaplarında geçen 
bu sanatçımızın izi kayıptır.
30 Franz Larese’in 15.4.1997 tarihli mektubundan.
31 Kimi kaynaklarda bu galerinin yardımıyla Anlı’nın Guggenheim Koleksiyonu’na alındığı belirtilmektedir. 
Franz Larese 20.5.1997 tarihli mektubunda bunun doğru olmadığını bildirmiştir.
32 Mettler, Ruedi: Hakkı Anlı Zur Ausstellung in der Galerie Im Erker, St. Galler Tagblatt, Nr. 234, .5.1961. 
(Çeviri: NS)
33 Galeri verdiği ilanlarla International Art Diary, Who is Who in Painting gibi yayınlara Anlı’nın girmesini 
sağlamıştır.
34 Chevalier. Denys: Hakkı Anlı, St. Gallen, 1961 (Sergi Kataloğu).
35 Sanatçı ile 23 Eylül 1988’de Paris’te yaptığım görüşmeden.
36 Daponte, Kosta: Hakkı Anlı’ya göre Picasso’dan sonra resmin geleceği kötüleşti, Cumhuriyet, 
7 Haziran 1974.
37 Ibid.
38 Akdora, Gürler: Objelerim genellikle kadın, o, güzel estetik yaratık…, 2000’e Doğru, 22-28 Şubat 1987, 
s. 51.
39 Anlı’yı Paris’te 1988’de atölyesinde üç kez, evinde ise bir kez ziyaret ettim. Bu ziyaretlerde anlattığı 
birçok (gerekli gereksiz, erotik, trajik) hatıradan çok, iki üç cümlesinin sonunda “Ben öleceğim, beni 
Cezayir Mezarlığı’na gömecekler” diye sızlanması dikkatimi çekmişti.
40 Sanatçının el yazısıyla yazdığı bu mektup, Mustafa Anlı Arşivi’ndedir. (Mektupta yer alan dil bilgisi ve 
imla hataları sanatçıya aittir, değiştirilmeden alıntı yapılmıştır.)

Ali Artun
.

“Hakkı Anlı ve Bir Yerel Modernizm Zamanı”

Hakkı  Anlı

İkinci buluşmamız 1988 sonbaharındaydı. Birgün Tiraje Hanım aradı beni ve 
Hakkı Anlı’nın büyük sıkıntı içinde olduğunu söyledi. O sıralarda bir arkadaşımın yö-
nettiği Teleteknik şirketinin bir sanat fonu vardı. Bu fonu kullanarak onun bazı resim-
lerinin hemen satın alınıp, ardından da sergilenmesini tasarladık. Nitekim, 21 Ekim 
1988’de Ankara Galeri Nev’de açıldı bu sergi. (Daha sonraki Nev sergileri tam 10 yıl 
sonra açıldı, hem Ankara’da hem İstanbul’da ve metnini Necmi Sönmez’in yazdığı 
bir kitap yayınladık. Hala Hakkı Anlı’nın sanatı konusundaki en temel, en kapsamlı 
kaynaktır bu kitap.) 

1988 sonbaharında bu yukarda değindiğim tasarı çerçevesinde ziyaret ettim 
ben onu. Bu sefer birkaç günü atölyesinde geçirdik. Çok zor duyuyordu ama buna rağ-
men uzun uzun sohbet ettik. Atölyesi darmadağınıktı, gelen giden allak bullak etmiş ve 
öylecene bırakmıştı. O nedenle önce atöyeyi derledim toparladım. Sonra sergilenecek 
eserleri ayırdık. Hemen ödemesini yaptık. Zaten şirketin yöneticisi olan arkadaşım da 
bu iş için Paris’e gelmişti. Anlı da bizi üçüncü günün akşamüstü bir café’ye davet etti, 
içkiler ısmarladı ve böylece ayrıldık. Bu sefer de ilk görüşmemizdeki gibi parantezler 
açılıyordu, ama şimdi bunlar daha çok, kendi yaşadıklarından canlandırdığı bir takım 
erotik hayallerdi ve gene koyu bir argoyla dile geliyordu.
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Hakkı Anlı, Kübist, 
63 x 48 cm, kağıt üzerine karakalem, 1951 

“Modernizm” Kavramı Üzerine
Anlı ile tanışma faslına dair bu girişten sonra, ben Hakkı Anlı’nın sanatında II. 

Dünya Savaşı öncesindeki dönemle, sonrasındaki dönem arasındaki dönüşümü ele 
alacağım ve bu dönüşüm  temelinde Türkiye’de yerel bir modernizm zamanına iliş-
kin düşüncelerime değineceğim. Dolayısıyla satırbaşlarıyla da olsa önce modernizm 
kavramını açmam gerekiyor. Bilindiği gibi, 1970’lerden sonra modernliğe ilişkin te-
olojik tarih anlatıları kırılmaya başladı. Bütün toplumların, bütün kültürlerin ortak 
bir ideale, bir telosa doğru aynı hat üzerinde ilerledikleri, ve kiminin ileride , kiminin 
geride; kiminin gelişmiş, kiminin az gelişmiş; kiminin modern, kiminin primitif ol-
duğu yekpare uygarlık anlatıları, çizgisel tarih şemaları sorgulanmaya başladı. Bun-
ların yerini farklı toplumların, farklı farklı süreçler izledikleri modernleşme öyküleri 
doldurmaya başladı. Mekânına göre değişen başka zamanlardan, veya başka deyişle, 
coğrafyasına göre değişen başka tarihlerden, öteki modernizmlerden söz açılır oldu. 
Bunda tabii Edward Said’in oryantalizm tezi ve, daha da önemlisi, postkolonyal dü-
şünce etkiliydi: Şark’ı bir Garp tahayyülü olarak inşa eden Avrupa merkezli (euro-
centric) zihniyet yoğun bir eleştiriye ve dekonstrüksiyona hedef oluyordu. Ben de bu 
sıralarda Türkiye sanatında bir kültürel/estetik modernizm zamanını düşünmeye ve 
araştırmaya başladım. Bu konuda kısa kısa yazılar da yayınladım. En ayrıntılısı 1998 
yılında Toplum ve Bilim dergisinin “Sanat ve Kuram” sayısında yer aldı. Daha sonra, 
editörlüğünü yaptığım Sanat-Hayat dizisinden çıkan Baudelaire’in Modern Hayatın 
Ressamı ve Peter Bürger'in Avangard Kuramı kitaplarının sunuş yazılarında moder-
nizm kavramı üzerinde durdum. Onun için burada bu konuya uzun boylu girmeye-
ceğim. Ama konuşmamın daha sonraki bölümlerinin izlenebilmesi, anlaşılabilmesi 
açısından, son derece rasgele kullanılan bu modernizm kavramına nasıl yaklaştğıma 
ilşkin bazı ipuçları vermem zorunlu galiba.

Sanatın özerkleşmesi, toplumsal işbölümü çerçevesinde köklü dönüşümle-
re, önemli kurumların doğmasına yol açar. Nedir bu kurumlar? Winckelmann’la 
başlayan sanat tarihidir. Baumgarten’le başlayan estetiktir, Diderot ve arkadan 
Baudelaire’in eleştirileridir, modern müzelerdir, sanat piyasası ve galerilerdir. Yağ-
lıboyanın tüpe girmesi gibi kimi yeni tekniklerdir, röprodüksiyon gibi teknoloji-
lerdir. (Boyanın tüpe girmesi deyip geçmeyin, eskiden boya karmak ressamların 
başlıca becerisi sayıldığı için, ressamlar Rönesans İtalya’sında eczacılarla, 17.yüzyıl 
Hollanda’sında da her türden boyacı ve badanacılarla aynı loncalarda örgütlenmiş-
lerdir. Ayrıca plein air peyzajların ve Empresyonizmin ortaya çıkmasında tüp haya-
tidir.) Bütün bu yukardaki kurumlar birbirleriyle ve Romantizmle çağdaştır. Sonuçta 
sanat, toplumda kendine özerk bir ağ örerek, yüzyıllardır bağımlı olduğu kilisenin, 
sarayın veya başka herhangi bir resmi otoritenin himayesinden, zanaat ve sipariş 
düzeninden kurtulmuştur.
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Hakkı Anlı'nın Sanatı ve Yerel Bir Modernizm Zamanı

Acaba Türkiye’de sanatın tarihinde bir özerkleşme zamanı belirlenebilir mi? 
Kültür tarihimizde yukarda değidiğim anlamda bir modernizm eşiği veya dönemeci 
tanımlanabilir mi? Bence evet ve bu zaman II. Dünya Savaşı ertesidir; sanattaki ifa-
desi ise soyuttur ve Hakkı Anlı bu dönüşümün en önemli temsilcilerindendir. Hakkı 
Anlı’nın yanı sıra, tabii Nejad Devrim, Selim Turan ve Mübin sayılabilir. (Edebiyatı-
mızda da bu dönüşümün birinci ve ikinci yeni hareketlerine karşılık geldiğini düşü-
nüyorum.) Türkiye’deki bu soyut dalga Avrupa’da ve ABD’deki soyutun yükselişiyle 
çağdaştır. Yani öyle, Cumhuriyet dönemindeki her sanat hareketi için söylenegeldiği 
gibi anakronik değildir. Soyut dönemecin -“soyut ekspresyonizmin”- ABD sanatında 
da modernist bir dönüşüm oluşturduğu hatırlanırsa, Türkiye’deki kırılma ABD mo-
dernizmiyle de çağdaş sayılır.

İşte Hakkı Anlı’nın 1950 başlarında, Paris’e yerleşene kadarki kübizmi de aynı 
böyle: çizgi ve renklerin geometrik ve matematiksel inşası. 1954’te Yapı Kredi’nin düzen-
lediği “İstihsal” yarışmasına verdiği tablosu ve onun geometrik kuruluşu Anlı’nın kübizm 
anlayışının son derecede temsili bir örneği. Aynı anlayışa daha 1930’larda Tollu’da, daha 
sonra da Nurullah Berk’te, Sabri Berkel’de ve Zeki Faik İzer’de rastlıyoruz. Hepsinin kübist 
temrinlerle uğraştığı bir dönem olmuş. Dolayısıyla bu ressamların bazı işleri, aynı sanat-
çının elinden çıkmış kadar birbirine benzer. Berk’in geometri temelindeki soyut sanat ve 
kübizm tasavvuru katı bir ussallığın, rasyonalizmin ürünüdür. Bunun bir sonucu olarak 
geometrik estetiği makine çağıyla özdeşleştirir. Bu estetiğin ne I. Dünya Savaşı öncesi kü-
bizmle, yani Picasso- Braque kübizmiyle, ne de II. Dünya Savaşı sonrası soyut dalgayla, o 
lirik veya geometrik soyutlarla bir ilgisi yoktur. İki savaş arasında yükselen Pürizmle, De 
Stijl (1917-1933) ve Bauhaus hareketleriyle (1919-1932) ve Rus Konstrüktivimi ile iliş-
kilidir. Le Corbusier ve Ozenfant’ın 1920’lerde yayınladıkları Pürist Manifesto’daki sanat 
tanımı Berk'inkinden farklı değildir: “sanat nizam verir, beşeri nizamın şaheseridir”1 Bu 
gibi estetiklerin rasyonalizmi ile, metropolün modern zaman duygusundan türeyen frag-
man estetiğine dayalı Picasso-Braque kübizminin hayalciliği arasında ilgi kurmak güç-
tür. Hatta birbirlerine karşıt oldukları dahi savunulabilir. Bilimi rehber edinen sanat, bir 
makine estetiği, daha doğrusu makineyi yücelten bir estetik doğurur. Bu makine estetiği 
bilime, endüstriye ve aynı zamanda bilimin endüstriyel üretime uygulandığı Taylorizme 
tapar adeta. Bu estetiğin Rusya kolu ise Konstrüktivistlerdir; Rodçenko’dur, Tatlin’dir, 
Moholy-Nagy’dir. Aralarında fırçayı atıp, T-cetveli ve gönyeyle, teknik resim misali sanat 
yapanlar bile vardır. Nitekim Rodçenko’nun Çizgi broşürünün kapağı 45 derecelik gön-
yeyle çizilmiş tek bir çizgiden ibaretttir. Onlara göre Konstrüktivizm, Sovyet Devrimi’nin 
estetiğidir. 1921'de İlk Konstrüktivistler Grubu amaçlarını “maddi strüktürlerin komünist 
ifadesine ulaşmak” olarak tanımlar. Bu tanım, rasyonalist makine estetiğinin toplumsal, 
siyasal ve kültürel bir hadise olduğunu ifade etmektedir.

İsmail Hakkı Baltacıoğlu, Kübizm ve Demokrasi

Kübizmi Cumhuriyet’in inşasıyla, “yeni toplumla”, “asriyetle” eklemleyen İsma-
il Hakkı Baltacıoğlu’dur. Baltacıoğlu, Cumhuriyet ertesinde Türk yüksek öğreniminin 
kurulmasında önemli bir şahsiyet, bir seçkin. 1923-25 arasında Darülfünun Emini, 
yani İstanbul Üniversitesi Rektörü. Daha önce, cumhuriyet öncesinde de Edebiyat 
Fakültesinin dekanı. 1929’da Ankara’da Gazi Terbiye’yi kurmakla görevlendiriliyor 
ve bu kurumun başına vekaleten müdür olarak atanıyor. 1933’e kadar da, İstanbul’da 
Akademi’de estetik ve resim pedagojisi hocası. Benim üzerinde duracağım kitabı De-
mokrasi ve Sanat. Aynı konulara değindiği bir başka kitabı, Mimaride Kübizm ve Türk 
Ananesi 1929’da yayınlanmış.

Elbette Baltacıoğlu’nda kübizm, çağdaşlığın en önemli ögesi sayılan sanayileş-
meyi de, makineleri de ifade eder. Ona göre “işin sanayileşmesi bir bakıma hendeseleş-
mesidir.” Üretimin hendeseleşmesi, onun bilimselleşmesi anlamınadır. Çünkü, “hende-
se, ilmin şekillerde tecellisinden başka bir şey değildir.”3 Baltacıoğlu kitabında Sanat ve 
Cemiyet ve onu izleyen Demokrasi başlıklı bölümlerden sonra, konuyu Mimari’ye ve 
Resim’e getirir. Önerdiği ‘toplumsal kübizmin’, ‘siyasal-kültürel kübizmin’ bu alanlarda 
nasıl ifade edildiğini açıklar ve “yeni sanat”ın resim sathının planlanmasına dayandığını 
belirtir: “yeni tablo, muşamba üzerinde zaruri olarak yassılaşmış tabiat değildir; düz sa-
tıhtan oluşan muşamba kanunlarına göre taaddüt ve tedahül eden [çoğalan ve birbirine 
geçen] planlardan mürekkep [oluşan] gayri tabii fakat bedii bir sistem, bir manzumedir 
[bütünlüktür]”. İşte bu tanımla, Nurullah Berk’in yukarda aktardığım ‘modern sanatın 
bilimsel resmi’ konusundaki formülü nerdeyse aynıdır. Baltacıoğlu ve Berk’in kübizm 
çözümlemelerine onların çağdaşları olan başka aydınların yazılarında da rastlanır. Ör-
neğin Baltacıoğlu’nun Edebiyat Fakültesi’nden arkadaşı Mustafa Şekip Tunç, “bütün 
canlı şekillerin daire, müselles, mikap gibi hendesi şekillere aktarılması”ndan bahseder. 
Hatırlarsanız, Püristler ve Konstrüktivistler de yöntemlerini böyle açıklıyorlardı. Oysa 
ki, bizim kültürel elitle, Avrupa’daki çağdaşları aynı şeyleri söylüyor gibi görünseler de, 
aralarında köklü bir fark bulunur. Yerli formüller, diğerlerininki gibi kendi sanatlarının 
tarihinin ve kültürlerinin bir eşiğini karşılamaz. Bir tercümedir, bir alıntıdır; bir kültürel 
politikanın, Batılılaşma düşüncelerinin ifadesidir. Nitekim bu kültürel politika değişe-
cektir ve 1930'lardaki milliyetçi dönemeçle birlikte kübizm gözden düşecektir.

'Ulusal Kübizm'

Ve 1933’teki üniversite reformuyla birlikte İsmail Hakkı Baltacıoğlu, Akade-
mi hocalığı dahil bütün görevlerinden alınır. Birden kübizmde, soyut sanatta Türk ve 
İslam sanatlarının hendesesi keşfedilir: Kilimlerde, mihraplarda, hat ve süsleme sa-
natlarında zaten geometri de, soyut da vardır. Sabahattin Eyüboğlu Matisse’de min-



60 61

yatürü, Sedat Hakkı Eldem Le Corbusier’de ve Frank Lloyd Wright’ın mimarlığında 
Türk evini keşfeder. Ulusal estetiğin zaten uluslararası olanda, Batı formlarında temsil 
edildiği görülür. Bu dönüşüm sürecinde kübizm de ulusallaşır. Hakkı Anlı, Nurullah 
Berk, Sabri Berkel, ve Cemal Tollu geleneksel, ulusal konuları, ya da nü gibi klasik 
konuları, geometrik şablonlara uyarlayarak, kübist yoğurtçu, zeybek, köylü, “istihsal” 
resimleri boyarlar. Sonuçta bireysel bir dille ve özerk bir sanatla değil, gene ideolojik 
olarak yüklü tablolarla karşılaşırız. Kübizm modernist bir estetikten daha ziyade, bir 
modernizasyon estetiği olarak kavranır. Yani sanayileşmenin, çağdaş bilimin ve tekno-
lojinin bir temsili gibi araçsallaşır. Modern metropolün zaman ve mekân kavrayışın-
dan, 19. yüzyıl sonunun fragman estetiğinden türeyen Paris kübizminden, özerk bir 
modernist estetikten iz kalmaz.

Türkiye'de Modernizm Zamanı

Modernist dönüşümün en önemli göstergeleri, sanatın ulus inşası gibi si-
yasal ideallerden, davalardan, toplumsal ve kültürel angajmanlardan sıyrılarak 
amacını kendine yöneltmesi, ontolojik meselelerine eğilmesidir. Kendi dilinde bir 
siyaset inşa etmesidir. (Nietzsche sanatın siyasetine “büyük siyaset” diyor.) Türk 

sanatındaki modernist dönemecin diğer bir önemli göstergesi, Almanya, İtalya, 
Sovyetler gibi parti devletlerine özgü resmi, klasist, realist estetiğin terk edilmesi-
dir. Aslında bu resmi estetiğe o zamanlar sanat ve edebiyatta muhalif olan Türkiye 
Komünist Partisi’nin de bir itirazı olmadığını belirtmek gerekir. Çünkü bu resmi es-
tetik, dünyada Sovyetler’in kültürel politikalarına dönük her çevrenin benimsediği 
‘Komintern realizmi’ ile çelişmez. Benim kanımca, II. Dünya Savaşı sonrasındaki 
soyut dalga, bizde ilk kez akedemizme karşı çıktığını iddia eden ve “halk için sanat” 
şiarıyla yürütülen, TKP’nin de etkili olduğu, Nuri İyem’in başını çektiği “Yeniler” 
hareketinden çok daha muhaliftir. Barbizon Okulu’nu, Corot’yu hatırlatan bir este-
tikten çok daha devrimcidir.

İki savaş arasında Paris’in kozmopolit havası dağılır. Üstelik dadaist ve sür-
realistler New York’ta diasporadadır. Bilimin, endüstrinin, makinaların sanatı bü-
yülemesi sonucu sanki Paris’in avangardist hayalgücü akla teslim olmuştur. Dikta-
törlüklerde klasizm ve realizmin restorasyonu yaşanırken, modernizmin merkezin-
de cansız bir kübizm ve soyut metafiziği sürüp gider. Oysa II. Savaş’ının ardından 
avangardın önderleri Paris’e dönerler, Paris ekolü yeniden canlanır. Çevre ülkelerden 
birçok sanatçı gene Paris’e akın eder. İşte Hakkı Anlı ve diğerleri bu atmosferde ken-
di bireysel estetik devrimlerini gerçekleştirirler. Benim Hakkı Anlı’yı ilk ziyaretimde 
gördüğüm “cinsel sarmallar” kanımca bu dönüşümün zirvesidir. Bu resimler este-
tik özgürleşmenin, bireyselliğin eserleridir. Sonsuz muammalarıyla gerçekten başka 
bir dile tercüme edilemezler, sadece ona özgü bir sanatı temsil ederler. Bilinçaltının, 
sapkınlığın, jestüel ifade gücünün eserleridir. Bunlarda İstanbul’un korporatist sanat 
cemiyetlerinden, akademik rekabetten, egemen kültürel politikaların estetik disipli-
ninden, doktriner kübizmden eser yoktur. Yerel bir modernist dönüşümün ikonları 
arasında sayılmalıdırlar.

1 Briony Fer, David Batchelor, Paul Wood, Realism, Rationalism, Surrealism-Art Between the Wars 
(Londra: Yale University Press, 1993) s.19.
2 Fer, Batchelor, Wood, Realism, Ratioalism, Surrealism, s.28.
3 Sibel Bozdoğan, Modernism and Nation Building (Seattle:University of Washington Press, 2001) s.170. 
4 Bozdoğan, Modernism and Nation Building, s.234.

Hakkı Anlı, Dudak, 
58 x 72 cm, tual üzerine yağlıboya 
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Abidin Dino
.

“El”

Abidin Dino

"Hem de ellerime tapma duygusu ile kendimi dolu hissediyorum, gizemli 
mavi damarlarla örülü o kemik yelpazeye, şaşılası becerilerine, herşeyi yapabilir 
görünmelerine -yavaşça yumulmalarına, ya da tek yumrukta bir şeyi ezmeye hazır 
olmalarına." 

(Virginia Woolf, Dalgalar, 1929) 

Belki ölüme meydan okuma anlamına, mağara duvarlarından tutun, Türkmen 
oymaklarının düğün bayraklarına, kimi bozkır kerpiç evlerinin böğrüne kadar avuçlar, 
kemik yelpazeler, eller, el damgaları vurulmadı mı? 

Bırakalım bunları, bir olay anımsıyorum, nasıl anlatsam? Hangi yıl olmalı, bel-
ki 1925-1928 arası. Kış kıyamet, kar fırtınası, tipi. Yeniköy’de yalıda el resimleri çizip 
duruyorum. Saat kaç, bilemiyorum. Peşpeşe, elleri kocaman, birtakım yaratıklar beli-
riyor kağıtların üstünde. Çizdikçe, saatler geçtikçe, bir çeşit esriklik alıyor beni. Uzun 
sürüyor. Derken -ama ne zaman, nasıl bilemiyorum- önce belli belirsiz, sonra gittikçe 
hızlanan, önü alınmaz bir çeşit sıkıntı, boğuntu doluyor içime. Çizdiklerim bir tuhaf, 
zıvanadan çıkmış şeyler ve birden bire farkına varıyorum ki, çizdiğimi sandığım o ko-
caman elli adamlar, artık KENDİ KENDİLERİNİ çiziyorlar, bensiz. Elim, -ki benim 
değildi artık- o acaip biçimlere tutsak. Dışarıdan bakıyorum olan bitene, ikileşmişim, 
el çiziyor, kendine buyruk, durdurtamıyorum. Birkaç kez bağırmışım, Suphi eniştem Abidin Dino,  El Dizisi, 

50 x 35 cm, kağıt üzerine çini. 



65

üst kattan duymuş, yetişmiş, zor bela kendime gelmişim. Neden mi anlatıyorum bu 
olayı? Çizme eyleminin pek de öyle tehlikesiz olmadığını anlatmak için. 

Bedri Rahmi’nin gencecik bir ressam akrabası vardı, çizgileri biçimlerin önü-
ne erişiyordu, öylesine arınmış ve kesin. Çize çize çıldırdı, doktorlar ne derlerse de-
sinler, bence çizmekten çıldırdı. Biçimler bir tuzak. Kimi gün gider görürdüm O’nu 
Bakırköy’de, biraz sevinirdi. Elektroşoklar hiç fayda vermiyordu artık. İmgeler iç setle-
rini yıkmış, karşı gelemiyordu, resimleri çözüldü, ölüme kavuştu. 

Gauguin’in “Melekle Savaş”ı, ressamın imgelerle kavgaya tutuşmasıdır bir ba-
kıma. Yenilmek de var bu kapışmada. Ben canımı ucuz kurtarmış sayılabilirdim. Artık 
korkmuyordum, başdönmelerini aşmış, eller yerine parmakları tutturmuştum, hiçbir 
öğreti ya da akıma bağlanmaksızın, saat zemberekleri ile uğraşan bir saat onarıcısı ka-
dar dikkatli, bütün gün çiziyordum. Ama Arif’in acaip bir bitkiye bakarcasına resimle-
rime ilgi göstermesi bana yetiyordu. Başkaları da hoşlanmıştı bu çizgilerden. Çok sevdi-
gim hat istiflerinden birşeyler öğrenmiş olabilir miydim? Belki evet. (Kıvrımlar şehveti, 
tura, işaretler müziği, dikeylerle yatayların uyumu, dolular boşlar, denge kuralı, buluş.) 

İstinye’deki küçücük ahşap evinde, Hattat Nuri Hoca’ya misafirliğe giderdik 
Arif ’le beraber, “meşk”lerinde bulunur, kahvesini içerdik. Kar gibi ak minderde bağdaş 
kurmuş Nuri Hoca, yumurtalı kağıdı sol avcuna yerleştirir, sağ elinde tuttuğu kamış 
kalemle çaprazlama sülüslere girişirdi. İki eli birden harflerin kıvrımına göre kıpırdar, 
nefesini tutar, alıp verirdi kendi içine kapanıp. Uzun sınamalardan sonra bizi yete-
rince olgunlaşmış sayarak, dünyanın en ince, en kıvrak çizgilerini çizen (...) kuşunun 
kanadından koparılan belirli bir tüyün sırrını ikimize birden vasiyet etmişti. Bu sır hiç 
kimseye söylenmeyecekti. İşte o tüy yüzünden 1938 yılında Picasso deliye dönmüştü 
meraktan, hikayesi uzun sürer, geçiyorum. Nuri Hoca kimi günler, can sıkıntısından, 
topuk üstü pervane, tek başına semah eder,  ya da uzun bir çubuk ucunda ard arda 
sigaralar içerdi. 

Parmak istiflerini “D” Grubu’nun ikinci ya da üçüncü sergisinde duvarlara as-
tım, damdan düşer gibi. Tek tük sevenler olmuştu. 60 yıllarında Paris’te, eski sergi ve 
resimlerimi hatırlamıştı Nazım, besbelli: “parmaklarımın ağırlığı yok / parmaklarım 
ellerimle ayaklarımdan kopup havalanacaklar / salına salına dönecekler başımın üs-
tünde”. Yer çekiminden kurtulmuş resimden, insandan konuştuk, uzaydan. Resimli 
bir kitap yazmak söz konusuydu: “sen el resimleri yaparsın Abidin / bizim ırgatların 
demircilerin ellerini”. Yer çekimini omuzlarında fazlası ile taşıyanlardan söz ettik. Yap-
tığım oldu o babacan, sağlam, yaratıcı, tosun gibi elleri, ama ne yalan söyleyeyim kimi 
upuzun incecik kız ellerini çizmekten de geri kalmadım. Söz aramızda, Nazım’ın da 
kız ellerini yadırgadığı ileri sürülemez. Beri taraftan Elsa’nın ellerine Aragon az mı 
övgüler düzdü, birbirine kattı ortalığı. Çizdiğim bir kadın elini kapıp, Elsa’ya adanmış 
bir plağın üstüne koymamış mıydı şair? O yüzden telefonu açıp Elsa bana: “spasiba” 

Abidin Dino,  El Dizisi, Otoportre, 
kağıt üzerine çini. 
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dememiş miydi? Gününe göre uysal, kavgacı, halsiz, atılgan, çeşitli eller çizdim, üretim 
aracı ellerden okşama aracı ellere kadar.

1968 baharında bütün dünyayı birdenbire bir gençlik rüzgarı sardı. Böylece 
Mayıs 68’de Paris sokakları savaşkan bir panayır yerine dönüştü ve o yüzden hasta 
yatağımdan kalkıp sokakta gördüklerimi çizdim. Romancı için “yol üstünde bir ayna” 
demiş Stendhal. Aynı şeyi (hem doğru hem yanlış olan aynı şeyi) ressam için de söy-
lemek büsbütün yersiz değil.

Her ne ise, bütün bunlar bir yana, gördüğünüz bu kitabın çizgileri tüm resim 
dönemlerimin karşılığı değil. Hepsi birden sığmaz tek kitaba; daha köylüler, kalabalık-
lar, uzun yürüyüşler var; 30 yıllarının esrarkeşleri de eksik, bir de hastalar, hastaneler.

Uzak Doğu ressamları çaresini bulmuşlar; resim türleri değiştikçe adlarını 
degiştirmişler. Resim delisi Hoksay (Hokusai) böylece otuz kez adını ve imzasını ye-
nilemiş, iyi de etmiş. Ben de kırk kez adımı değiştirmek isterdim. Gerçi kolayını bul-
muştum, yıllarca hiç imza atmadım resimlerime, resmin kendisi dururken imza neyin 
nesi? Daha sonra imzamı resimleştirdim.

Bu kitapta az değil, 60 resmim bir arada. Sevinçliyim.
Gerçi çok bilmiş kocakarılara bakılırsa, ressamın ürettiği yapay yaratıklar, 

mahşer gününde çıkagelip sanatçıdan can isteyeceklerdir. Gelirlerse gelsinler, onlara 
iki çift sözüm var. 

Ferit Edgü
.

“Resmin Anları”

Abidin Dino

1./ 
Her ressam güne bir renkle, bir çizgiyle başlar. 
Bu, iki renk, iki çizgi olduğunda, resim başlamış olur. 
İşte, Bu Dünya’dır resim, dediğimiz. 

2./
Resmin boyutları büyüdükçe 
kendine çekmek istediği kişilerin sayısı 
kendiliğinden artar. 
Resmin boyutları küçüldükçe 
kendine bir kişiyi çekmeye çalışır. 
Sonunda o kişinin resmi olur. 

3./ 
Küçük resim rastlantı olabilir- 
Resim ânının rastlantısı. 
Büyük resim rastlantı olamaz. 
Ancak rastlantı gibi olur. 
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4./ 
Resimdeki rastlantı, 
renkle rengin, 
biçimle biçimin 
renkle biçimin 
biçimle rengin rastlantısıdır. 

5./ 
Bir çok büyük resim gördüm ki çok küçüktüler. 
Bir çok küçük resim gördüm ki çok büyüktüler. 

6./ 
Küçük resim boy ölçüşmez. 

7./ 
Abidin’in resmindeki üçgen 
Öklid’in üçgeni değildir. 

8./ 
Küçük resim, gözü büyük açar. 

9./ 
İki renk ve bir fırçadan 
aşılmaz bir dağ oluşur. 

10./ 
Resimlerin adına bakmayınız- 

11./ 
Sizin, bir resimde, çiçek diye baktığınız 
ola ki bir insandır. 

12./ 
Gri ve siyah 
işte iki büyük renk ki 
beyaza bile gereksinimleri yok. 

13./ 
Dağları delen Ferhad 
bir resimde 
belki yalnızca bir fırçanın narkırmızısı 
izdüşümüdür. 

14./ 
Bir yüzeyde kendi haline bırakılmış akan bir renk 
(hangi renk olursa olsun) 
çoğu kez, sanatçının akan kanıdır. Abidin Dino, 

Bu Dünya Dizisi, Bekliyor,  
kağıt üzerine akrilik
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25./ 
Abidin’in renkleri kendi aralarında konuşuyor. 
O, sanki yalnızca aracı- 
onları dinleyen. 

26./ 
“Resmim kendi kendini yaratıyor...” 
Abidin’in duyar gibi olduğum bu sözleri 
büyük boyutlu resimler için 
geçerli değildir. 
Bu nedenle büyük resimler 
hemen her zaman 
küçük resimleri kıskanır. 

27./ 
Yalnız ekleyerek değil 
silerek de resim yapılır. 
İşte belgeleri. 

28./ 
Pazartesi: Mavi 
Salı: Pembe 
Çarşamba: Mor 
Günlerin de rengi var. 
(Siyah ve beyaz: Kişiye özel günler için.) 

29./ 
Ada, bulutlarda. 
Bulut, denizde. 
Ressam aramızda– 
çok uzakta olsa da. 

30./ 
Dünün aynası değildir resim. 
Ne de geleceğin. 
İnsanın aynasıdır. 
Bugünün insanı 
yarını görür onda. 

31./ 
Kelebek kanat çırptı’nın 
Ateş böceği yanıp-söndü’nün 
resmi de olabilir bir resim. 
- İşte bu resim.

15./
Bir küçük yüz 
her zaman en azından 100’dür. 

16./ 
Dağları da, düzleri de 
yaylaları da, ovaları da 
küçücük yüzeylerde yaşayabilir ressam. 

17./ 
Resmin ardında kimse yok. 
Ressamdan başka. 

18./ 
Küçük resimlerin sesi daha çabuk duyulur. 

19./ 
Bir sabah, uyku mahmuru, penceremden baktım: 
Abidin’in bir resmiydi Boğaz. 

20./ 
Kayaların içinde bir kaya 
bağrı yanık 
kara bir bulutun içinde- 
Büyük sılanın küçümencik
resimleri bunlar. 

21./ 
Fırtına, bora... 
Benim resmim de öyle, 
yalnızca bir renk ve bir yalım, 
der gibi Abidin. 

22./ 
Bir piramit yükselirken 
bir piramit çöker. 
Kalan resimdir 
ressamın dünyası. 

23./ 
Boyadım ve sildim 
bir İm’di- 
Resimdi. 

24./ 
Resmin denizi 
her zaman dalgalıdır. 
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 32./ 
Hiçbir şeyin resmidir 
her şeyin resmi olabilecek. 

33./ 
Dış dünyadan 
bizi kurtaran ressamın 
vision’udur resim. 

34./ 
İç dünya ile dış dünya 
birleşiyor: 
Dışdünya: renk 
İçdünya: biçim 
(Bir bileşimin eskizi bu resimler.) 

35./ 
Renkleri Tanrı değil 
Ressam yarattı. 
Görmüyor musunuz 
İşte Bu Dünya... 

36./ 
Bakın ve gözlerinizi kapayın 
gözkapaklarınızın ardındaki görüntü 
Abidin’in küçük resimleri. 

37./ 
Resimde uyum aramayın. 
Harmonie, mızıka içindir. 

38./ 
Özlemin ve umudun resimlerini çizmişti Abidin. 
Bunlar da düşlerin resimleri. 

39./ 
Binbir gecenin sarmal resimleri- 
bitmeyen. 
Biri bittiğinde öbürü başlayan- 

40./ 
Sanat resimleri, zenaat resimleri olduğu gibi 
organik resimler, inorganik resimler de vardır:
Abidin’in bu resimleri ne organiktir, ne inorganik.
Varla yok arasındaki resimler bunlar: sınır resimleri. Abidin Dino, 

Bu Dünya Dizisi, Av Üstünde,   
kağıt üzerine akrilik
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47./ 
Araştırma- 
Bulmak için değil 
araştırmak için. 

48./ 
Mavi Piramit. 
Mavi mi piramite dönüşmüştü 
piramit mi maviye? 
Abidin’e sordum.
Resmin kendine sor, dedi.

49./ 
Resmin ânı 
Benim ânımdır.
Böylesi küçük anlarda oluşur resim,
dedi Abidin.

50./
Böylesi küçük anılardan oluşur 
sanatçının dünyası, diyor fakir. 

*Bunu bilse bilse Arif Dino bilirdi. Ama, o da, “Arif olan anlasın” deyip gitti. 

41./ 
Bu resimlerin hiçbir “eklem”e gereksinimleri yok. 
Düşlerin eklemi olmadığı için. 

42./ 
Tedirgin edici resimler vardır. 
(Bu resimler, onlardan değil.)

Tedirgin olan resimler vardır.
(Bunlar o resimlerden değil.)

Bunlar, düşlerin dilinin
resim diline çevrilmişi.

43./ 
Resim, gerçek resim kendisinin dışında 
hiçbir şey düşündürmeyendir. 

44./ 
Sözcüklerin çağrışımı vardır. 
Renklerin ve biçimlerin çağrışımı yoktur. 
Renklerin ve biçimlerin çağrışımı resimdir. 

45./ 
Bu resimleri ilk kez gördüğümde 
Max Ernst’in mikroskopik resimlerini düşünmüştüm.
Bir ayrımla: Bunlar
düşlere yerleştirilmiş bir mikroskopta beliren 
görüntüler olmalıydı. 
Abidin’e sordum, öyle mi diye.
Yanıtı yeni bir resim oldu.

46./
Gariptir: Tanrı kavramının resimde yeri yoktur. 
Resimde renklerin yeri vardır. 
Kimbilir, belki, Tanrı da bir renktir. 
Öyleyse, acaba hangi renktir?* 
Beyaz? 
Siyah?
Abidin’in bu resimlerinde
ne saf beyaz var  
ne saf siyah.
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Yaşar Kemal
.

“Anadolu Çiçekleri ve Dino’nun Çiçeklemesi”

Abidin Dino

İyice anımsayamıyorum, bilmem Adanada da çiçek yapar mıydı!  Haziran, 
temmuz aylarında Çukurova sapsarı kesilir. Güneş, tarlalar, sular, ağaçlar tozlar, yağan 
yağmurlar, bu aylarda pek yağmur yağmaz ya, her şey sapsarıdır. 

Bu sarılığın içinde belki bir adam boyu, belki de az daha kısa devedikenleri, 
çok mavi bu sarının üstüne konar. Nereden bakarsan bak, upuzun, güzel, taze, serin 
bir mavi, sarının ortasında balkır. Şimdi şu anda belki de doğayı, belki de bir Abidin 
Dino resmini anlatıyorum size. Belleğimde karışmış gitmiş. Belki de mavi bir damla 
düşmüştür, çok ipiltili, bu sarının üstüne... Bu bir renk büyüsüdür. Belki de bu büyü 
bir Abidin Dino resmidir. Uzak, çok uzak gökleri vardır Çukurovanın, çok uzak yıl-
dızları... Çok uzak, çepeçevre mavi, uçuk mavi, mor, uçuk, bakır rengi dağları vardır 
Çukurovanın; dumana batmış. Ortasında bir çiçek, görkemli... Belki bu Çukurovadır, 
belki de bir Abidin Dino resmidir. 

Doğa bir büyüdür. Bir yaratmadır görene. Abidin Dino resmi de bir büyü, deh-
şet bir patlama, bir yaratmadır... 

Abidin Dinodaki bu çiçek zenginliği salt Çukurova değildir. Salt Karacaoğlan, 
salt Dadaloğlu, salt Çukurun kadınlarının türküleri değildir. Bir Türkmen kilimi, bin 
renkli bir büyü çiçeğidir. Çukurovada Abidin Dinoyu bu kilim emzirmiştir. Çorumda, 
Mecitözünde bir bilge kilim dokuyucusu ona arkadaşlık etmiştir. Bir minyatürde Şaha, 

Abidin Dino, İsimsiz,    
29 x 21 cm, kağıt üzerine çini
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Sultan’a çiçek koklatan ustayla konuşmuştur Abidin Dino... Mevlanada çiçek açarken, 
işte o çiçeği daha tomurcuktayken Abidin Dino görmüştür. 

“Benim oğlum ölürken/Çiçekler çığrıştı açtı” ağıdını ilk Abidin Dino duymuş-
tur, iskan Türkmeni yangılı kadının ağzından... 

Abidin Dino dünyanın çiçeklerinden, çiçeklerin kokularından, renklerinden 
süzülerek günümüze gelmiştir.

Anadoluda çiçekler konuşur. Bir oyaya, bir kilime, bir yazmaya, bir halıya, ço-
raba, mendile çiçek konmuşsa o çiçek konuşur. Muhabbeti simgeler, acıyı, savaşı, der-
di, belayı, sevinci, kavuşma gününü, mutluluğu, yalancılığı, doğruluğu, barışı simgeler 
Anadoluda çiçekler. Her çiçeğin adından çok anlamı vardır. Sözü, türküsü vardır. Ana-
dolunun muhabbet tarihi çiçeklerin anlamıyla yazılsa tıpıtıpına uyar.

Renklerin adı, çiçek adıdır. Nar çiçeği, kadife çiçeği, limon çiçeği, üçgül pembe-
si. Savaşların adı da çiçeklerdedir. En azgın çiçek, papuç inciri çiçeğidir, o savaşı simge-
ler, kilimlere öyle geçer. Menekşe boynu büküktür, türkülere öyle geçer. Gül özlemdir, 
güzelliktir, türkülere öyle geçer. Yarpuz çiçeği serinliktir, türkülere öyle geçer. Mavi 
çiçek gönderilirse umuttur, bağlılıktır, sarı çiçek gönderilirse umutsuzluk, kırgınlıktır, 
türkülere öyle geçer. “Sarı çiçek savran kurmuş oturmuş”, bir yenilgi türküsüdür. Yeşil 
dal murattır. Anadolu insanının yaşamına ne kadar girmiş çiçek, onunla nicesine haşır 
neşir olmuş Anadolu. Anadoluda çiçekler üstüne araştırmalar yapılmalı. Yunan taşla-
rına, Ermeni kiliselerine, Selçuk anıtlarına, Osmanlı camilerine bakmalı... Selimiyenin 
içindeki boynu bükük lale Selimiyeyi simgeler, ayrı bir güzelliktir. Sinan, Anadolu çi-
çeklemesidir. 

Yalnız bizim Anadolu mu, tüm insanoğlu yaşamının her yanına yönüne bir 
çiçek takmıştır. İnsanoğlunun adı, çiçekli insanoğlu olmalıydı.

Ama çiçek Anadoluda insan yaşamıyla bir bileşimdir, bütündür. Öbür insan-
ların yaşamlarını kendi yaşamımız kadar, tarihimiz kadar yakından bilmiyoruz ki... 
çiçeklerle ilişkilerini böylesine saptayalım. Kimbilir öteki ülkelerin insanları da... 

Koca Yunus bir gönül çiçeklemesidir. 
Nazım Hikmet, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü Dağlarca birer çiçek delisidir. Nazım’ın 

karanfili, Orhanın “Bu tepeden tırnağa çiçek açan ağaç”ı doğaya birer güzellemedir. 
Pir Sultanın da derdi günü çiçektir. “Elin taşı gelir geçer, dostun gülü deler 

geçer”.
 Abidin Dinonun çiçeklerini ne zaman gördüm onu da anımsamıyorum. Her-

halde Pariste görmüş değilim, Abidin Dinoda çiçek yapma, yaratma, açtırma merakı 
çok eskilere dayanır. Gene de Adanada olacak, yaptığı ilk çiçek bir mavi büyü çiçeği 
olacak. Belleğimi yokluyorum, belki de bu çiçekler Abidin Dino var olmadan da vardı, 
ama olamaz. Bir dergide görmüş olacağım, belki bir desen, belki maviye, Abidin Dino-
nun o güzel desenini belleğimde ben boyadım. 

Abidin Dino,  Çiçekleme Dizisi, İsimsiz,  
50 x 70 cm, kağıt üzerine guaj 
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Yıllar önceydi, uzun boylu Dino çiçekleri çıktı karşıma... Bu çiçekler bu dünya-
dan değildi... Ayrı, uzak, eski, belki de terütaze, bu daha doğru olacak, bir dünyadandı. 
Bir büyü dünyasındandı diyeceğim geliyor ya, büyü ne demek? Gerçek olmayan mı, 
gerçeğin üstünde, dışında, ötesinde bir dünyadan mı, gerçeğin arkasında, gerçeğin bir 
başka yüzü mü? Belki de herkesin yaşadığı düş dünyasının çiçekleriydi bunlar. Uzun 
boyunlu maviler, uzun boylu kırmızılar, som yeşiller, som sarılar, som yanık sarılar, 
som aklar, sonsuz uzaklıkta maviler, uçup gitmişler, elle tutulamayıp gözle ulaşılma-
yanlar... Başdöndürücü, insanı alıp götürücü... Esrikleştirici... Bir büyü, bir düş dünya-
sı... Merihli çiçekler, ayda bitmiş, oradan alınıp getirilmiş çiçekler... Kimbilir ay çiçeği 
nasıl olur? Abidin Dino karşılığını veriyor, işte böyle olur diyor. Bu bir ay çiçeğidir, 
renginin adını siz koyun. Ya, Abidin Dinonun çiçeklerindeki çok rengin adını koya-
mıyoruz. Koyanın alnını karışlarım. Sarısına sarı, yeşiline yeşil diyebilene aşkolsun. 
Mavisine de mavi... 

Abidin Dinonun bende bu çiçeklerinden bir tanesi var: Yanık mor, belki ya-
nık mavi, yanık boz, yani yanık kül rengi, belki de Çukurova yana yana ördolurun 
rengi, öyle bir renk... Çukurovadan bir köylü akrabam geldi eve, bu yanık mavi çiçek 
duvarda asılıydı, gitti geldi, bu resimden ayrılamadı. Sonunda konuştu, “amma da iyi 
yapmış adam”, dedi. İşte güz günü Çukurovada çiçekler böylesine kavrulur. Yıllardır bu 
çiçek burada asılıydı ve bu çiçeği hep bir düş çiçeği sanıyordum. Ya da hiç adını duy-
madığım, Abidin Dinonun bildiği bir çiçek sanıyordum, karşıma Çukurun kurumuş 
güz çiçekleri çıkmasın mı? Sonra Abidin Dino ve çiçekleri üstüne kılı kırk yararcasına 
düşündüm; çünkü benim için artık bu iş o kadar ucuz değildi, işin içinde işler vardı. 
Düş çiçeği demek işin kolayıydı, öteki dünyaların da çiçeği demek işin kolayıydı... Artık 
her Abidin Dino çiçeğinde bir şeyler bulmaya başladım. Kenan Özbelin her Anadolu 
çiçeğinden bir şey, bir anlam, bir renk, bir duygu çıkardığı gibi... Her Abidin Dino res-
mini aramağa başladım... Kırgınlığı, dostluğu, öfkeyi, sevgiyi, barışı, insanlığı, özlemi, 
kardeşliği söylüyordu, sonsuzluğu, acıyı, ölümü söylüyordu bu çiçekler... Coşkunluğu, 
gözü açık düş görmeyi, sonsuz diri, tepeden tırnağa çiçeğe durmuş tosun gibi umutları 
söylüyordu bu çiçekler... Ayağı yerde bir insanın bir büyülü dünyasıydı bu çiçekler... 
Temele, köke bağlıydı. Bir Yunus Emre, bir Karacaoğlan, bir Pir Sultan, bir Koca Na-
zım çiçekleniyordu bu renklerde. Nasrettin Hoca’yı da unutmamıştı Abidin Dino. O 
da canü yürekten gülüyordu Abidin Dinoda... Kurnaz, akıllı, seven, gülen, ağlayan, 
alçakgönüllü... Haaa, Abidin Dinonun çiçeklerinin en büyük özelliği, bu çiçeklerin al-
çakgönüllü olmalarıydı. Yaşam gibi, doğa gibi, gerçek bilge insan gibi alçakgönüllüydü 
Abidin Dinonun pırıl pırıl usta dünyasındaki renkler, çizgiler. 

“Sen mutluluğun resmini yapabilir misin?” diye sormuştu ona bir şiirinde Nazım. 
Bir şeyler görmüş, bir şeyler sezinlemiş olacak bu büyük, usta arkadaşında Nazım ki, 
sen mutluluğun resmini çizebilir misin, diye soruyordu. Bu çiçeklerin tümünü görseydi 

bu soruyu bu en iyi, en yakın, en candan arkadaşına sormazdı Nazım... Biliyorum ki, bu 
çiçeklerin çoğunu göremedi Nazım. Görseydi arkadaşının mutlulukların, umutların, 
sevinçlerin, kavgaların, dostlukların, ağzına kadar sevinç çiçeği açmış yüreklerin, öfkelerin, 
özlemlerin resmini çizdiğini, hem de çiçeklerde çizerek dünyamızı daha yaşanılası bir 
dünya yaptığını, dünyamızı daha insanca gördüğünü görür, sevinirdi. Dino bu sonsuz 
Nazım Hikmet sevincinin resmini de bir çiçekte bahara durdururdu. Belki bir seher 
vaktinde, belki Çukurova’ya mavi ışıklar düşerken, düşlediği bir Nazım Hikmet sevinci 
çiçeğinde... 

Abidin Dino mutluluğun çiçeğini de çizdi onun sözü üstüne ve çiçeğin altına 
yazdı: “Sen mutluluğun çiçeğini çizebilir misin Abidin?" Bu, çizebildim mi sorusuydu 
insanlara... Nazım sağ olsaydı bu yanan kırmızı ortasındaki ak çiçeğe bakar bakar, co-
şar, coşkunluğundan bir mutluluk türküsü döktürürdü. Bu en iyi arkadaşı mutluluğun 
çiçeğini, resmini yapmış diye dünyanın en mutlu adamı olurdu.

Abidin Dino dünyamızı çiçeklendirdi, çiçekledi. Çocuklarımızın göğüslerinde 
kızıl güller açarken... Bu kırmızı çiçekler dünyamız mutluluğa kavuşsun diye açılıyor. 
Bu çiçekler böyle... Toprağa, dünyamızda dostluk, kardeşlik, sevgi, barış çiçekleri açsın 
diye düşünüyor ve Abidin Dino bize bir dostluk, güzellik, insanlık, kardeşlik dünyası 
kuruyor. Sevince götürüyor bizi “Kamalağın, karardıcın arası/lşılaştı gülgüllüce kan 
oldu”: Dadaloğlu şiirinde söylemiş Abidin Dino daha geniş, daha görkemli resminde 
söylüyor. 

Nazım Hikmet nasıl büyük halk şiirimizin en büyük son halkasıysa, Abidin 
Dino da Anadolu kiliminin, yazmasının, çam bardağının, oyasının son büyük, gör-
kemli halkası... Nazım Hikmet şiirini halkıyla birlikte nasıl ördüyse, Abidin Dino da 
resmini kilimci kadın gibi öylesine dokudu. 

Dünya şiiri Nazım Hikmet şiirinden nasıl çok şey öğrendiyse, Nazım Hikmet 
dünya şiirini çağımızda nasıl zenginleştirdi, görkemli bir duruma getirdiyse, Abi-
din Dinodan da dünya resminin öğreneceği çok şey olacaktır... Abidin Dinodan, Pir 
Sultan’dan, Koca Yunustan, kilimci Eşeden... 

Büyük ustamızın eli dert görmesin, sonuna kadar dünyamızı ışıklı çiçeklere 
boğsun. 
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Abidin Dino
.

“Çernobil İçin ‘Çernobal”

Abidin Dino

“Ölüler bizi unuttu.” 

Bu dizeye Ahmet Şükrü Esen’in Anadolu Türküleri derlemesinde rastladım. 
Öncesi ve sonrası ilginç olmayan bir türkünün ortasına nerden ve nasıl gelip oturmuş 
bu hayret verici bildiri? 

Öylesine güçlü bir dize ki, Shakespeare’e mi, Dante’ye mi, Yunus’a mı, 
Nâzım’a mı yakıştırmalı? 

Mayakovski’nin küçük bir kitabı vardır, yanılmıyorsam adı Nasıl Şiir Yazılır? 
Vladimir’in anlattığına göre bir tren yolculuğunda, trenin makine gürültüsünde dal-
mış gitmişken, beklenmedik şu dize konuvermiş dudaklarına: “Pantalonlu bir bulut...” 
İki sözcükten ibaret bu çekirdek-dize, uzun bir şiire, bir kitaba dönüşecekti daha son-
raları. Nâzım, 1940’ta Bursa hapisanesinden Kemal Tahir’e yazdığı mektupta, kendisi-
ni şaşırtan bir olayı anlatır: 

“Öyle avare avare dolaşıp duruyorum. Yazı filan yazdığım yok. Yalnız geçen 
gece, başıma ilk defa geliyor, rüyamda bir şiir söyledim. Uyanınca aklımda iki mısra 
kaldı: 

En uzak kartal yuvasının 
             motor sesleri geliyor, 
En yalnız dalganın üzerinde 
             konserve kutuları.. 

Abidin Dino, 
Ak la Ka ra Dizisi, İsimsiz, 
37 x 54 cm, tual üzerine akrilik, 1993
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Bir süre sonra -düşte değil- şairin usta çabasıyla şiir gelişir, yalnızlık kavramını 
vurgulayarak son biçimini alır: 

Kim bilir kaç milyar ton ağırlığında 
             çalkalanan su. 
En yalnız dalganın üzerinde 
             boş bir konserve kutusu. 

Bilinçaltı buluşla birleşen bilinçli sanatsal “praxis”, etkinlik göstermiş orada. 
Kuşku yok, ister uyanık ister uykuda, sanatsal yaratı kendine buyruk, komut 

dinlemez bir varlık. 
Komut derken salt dıştan gelenleri düşünmüyorum, ressamın kendi kendine 

komut vermesini de kastediyorum. Resmin, şiirin, eserin öz kuralları içinde gelişme-
sine izin vermeli. 

Nâzım şöyle yazacaktı 1945’lerde: “Ben manzaralara çalışıyorum bir yandan ve 
ne yalan söyleyeyim, kitap ilerledikçe şüpheye düşüyorum, neye benzeyeceğini kesti-
remiyorum, hasılı ömrümde ilk defa yaptığım iş bana kafa tutuyor ve ben ona değil, o 
bana hakim oluyor, planını kendi kendine çiziyor. Bu hiç iyi değil. Beş yıllık emekten 
sonra karmakarışık bir feryat, bir uğultu, insanı sersemleten bir acı yahut bir ucube 
çıkacak diye şüphelere düşüyorum, üzülüyorum ve elimde değil yazıyorum...” 

Nâzım’ın telaşı boşuna, ucube değil, bir şaheser doğuyordu kendine buyruk ve 
bu iyi, hem de çok iyi bir şeydi! (Bakmayın yakınmasına, kendi de pekâla biliyordu.) 

Öyle ise Mayakovski’nin “sosyal sipariş” dediği dış etken geçerli değil mi? 
Bir ölçüde ve kimi zaman geçerli sanıyorum. 
Ne var ki derinden gelen iç dürtü ile toplumun dürtüsü birleşmiyor, rastlaşmı-

yorsa, boşuna zahmet! 
En iyi niyetlerle yazılmış, çizilmiş, boyanmış nice ‘toplumcu’ eser var ki 20’nci 

yüzyılda daha şimdiden unutulmaya adanmış gitmiş. Goya’nın kişisel dramı (sağır-
lık, kadınlara küsüş, ihtiyarlık) 1808’de Napoléon ordularının İspanya’ya saldırısı ile 
birleşincedir ki, şaheserler şaheseri ‘Savaş Felaketleri’ dizisi ressamın elinden peşpeşe 
çıkmış bulundu. 

Başka bir İspanyol’un, yani Picasso’nun İspanya iç savaşı sırasında can havliyle 
yaptığı Guernica resmine bakın... 

Gerçi resim sanatı bir tarih kitabı değil, ne var ki tarihin ressam olacağı tutuyor 
kimi zaman. 

Öte yandan aynı adam, aynı Picasso, İkinci Dünya Savaşı sırasında Antibes’de 
neredeyse mutlu, mitologya ve Akdeniz yüklü resimler yaratmakla yetinir ve tam o 
sıralarda Matisse, az ötede Nice kentinde çiçekli huriler çizer rengârenk... İyimserlik 
bir direnme çeşidi belki de... (Şu resim işine akıl erdirmek kolay değil, vesselâm!) 

Dün akşam tiyatro sanatının tapınaklarından biri sayılan Odeon tiyatrosunda 

Mehmet Ulusoy’un sahneye koyduğu “İnsan Manzaraları”nı seyrettik Güzin’le. İki 
saat boyunca nefes nefese bir seyrediş ve bu seyrediş neden bitsindi, daha saatlerce, 
günlerce sürebilirdi insanı büyüleyerek... 

Ola ki soran bulunur: “İnsan Manzaraları” bir piyes mi ki Mehmet Ulusoy 
onu sahnelemeye kalkışmış? Soruya Nâzım cevap versin: 

“Yani şimdi şu yazdığım 3350 küsurluk kitap bir şiir kitabı değil. İçinde şiir 
unsuru var, hatta bazen teknik bakımdan kafiye filan bile. Fakat aynı derecede nesir ve 
tiyatro (altını ben çiziyorum, A.D.) hatta senin kaydettiğin sinema senaryosu unsuru 
da var.”

Tiyatrodan nasıl ayrıldığımızı pek bilemiyorum, bir takım dolambaçlı kulisler-
den geçerek uyur-gezercesine ve mest, çıkış kapılarını aradık Güzin’le. 

Bir ara -anımsıyorum- aynı tiyatroda fakat ayrı sahne ve saatte Çehov’un Viş-
ne Bahçesi’ni oynayan aktörlerle İnsan Manzaraları’nın kişileri, küme küme harman 
olmuşlardı merdivenlerde, koridorlarda, makyaj odalarında. Hayret, Nâzım’la Çehov, 
Moskova’nın karları altında aynı mezarlıkta yata dursunlar, Paris’te gözümle gördüm, 
beraberdiler. 

Tiyatro’nun arka kapısını zor belâ bulabildik nihayet. Birdenbire karanlıkta Lu-
xembourg parkı ve daha ötede pusuda bir Paris çıktı karşımıza. Kent iğreti bir tiyatro 
dekoruna benziyordu. Gerçek dünya sanki Odeon Tiyatrosu’nun içinde kalmıştı. Evet 
Halil usta, Bursa, tutuklular, İkinci Dünya Savaşı, Arhavi’li İsmail ve Nâzım, gerçek 
dünyadan daha gerçektiler... 

1940’lardan kırk yıl sonra, yani 1987 yılında ne acayip bir diriliştir bu? Anlaşı-
lan, kimi ölülerin bizleri unutacakları yok, ne de onları unutmak bizim elimizde. 

GERGEDAN’a birkaç resim gönderiyorum, siyah-beyaz-gri resimler, orta boy 
“akrilik” tekniği, geçen yazdan beri yakamı bırakmayan. 

Birkaç aydır dünyaya ardarda çökmüş felaketlerin etkisinden sıyrılamıyorum 
galiba... Hangi felaketlerden mi söz ediyorum? Amerika’da, Hindistan’da, Fransa’da, 
Rusya’da, İsviçre’de gün geçtikçe çapı irileşen, kimi kimyasal, kimi atomsal, teknolojik 
kazalardan, âfetlerden, tehditlerden. 

Türkiye’de içilen çay, Fransa’nın güneyinde koparılan kekik, Kanada’da eti ze-
hirli sürüler, Ren Nehri’nde su yüzüne vurmuş ölü balıklar... Zehir, radyasyon, ölüm, 
Ortaçağ’ın büyük veba salgınlarını anımsatan AIDS, yangınlar, patlamalar, çılgın sal-
dırılar, zıvanadan çıkmış bir dünya... Artık barış koşulları içinde bile sinsi bir kuşku 
sarıyor insanları. 

İşte iyi ya da kötü, son resimlerim böylesi bir duygunun tepkilerini taşıyor, bir 
karşı koyma. Karamsar değil ama karanlık, gizemci değil ama gizleri zorlayan bir re-
sim türü belki. 

Ama bakın, umuttan kesilmiş değilim, birden bire Güzin’in bir portresini 
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yapıvermişim farkına varmadan! Yıllar ve yıllardır beceremediğim bir imge kendi-
liğinden, hazırlıksız, ezbere oluverdi, ikimiz de şaştık bu işe...

Size gönderdiğim resimleri yorumlayacak değilim. Neme lâzım, Ferit’in sesini 
duyar gibi oluyorum uzaktan: 

“Bırak da resimler konuşsun...” 
En doğrusu bu. Selâmlar. 

1987 Mart 
Gergedan 

EK 
Az gittik uz gittik, dere tepe düz gittik, bir de baktık ki zıvanadan çıkmış birbi-

rine saldıran, şaşkın, kanlar içinde yaratıklar gördük. Az ötede denizlerde petrol kusan 
gemiler gördük, katranlar içinde boğulan balıklar, nefesi kesilen bebekler gördük, ufa-
lan, toz olan uluslar, devleşen tekeller gördük... 

Saymakla bitmez ki! 
Ya resim, zavallı resim ne işe yarar bunca çılgın bir ortamda? 
Belki hiçbir işe yaramaz. 
Ama belki bir bayraktır resim. 
Bir beraberlik çağrısı, kara kadere isyan, bir çeşit küfür, bir soru, güzel günlere 

ağıt, ya da korkuları dağıtan çocuksu bir oyun.
Kara içinde ak bir umut, bir sevinç kıvılcımı ne olursa olsun. 

1 Şubat 1993 
Paris  

Abidin Dino, 
Ak la Ka ra Dizisi, Güzin’in Portresi, 
37 x 54 cm, tual üzerine akrilik, 1993
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Abidin Dino
.

“Biçimden Öte”

Abidin Dino

Değil mi ki “Bir ben vardur benden içerû” demiş Yunus Emre, sorulsa gerek, 
bende benden içerû bir resim düşünülebilir mi ? 

İki yıldan beri suratlar dizisi sürmekte. Kalabalık çizgiler, ne idüğü belirsiz bi-
çimler, renkler, kederli ya da sevinçli, somurtkan ya da güleç, karamsar ya da alabildi-
ğine iyimser yüzler. 

Varla yok arası bir gezinti. 
İtişe kakışa resimlerime giriyorlar, zorla.

1993 yılında Büyükada’da yaz günü resim yapıyorum. 
Allah akıllar versin, sırası mı bu hengâme ortasında, diyeceksiniz. 
Sırası değil, biliyorum ama, resim yapmanın sırası ne zaman? 
İmgelerle didişmekten başka elden ne gelir? 
Değil mi ki siz, ben, hepimiz, İkinci Ortaçağ’a ayak bastık, kanlı büyük değişim 

yıllarına dalmış bulunuyoruz. 

Birinci Ortaçağ yıllarında Bizans prensleri düşman bildiklerinin gözlerine mil 
çekerlerdi her fırsatta. 

Güneş batadursun Adalar'da, çamlar arasında gezintiye çıkan körler, yavaş 
adımlarla ağaçdan ağaca gidip geliyorlar, ileriye uzanan elleriyle boşluğu yokluyorlardı. Abidin Dino, 

Biçimden Öte Dizisi, İsimsiz,  
tual üzerine akrilik, 1993
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Karanlığın ve ışığın cinsi önemli. 

Gözü kapalı bir aşk, Teodora’nın elâ gözleri. 
Önce Galata cambazhanelerinde çırılçıplak perendeler atan, sonraları 

mozaikli kilise duvarlarında kutsallaşan Teodora. 
Aslına bakarsanız Teodora’nın güzelliği iki üç harften ibaret. 
Çizgilerin sırrı. 

Hurufiler bunu pekala anlamışlardı, Ali’nin yüzünü çizerken bıkmadan, 
usanmadan. 

Anlamlı ya da anlamsız harfler, özgürlüğe kavuşmuş, başına buyruk. 
Karahisari bile kimi meşklerinde... 
Bir surat bir harf. 
Çapraşık sorun, işin içinden çıkmak olası elbet, herşeyi silbaştan 

düşünmek şartıyla. 

Bu akşam Heybeli’nin ardına doğru mora çalan küller yağıyor, çaprazlama. 
Martılar çığlık çığlığa. 
Artık fırçaları yıkamam lazım. Yoruldum. 
Bütün gün hep aynı soru: Lütfen söyler misiniz, benden içerû resmin 

kapısı nerede? 

Ali Artun
.

“İşkence Desenleri: Sunuş”

Abidin Dino

Abidin Dino bu kitapta derlenen “İşkence Desenleri”ni, siyasal düşünceye ve 
örgütlenme çabalarına karşı o zamana kadarki en kapsamlı sindirme hareketi olan 
“1951 Tevkifatı” sürerken çizmiştir. Kendisinin de sorgulanıp salıverildiği baskınlarda, 
yasal örgütlenmesine izin verilmeyen Türkiye Komünist Partisi ile ilişkisi olduğu iddi-
asıyla 167 kişi tutuklanmıştır. Tutuklanan pekçok yazar, sanatçı, düşünür, akademisyen 
arasında, o günlerde Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde felse-
fe öğrencisi olan ozan Ahmed Arif de vardır. Gözaltındaki sorgulamalarndan sonra 
Ahmed Arif, Abidin Dino’yu ziyaret ederek sorgulamalarda yaşadıklarını anlatmış 
ve “İşkence Desenleri” böylece onun tanıklığıyla yaratılmışlardır. Abidin Dino her an 
kendisini de aralarında bulabileceği hücrelerdeki dostlarının acısını, umudunu, uygu-
landıkları baskıyı ve dirençlerini; çevrelerindeki karanlığı ve içlerindeki aydınlığı bu 
desenleriyle paylaşmıştır. 

Abidin Dino 1952 başında Türkiye’den ayrılarak önce Roma’ya, oradan da 
Paris’e gitmesinden sonra açtığı ilk sergilerde de hep işkence ile uğraşmıştır. “Eller” 
gibi, “Çiçekler”, “Adalar”, “Acılar”, “Acayipler” gibi, “İşkence” de sanatçının sanatında bı-
rakmadığı, değişik dönemlerinde yeniden daldığı temalardan olmuştur. 

Abidin, farklı, özerk bir ifade tarzı olarak desen türünün hakkını veren, bu tar-
zın en üretken temsilcilerindendi. Desen bir bakıma onun güncesiydi ve o bu günceyi 
gözlerinin seçebildiği, elini oynatabildiği yaşamının son anına kadar yazdı. Pera’nın 
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keşleri, sazları, köpekleri, balık tezgahları, Çukurova’da pamuk işçileri, saltanat, kur-
tuluş savaşçıları, Paris caddelerinde 68 direnişçileri, gizemli dilberler, görülmemiş bit-
kiler, sonra kendisi, ameliyatlar, şırıngalar... Bütün bu desenler, ifade ettikleri nesneler, 
kişilikler, durumlar kadar sanatçının varoluşunun, yaşamsallığının da ifadesidirler. 

Diğer türlerdeki eserleri gibi, Abidin’in desenlerini de, Avrupa-merkezli mo-
dernizmin tarihselci şemasının herhangi bir kategorisine zorlayarak yorumlamak 
mümkün değildir. Öte yandan, 63 yıllık desen külliyatının tamamında geçerli olan 
veya bu külliyatı düzenli olarak dönemselleştirebilecek ortak bir üslup seçebilmek de 
mümkün değildir. Her tema, her izlenim silsilesi, bir bakıma kendi üslubunu yaratmış-
tır. Bu izlenimler değişik dönemlerde yeniden işlendiğinde, öncekilerin üsluplarına da 
göndermede bulunur. Gene de her çizgisi onun adıyla ayırdedebileceğimiz özgün bir 
eser oluşturur. 

Abidin çağdaş sanatın kuramıyla, öncüleriyle, onların ürünleriyle 1934 yılın-
dan başlayarak iç-içe olmasına rağmen, bu alandaki egemen diller yerine, kendi dilini 
geliştirmeyi, çeşitlendirmeyi tercih etmiş, dolayısıyla Paris’teki pek çok meslektaşı gibi 
bir ömür boyu aynı biçimci estetik sorunsala tutsak olmamıştır. Bunda, bir zamanlar 
ustalarına çıraklık ettiği hat sanatıyla, minyatür sanatıyla, Osmanlı mimarisiyle, Ana-
dolu halk edebiyatıyla, Doğu kültürleriyle, Çin sanatıyla koruduğu bilinçli ilişkisinin 
etkisi belirleyicidir. 

Bu kitapta derlenen “İşkence Desenleri”, sanatta toplumsal gerçekçiliğin yoğun 
olarak tartışıldığı ve sanatçının da bu tartışmalara hararetle katıldığı bir dönemde çi-
zilmişlerdir. Ancak sanatçının bu akıma bağlılığını değil, aksine, bu akımın dogmacı, 
otoriter, klasizme öykünen, abartılı betimlemelere dayanan, egemen estetiğinin karşı-
sındaki eleştirel özgünlüğünü belgelemektedirler. 

Abidin Dino, ne ölçüde hep bireylerin, toplumların özgürlüğü için mücadele 
ettiyse, kendi sanatsal kimliğini de eserlerinde o ölçüde özgürce ifade etmiştir. 

Abidin Dino, 
İşkence Dizisi, İsimsiz, 
kağıt üzerine çini.  



94 95

Ferit Edgü
.

“Güzin’in Abidin’leri”

Abidin Dino

Dino’lar kendilerinden önce Max Ernst’in atölyesi olan Saint-Michel rıhtımın-
daki 13 numaralı apartmanın en üst katında yaşadılar uzun yıllar boyunca.

Buradan ayrılmak zorunda kaldıklarında, Paris’in bir başka ucuna, bir zaman-
lar Fikret Muallâ’nın mahallesi olan Alesia civarına taşındılar. Bu yeni mekânları, bir 
sosyal konuttu. L’Eure Sokağı 10 numara. Kat: 8.

Saint Michel rıhtımındaki o eski yapı ile hiçbir benzerliği olmayan iki katlı, 
küçük dairenin bir öncekine tartışılmaz bir üstünlüğü vardı: Pencereden baktığınız-
da gökyüzü gözüküyordu, dolayısıyla gün boyu ışıklar içindeydi. Eh, bir ressam için, 
Paris’te az-buçuk bir ayrıcalık değildir bu.

Ben, Dino’ların bu yeni evine, taşındıklarından bir hayli sonra bastım ayağı-
mı. Eski St.Michel müdavimlerinden biri olduğum için, ilkin şaşırdım. St.Michel’deki 
atölyenin tavanına, pek az ışık almasına karşın, çok geniş bir mekân izlenimi kalmış-
tı belleğimde. Orada, Abidin bir köşede resmini yapar, Güzin, kendini bir paravanla 
“tecrit” ettiği yerde çalışır, radyo programlarını hazırlardı. Bir köşede yemek yapılır, bir 
köşede yenirdi. (Tuvalet, dışarıda koridordaydı) L’Eure Sokağı’ndaki bu sosyal konu-
ta, Dino’lara, bir şey demedim ama, alışmam kolay olmadı. Nice sonra fark ettim ki 
St.Michel’deki atölyenin tersine, burası dikeyine gelişen bir mekândı.

Burada, Güzin ile Abidin, çalışmalarını iki ayrı mekânda sürdürme olanağına 
kavuşmuşlardı. Abidin, üst katta resmini yapıyor, eksik olmayan konuklarıyla alt katta 

görüşüyordu. Küçük mutfak, küçük yemek masası bu kattaydı. Güzin’in bir perde ya 
da paravana gereksinme duymadan kendini “tecrit” edeceği bir odası vardı. Bu, aynı 
zamanda şu demekti: Güzin, Abidin’in neler çizip boyadığını “ânında” göremiyordu.

Abidin, resmine ilgi duymuş herkesin bildiği gibi, tuvalden, yağlıboyadan çok, 
kâğıt, mürekkep, suluboya ve guaşa yakınlık duymuş; kanımca, büyük, küçük (onun 
resminde de boyutun pek önemi yoktur) en güzel, en anlamlı, kendisini en iyi dile 
getiren resimlerini, kâğıt üzerinde, çini mürekkebi, lavis’ler, suluboyalar, guaşlarla ger-
çekleştirmiştir. İşte, L’Eure Sokağı’ndaki sosyal konutlarının üst katında, çizip boyadığı 
resimlerin, özellikle küçük, hatta çok küçük boyutlu kimi resimlerini Güzin’e ayırmış, 
bir kutuya ya da bir zarfa atmış, “Bunlar Güzin’in” diye.

Onun tüm yazdıklarının, tüm çizdiklerinin Güzin için olduğunu bilen ben, 
şimdi Güzin’in Abidin’leri adını verdiğim bu resimleri birkaç yıl önce gördüm. 

Güzin, bir gün, “artık zamanı geldi” diye düşünmüş olmalı ki bu resimleri önü-
me serdi.

Niçin söylemeyeyim, masanın üzerinde bu birbirinden küçük resimleri görün-
ce bir anda ürperdim. Abidin’in öte dünyadan çizip boyayıp Güzin’e gönderdiği bir tür 
mesajlar karşısında olduğumu sandım.

1970-90 yılları arasında, Abidin’in üst katta çizip boyayıp, alt kattaki posta 
kutusuna attığı mektuplardan bir bölümünü bulacaksınız bu kitapçıkta. İyice bakın, 
okumaya çalışın bu resimleri. Çünkü herbirinde bir giz var.
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Rasih Nuri İleri
.

“Abidin Dino Gerilla Desenleri”

Abidin Dino

Abidin Dino’nun 1941 yılında yaptığı büyük boydaki gerilla desenleri serisi 
2005 yılında yani 64 yıl sonra ilk kez sergileniyor. Sonraki yıllarda Abidin’in belirli ko-
nularda yaptığı desen serileri bulunmaktadır. Örneğin Nazım Hikmet’in Milli Kurtu-
luş Savaşı’nı dile getiren desen serisi bunlardan bir tanesidir. 

Gerilla serisinin ilginç öyküsünü anlatmadan önce bu seriyi tarihsel gelişimi 
içinde ele almayı düşündüm. Yani Abidin’in ve Türkiye’nin o dönemle ilişkili gelişimini 
sunmayı deneyeceğim. 

O dönemde Nazım Hikmet ve yakın arkadaşı Arif Dino, İpek Film stüdyola-
rında “Güneş’e Doğru” filmini çeviriyorlardı. Abidin Dino, o muhitle yakın ilişkisi ol-
makla birlikte, bir yönden gazetelerde bazısı Abidin bazısı da Celal imzalı karikatürler 
çizmekteydi. İşin garip tarafı bu karikatürlerin çoğunun Başbakan İsmet İnönü’ye 
karşı olmasıydı. Abidin bir yönden de genç ressam arkadaşları Nurullahlar, Cemaller, 
Elif Naciler ile “D Grubu”nu oluşturmuş, ilk desen sergisini açmıştı. Aynı zaman-
da Abidin, Arif, Ferdi Tayfur, Necip Fazıl, Fikret Adil hatta Peyami Safa ile birlikte 
çok genç yaşta “bohem hayatına” dalmış bulunuyordu; eniştesi Fikret Adil “Asma-
lımescit” kitabında ve de Necip Fazıl “Babıâli” isimli hatıratında bu dönemi, bütün 
taşkınlıkları, kumarı, alkolü, kokain ve esrarı, Beyaz Rus kabareleri ile dile getirmiş 
bulunmaktadırlar. Dino ve İleri aileleri Robert Kolej’deki tahsilini yarıda bırakan ve 
sıhhati bozulan Abidin için çok tedirgin idiler. Gazi’nin Sovyetler Birliği’ne bir genci 

Abidin Dino, 
Gerilla Desenleri,  

70 x 50 cm, kağıt üzerine çini mürekkebi 1941
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göndermek istediği duyulunca babam Suphi Nuri, Girit’ten yakın akrabası olan Ali 
Fuat Paşa’ya ricada bulundu ve bu kanaldan Abidin’in Sovyetler Birliği’ne Türk Hü-
kümeti tarafından gönderilmesi gerçekleşti.

Abidin askerliğini yapmadan pasaportunu alıp 1 Eylül 1934 günü Mosko-va’ya, 
oradan da Leningrad’a hareket etti. O dönemde Leningrad dünyaca ünlü bir sinema 
merkezi idi. Yutkeviç ile birlikte ünlü rejisör Eisenstein oradaydılar. Abidin makyaj, 
dekordan başlayarak, çekim ve rejiye kadar her dalda gelişti. Hatta “Madenciler” filmi-
nin çekiminde büyük katkısı bulundu. Bu arada yaptığı “Büyük Petro” afişi birinciliği 
kazandığı gibi Yutkeviç’in yardımı ile Moskova’da “D Grubu”nun ve Türk ressamları-
nın, Arif Dino’nun, Fikret Mualla’nın, Cemal Nadir’in, desenlerini kapsayan bir sergi 
düzenlendi. Ne yazıktır ki çok sonraları yurtdışında çevirdiği, galiba “Gol” adındaki 
filmin dışında bu alanda bazı nedenlerden eser veremedi.

 İkinci Dünya Savaşı tehlikesi ufukta belirince Sovyetler Birliği yabancı sanatkâr 
ve işçilere ya Sovyet vatandaşı olun veya yurdunuza dönün uyarısında bulundu. Bu 
nedenle Abidin hayatının bu dönemine son vererek 15 Mayıs 1937 günü Sovyetler 
Birliği’nden ayrılıp Londra’ya hareket etti. Bunun nedeni, eski okul arkadaşı Nazım 
Kalkavan’ın tiyatro dalındaki çalışmaları dolayısıyla Londra’da bulunmasıydı; kaldı ki 
çok önceleri kolejdeyken Nazım ile “Fermanlı Deli” piyesinde beraber çalışmışlardı.

Londra’da “Othello”nun modern bir sahneye konuşu ve piyesin dekorları için 
sipariş aldığı gibi, ünlü Amerikan yazar ve resim koleksiyoncusu Gertrude Stein ile de 
ilişki kurar ve Paris’e geçerek Picasso, Tzara, Breton, Eluard, Dali ile arkadaş olur ve 
gelecek umutları ile dolu olarak 15 Mayıs 1938 günü deniz yoluyla İstanbul’a döner. 
İstanbul’da New York sergisini hazırlamak üzere Beyoğlu’nda Mısır Apartmanı’nda 
çalışmaya başlar ve o zamana göre aşırı yüksek olan 1000 Lira maaşla serginin Türk 
Pavyonu’nu düzenler. Türk Pavyonu’nun maketini hazırlarken dostu Fikret Mualla’ya 
da tanesi 5 Lira’dan 40 İstanbul suluboya manzarası yaptırır. Amerika’ya seyahat için 
terzi İzzet’ten frak ve smokinini yaptırdığı halde askerliğini yapmadığı bahanesiyle 
sergiyi hazırlamak üzere New York’a gidişine engel olunur. Oysa kendisinde verem 
nedeniyle çürüğe çıkartılması hakkında rapor bulunmaktadır! Kendisine bu oyunu 
oynayanlar Abidin’in ailece yakını olan Sedad Hakkı Eldem ve Vedat Nedim Tör’dür. 
Mualla’nın resimlerine gelince New York’ta sergilenmezler ve sözüm ona yok olurlar. 

Artık Abidin için yeni bir dönem başlamaktadır. Yurtdışında çalışmasına ola-
nak kalmamış, İngiliz Lordu’nun ve Gertrude Stein’ın senaryo siparişleri suya düş-
müştür. Halbuki raporu nedeniyle askere dahi alınamamaktadır. 1943’te evlendikten 
sonra Kayseri’ye askere yollanınca bu rapor sayesinde Nazım Kalkavan ile birlikte ken-
disini sakat olarak terhis ettirebildik, ikimize yazdığı teşekkür mektubu hâlâ bendedir. 

Abidin yurda döndükten az sonra dünyayı altüst eden İkinci Dünya Savaşı baş-
lamış bulunuyordu. Artık herkes için taraf tutma zamanı gelmişti. Eski arkadaşlarından 

Peyami Safa, Abidin Sovyetler’de iken yön değiştirmiş, 40’lı yıllarına kadar, sol dergile-
rinde yazı yazan Necip Fazıl da yeni çizgisine erişmişti. Nazım ve Doktor Hikmet on 
iki yıl sürecek olan haksız mahkumiyet ve hapishane çilelerini çekmekteydiler. Babam 
Suphi Nuri, onun kardeş çocukları Arif ve Abidin Dino ise anti-faşist savaşımın ön saf-
larında idiler. Artık “Ses” dergisi, TKP’nin “Yeni Edebiyat” dergisi ve bu arada genç res-
samların düzenlediği “Liman” konulu sergi bu mücadelenin basamaklarını teşkil eder.

“Milli Şef” İsmet İnönü’nün, Atatürk’ün gelenseksel Sovyet dostluğundan ay-
rılması, İngiliz ve Fransızlarla pakt imzalaması rastlantısında 1940 yılında Fransa’nın 
yenilgisi ve işgali Türkiye politikasını bir çıkmaza sokmuştu. “Milli Şef” İnönü’nün 
savaş tehlikesinden kaçmak için Hitler Almanyası tarafını tutması ve hele Hitler’in 
Sovyetler Birliği’ne saldırışı kırklı yıllardaki Türkiye’nin dramını simgeler. Bu bağlam-
da 1942 yılında idari bir kararla, kanunsuz olarak anti-faşistler ve komünistler çeşitli 
Anadolu kasabalarına sürgün edilir. Türkiye’nin üzerine bir karabasan çökmüştür. İlkel 
araçlarla donatılmış olan ordu sürekli olarak seferber durumdadır ve halk yoksulluk 
içindedir. Almanya’ya büyük ihracat yapıldığı gibi halkın temel gıdası olan ekmek ye-
nemez durumdadır ve üstelik karne ile dağıtılmaktadır. 

Abidin Dino, 
Gerilla Desenleri, 

63 x 45 cm, kağıt üzerine çini mürekkebi, 1941
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Abidin Dino’nun gerilla resimleri bu dönemin, sürgün öncesi döneminin sim-
gesel bir ürünüdür. Batı Avrupa ülkelerinin yıldırım savaşları ile Almanya’ya yenilme-
sinden sonra Balkan seferleri ve nihayet Rusya’ya karşı girişilen yıldırım savaşı...

Hiç unutmam Hitler ordularının Polonya, Ukrayna ve Rus ovalarında yıldı-
rım hızıyla ilerleyişi karşısında maneviyatımız çok çetin bir gerilim içindeydi ve bu 
arada işgal altına giren Sovyetler Birliği’nin uçsuz bucaksız arazisinde yeni bir epope 
yaşanıyordu. Sovyet orduları yeniliyordu ama işçi ve köylülerin cephe gerisindeki ge-
rilla savaşının haberleri de gelmeye başlıyordu. Ordular yeniliyor ancak halk teslim ol-
muyordu. Bir bakıma, Viyazma, Orel, Vitebsk, Smolensk cephe gerisi direnişleri Milli 
Kurtuluş Savaşımızdaki Urfa, Maraş, Antep, Çukurova direnişlerini, İzmir’deki “İlk 
Kurşun”u kalplerimizde canlandırıyordu. Türkiye’ye yapılacak bir Hitler saldırısına 
karşı Türk Solu bu direnişlerden dersler çıkartıyordu. Asla yenilgiyi kabullenmiyorduk 
o yıllarda. Abidin’in bu gerilla resimleri de böylece direnişimizin bir ürünüydüler. 

Bu arada dünyada bir mucize daha oluşmaktaydı. Hitler vahşetine karşı iki 
uzlaşmaz dünya, iki düşman rejim, emperyalizm, kapitalizm ile Stalin tipi sosyalizm 
zorunluluklar karşısında büyük ittifaklarını oluşturmuşlardı. Roosevelt, Churchill ile 
Stalin güçbirliğine girmiş, bunun mümkün kılınabilmesi için de komünizmin azılı düş-
manı A.B.D’nin tüm propagandasının değişmesi gerekmişti. Artık şaşkın bakışlarımı-
zın karşısında Sovyet propagandası yapan Amerikan filmleri seyretmeye başlamıştık. 

Abidin büyük boyda gerilla resimleri çizmeye başlamıştı, 1942 anti-faşist sür-
günlerinden az önce. Ancak bu resimlerin Alman yanlısı İnönü Türkiye’sinde sergilen-
mesi olanak dışıydı. Sergi nerede yapılabilirdi? O dönemde ünlü Amerikalı arkeolog 
Whitimore Ayasofya Müzesi’nin fresklerini açığa çıkartmıştı ve hepimizin dostuydu. 
Hiç unutmam yamalı bir fötr şapkası vardı. İşte Abidin bir rulo halinde gerilla resimle-
rini Amerika’ya götürülmek üzere ona teslim etti. Daha önce de resimleri bana verip, 
ortak dostumuz İlhan Arakon’a fotograflarını çektirmemi söyledi. O zamanın tekno-
lojisi ile bumburuşuk fotograflar çıktı. Daha sonraları o fotograflara dayanarak birçok 
kitap, dergi ve kapakta bazıları yayımlanabildi. 

Resimlere gelelim. Resimler Amerika’ya götürülmek üzere söylediğimiz gibi 
Whitimore’a verilmişti. Oysa Türkiye’de durum gerginleşiyordu. Az sonra 1942 sür-
günleri Arif ’i Develi ilçesine, Abidin’i ise Mecitözü’ne fırlattı. Geçenlerde Abidin’in 
trende elden yolladığı pusulayı buldum. Tramvaycı Mehmet ile parmak kelepçeli tren-
deyiz diye. Tramvaycı Mehmet ünlü komünist Mehmet Bozışık’tan başkası değildi. 

Resimlerden bir daha ses çıkmadı, yukarıda bahsettiğim kırışık fotograflardan 
başka ve uzun yıllar geçti. Dünyanın çehresi değişmişti. 1945’te faşizm yenilmiş, bü-
yük ittifak ise yani Amerika, İngiltere, Sovyet ittifakı ve kurulan anti-faşist hükümetler 
dönemi az sürmüş, iktidardan düşen Chruchill’in ünlü Fulton demeci ile Soğuk Savaş 
başlamıştı. 

Abidin Dino, 
Gerilla Desenleri, 
90 x 63 cm, kağıt üzerine çini mürekkebi, 1941
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Nejad Devrim
.

“Haydi, Haydi, Haydi Yeter Bitsin Bu Artık/Oust”2

Nejad Devrim

Bir komployla karşı karşıyayız. Sanatın sağladığı olanaklara, resmin sağladığı 
olanaklara, insan ruhunun sağladığı olanaklara karşı, görünen veya görünmeyen bir 
komplo bu. Haydi haydi yeter artık diyelim düşünce tacirlerine... 

Haydi haydi yeter artık kızartma satıcılarına...
Tıpkı ilerde mutlaka belli bir yüzde kazanç sağlayabilir düşüncesiyle -yeryüzü-

nün yeni yeteneklerinin tümünü ezme pahasına- kasalara doldurulmuş yanlış maişet 
birikimine haydi yeter artık dediğimiz gibi. Yeter artık demeyi beceremezsek “bayağı” 
şimdiye kadar olduğu gibi yaşayıp gider sonuçta.

Bayağı Numara 1
Birinci harp sonrasının neo-klasik cennetinin yeniden oluşumunu bekleyen ve 

bunun için iç geçiren burjuvaziye ve burjuva ressamına yanıtımız: haydi haydi 1930’lar 
bir daha geri gelmeyecektir şeklindedir.

Bayağı Numara 2
Resim tramvayına asılan parazit beylere de, sizler şık sanat salonlarının 

Mikelanj’larından başka birşey değilsiniz diyoruz.

Bayağı Numara 3
Hala 40 yıl öncesinin “ışıklar başkentinde” (Paris) yaşamaya devam eden ve 

kilise arkasında sabık yetenek kaşiflerine de, haydi haydi yürüyün bitti artık diyoruz.

İşte resimlerden kesinkes ümit kesildiği bir sırada evime bir telefon mesajı gel-
di. Telefon eden Aliye Berger idi. O sırada aile Surpagop’daki Şakir Paşa Apartmanı’nı 
müteahhide vermiş ve işhanına dönüştürmek girişiminde bulunmuşken tavanarası 
odalarında bir rulo bulunduğunu, gelip almamı öneriyordu, derhal gittim aldım. Rulo 
Withimore’a teslim ettiğimiz rulonun ta kendisiydi. Sonradan Fahrünnisa Zeid’den 
öğrendiğime göre Withimore havaalanında resimleri götürmekten vazgeçmiş ve ken-
disini yolcu etmeye giden Fahrünnisa Hanım’a teslim etmişti. O da ruloyu tavan ara-
sında farelerin kemirici eleştirisine terk etmişti. Derhal Paris’e, Abidin’e telefon ettim, 
önce müjdeyi verdim, sonra da talimat istedim. Her nedense Abidin’in o anda sergile-
me isteği olmadığı anlaşıldı. Bir iki defa daha ne yapayım diye sorduğumda, “resimler 
sende kalsın, ne yaparsan yap” dedi ve geldik 2005 yılına. Ali Artun’un cici kızı Deniz, 
Galeri Nev adına bu yıl sergilemek teklifinde bulunduğunda tek üzüntüm dayımın 64 
yıl sonra da olsa, umut kestiği sergiyi görememesinde. Ben ise o umut ve mücadele 
dolu yılları yeniden yaşayabileceğim. 
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Otuz yıl öncesinin ortamını yeniden tutuşturmaya çabalayan bu Zombi’lere, 
bu Yaşayan-Ölü’lere, Deux-Magots Devrimcileri’ne, birden bire Bonnard’dan söze 
giren küçük bereli beylere, Beyler yeter artık haydi, haydi geçiniz... diyoruz. Beyler, 
yıl 1952... ve artık Ay keşfediliyor... Altın Dana’nın şiir salonlarının veya N.R.F.’in 
(Gallimard Yayınevi) bodrum katlarında süregelen elyazması okuma ticaretinin 
baştan çıkardığı hala aynı kokuşmuş hayaletler...

Bu noktada bu ‘Haydi Haydi Yeter Geçiniz Artık’ları sıralayan bizler, siz sayın 
Paris Konsorsiyumları’nın veya Dünya Körler Konsorsiyumu’nun veya bu tür görevler 
üstlenmek isteyen tüm konsorsiyumların şaşkınlığına ve şaşırmasına şaşırıyoruz. Bu 
konsorsiyumlar Paris ormanının bitki örtüsüne dönüşmüş hastalıklarını kabullenmiş-
lerdir. Bu baylara: Beyler sizin yalancı gerçekliğiniz bizim balta girmemiş ormanımız 
değildir ve bizim faltaşı gibi açılmış gözleriniz içeriden dışarıya bakarak soyutlama-
mızı anlatmaya, anlamlandırmaya çabalıyor diyoruz. Bunu yapabilmek içinde ne bal 
peteği matematiklerine, ne örümcek ağlarının örtüsüne, ne de sonbahar yapraklarının 
kılcal damarlarının dokusunun sağlayabileceği düşünülen yardıma gereksinim duy-
muyoruz.

Tüm Herrn Doktor’lara, Raspail Bulvarı’nın sanat satıcılarının çok uzaklardan 
getirdikleri Alman meslektaşlarına haydi haydi geçiniz yeter artık diyoruz...

Zenci veya Sümer veya Faslı ve bir, iki ve üç... İşte sol kolumdan iki güvercin 
ve sağ kolumdan bir boğa güreşi çıkarken öbür ayağımda gözü yaşlı bir kadın. İşte 
beyler Paris’in 20. Bölgesinin yeni dahileri... Hayır, hayır diyecektim ancak yüzyıl başı 
cambazlığı yapmalarından ötürü haydi haydi, hadi ordan diyorum...

Yeter, yeter artık artık yeter Beyler... Kendimizinkinden başka bir soluğumuz 
yok ve olamaz ki Beyler...

Bu belki sadece Küçük Bir Gece Müziği (Eine Kleine Nachtmusic) olacak. 
Ama olsun. Bu, ve her neyse o, Ruh’un yıldızların ışığında Kalbimizle söyleştiği sahip-
siz ve kimsesiz ülkeden geliyor olacaktır. Dört nala kalkmış süvariler renk ülkesinin 
sınırlarına dayanmıştır. Dört nala gidildiğinde insan ruhu her türlü riski fetheder.

Gezegenlerarası Mesajlar:
Alo alo burası Paris resmine direniş merkezidir.
Alo alo burası Dünya resmine direniş merkezidir.
Ayağa kalkın baylar sizleri şapkalar elde beş dakika saygı duruşuna 

çağırıyorum.
Sessizlikler...
Dünya (Resim) Konsorsiyumları’nı kaybettik.
Allahaısmarladık Cezanne. Merhaba Raimu.
Coudille ve Cézanne’ın aileleri, varisleri, Boe-Boe sokağı ve Ka-Ka ve Pou-

Pou galerilerinin tüm yayınları sayesinde hükmeden bir firavunu güneş kursuna 
hapsetmişlerdir.

Nejad Devrim, İsimsiz,
tual üzerine yağlıboya, 1955
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Sefa Sağlam 
.

“Nejad”

Nejad Devrim

Nejad Devrim, Amerika’da ‘Soyut Ekspresyonizm’ olarak bilinmiş ve çoğun-
luğu Avrupa’dan gelenlerle başlayan soyut hareketin, Avrupa’daki karşılığı olan ‘Lirik 
Soyut’ ve kısmen de ‘Geometrik Soyut’ içinde yer alır. İnformel ve Taşist anlayışları 
içinde barındıran Lirik Soyut’un Paris Okulu’na yansıyan ve bazı eleştirmenlerce tu-
tucu olarak değerlendirilen yapısına karşılık, Amerikan Soyutunun Action Painting’i, 
zamansal ve fiziksel akışı çok hızlı olan bir hareketin ‘sonuç ürünü’nü konu edinir. 
Harold Rosenberg’in dediği gibi, Amerikalılar için eylemlerinin arenası durumuna 
gelen tuval, Avrupa’da gelenekle daha girift bir ilişkiyi ve nesnelerin yeniden üretilece-
ği mekanı temsil ediyordu. Amerikalı sanatçıların, konunun üzerine çıkan yanılsama 
karşıtı anlayışına karşın, izleyicinin hakimiyetini korumaya çalışan ve bakışını tuval 
yüzeyinin içi ile sınırlayan Avrupa resmi, belli bir yer ve zamanda bitmeyi hedefler. 
Çıkış noktası bir görüntüye ihtiyaç duymayan Amerikan Soyut Ekspresyonizmi’nde, 
‘jest’in sonsuzluğu, seyirlik aşamada da devam eder; çünkü bir benzeri olmayan, sü-
rekli birbirlerini kapatarak bir noktadan sonra yapanın uzağına giden, ‘buluş’lara yol 
açan durum hakkındaki ‘üzerine düşünmenin’ sonu yoktur. Bu noktada denilebilir 
ki, figüratif resmin bir başkasını yeniden üretmeyen ve bir adlandırma olan yapısının 
karşısında ‘açık’ sanat yapıtı durur. Sanat yapıtının ‘açık yapıt’ olma imkanı, onun tüke-
tilebilirlik süresini de belirler. Yapıtın okunma süresi, dolaylı göndermelerin olmaması 

Günümüzden yüzyıl önce doğmuş ve yarım asır önce ölmüş firavun Cézanne 
öbür dünya3 ile soluk menekşe mavisi bir tacın taçlandırdığı bir yalancı burjuva 
kapısında söyleşmektedir.

Sanki bu büyük renk ustasının tüm bunlara ihtiyacı varmış gibi...
Hanımefendiler, Küçükhanımlar, Beyler,
Aix-en-Provence mezarlığına gidiniz.
Bu arada renk kaybetmemeye de* özen gösteriniz. Cézanne’a bir elveda ve yeni 

adam Raimu’ya merhaba deyiniz.
Evet gerçekten Raimu'ya, dört üçlükle naneli-limonlu nar şerbeti yapan Rai-

mu’ya. Evet Beyler, resim, özünde Grande-Chaumière Sokağı’nda, Güzel Sanatlar 
Akademisi’nde öğretildiği gibi üç üçlükle değil dört üçlükle yapılır. Ve özünde bu dört 
üçlüğün üçlüğü dördüncüsüdür. HA-HA-HAPŞUUUU.

Henüz Ekim4 ayında olmamıza rağmen ne (berbat) hava!

1 Bu yazı Nejad Devrim’in Yürütme Kurulu Başkanı olduğu Ekim Salonu’nun 24 Ekim-14 Kasım 1952’de 
düzenlenen sergisi dolayısıyla yayımlanan broşürde yer almıştır. (Çev.)
2 Veya, “Tabancalı (Zorlamalı) Resimden Sakınınız”. “Dikkat Tabanca Boyası” veya “Resmi” ya da “Zorlama 
Resim” anlamlarıyla da okunabilir. (Çev.)
3 Burada öbür dünya au-delâ şeklinde yazılması gerekirken bilerek eau-dela şeklinde yazılmıştır. Bilerek 
yanlış seçilen ifade biçimi, özgün anlamın yanısıra, suyun ötesi, yani Amerika gibi bir ek çağrışım da 
doğurmaktadır. (Çev.)
* ‘renk vermeme’ şeklinde de okunabilir. Çev.)
4 Bu yazının yayımlandığı Ekim dergisine de gördermede bulunuyor. (Çev.)
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ile birlikte uzar; sadece bir nesneyi ‘gösteren’ yapıt, nesne gösterildiği anda tüketilir, 
oysa ‘açık’ yapıtta nesnenin anlamlandırılma düzeyinde okumanın süresi uzatılabilir. 

Belli bir biçimde durmamak için direnen bir yenilikçilik peşinde koşan, 
Baudelaire’in modern insanı gibi, çocukça her şeyi isteyen, ama sonunda bir baş dön-
mesine tutulan modern sanatçının örneğidir Nejad Melih Devrim. Bu baş dönmesiyle 
sokak sokak dolaşır ve Walter Benjamin’in flâneur’ünün kimliğine bürünür. 

Zamanında, fikirleri ve akımlarıyla tüm dünyayı besleyen ve yüzyıl 
sanatının merkezine oturtulan Paris’e Avni Arbaş, Selim Turan, Abidin Dino 
gibi sanatçılarla aynı yıl giden Nejad Devrim, figür resmiyle soyut resim 
arasındaki mesafeyi bir sıçrama ile ortadan kaldırır.

Dönemin Fransız eleştirmenlerinden Charles Estienne, Paris Ekolü ile birlik-
te, sanatın artık doğayı taklit etmekten vazgeçtiğini ve onun anlamı haline geldiğini 
söyler. Bu noktada denilebilir ki, Nejad Devrim resminde, ilk bakışta önceki deneylere 
gönderme yapmayan bir boyama sürecinde, neyin yapılacağı sorusu, yerini nasıl yapı-
lacağı sorusuna bırakır. Nejad Devrim böylece, tüm bir temsiliyet geleneğini ve onun 
aşinalığını arkasına alır ve bir bakıma bu aşinalığı ifade etme becerisinden kendini alı-
koyar. Burada önceki bazı öğelerin yerini ‘sürmek, kapatmak ve silmek’ devralır. Nejad 
Devrim resminde, rastlantının, bilinmeyenin ve hazzın formları, yapıtın üretiminin, 
bunu doğuran arzunun ve erotizmin formlarıdır aynı zamanda. Bu noktada sanat, bir 
anlamda kendi kuramının eline aldığı bir alana gelir ve kendi kendine konuşmak için 
gerekli koşullara sahip olmaya başlar. Kendini açar ve tam da soyut resmin alanına 
oturur. Resmin kendini düşünmeye başladığı yerde konuşması da başlar. Yapandan 
uzaklaşır ve bu uzaklaşmadan sonra kendini gösterir. Dünya Savaşı sonrasının birbi-
rinden biçim olarak farklı iki soyut anlayışının birlikte izlenebilmeleri, iletişim ve do-
layısıyla sergileme sınırlarının ortadan kalkmasıyla mümkün olmuştur. Böylece, doğa 
kaynaklı Fransız soyutu ile, resmin kendinden çıkışlı soyut karşılaşmışlardır. 

Ressam Fahrünnisa Zeid’in oğlu olarak 1923’te Büyükada’da doğan Nejad, 
1941-46 arası figüratif Akademi yıllarından sonra, 1946’da Paris’e gider ve orada, hat 
sanatlarından ve İstanbul’un antik sanatlarından ‘kendine özgü’ bir üslup oluşturur. 
Galerie Allard’daki ilk sergisinden sonraki tüm çalışmalarını ‘soyut’ olarak nitelendi-
rir. Bu sergisiyle birlikte, “plastik sorunları, çizgisel bir ritm duygusu ve renk değerle-
riyle çözümlemeye”1 başlar. Bizans mozaiklerine ilgisiyse Akademi’de asistanı olduğu 
Léopold Lévy’ye bir tepkidir aslında. 

Hans Hoffman’ın tanımıyla, temeli olmadan bazı şeylere yönelen Amerikalı 
ressamın karşısında, yakın tarihiyle sıkı ilişkisini korumaya çalışan Paris Ekolü ressamı 
yer alır. Nejad, bazı olanaksızlıkların da etkisiyle, gelenekle olan bu ilişkisini farklı bir 
coğrafyada çok önceden kurar. Akademi’deki öğrenimi sırasında, kopya edebileceği 
resmin olmaması, onu Kariye’deki mozaiklerin kopyalarını yapmaya yöneltir; öte yan-
dan Topkapı Sarayı’nın Türk eserlerini ve motiflerini inceler. 

Charles Estienne, 1952 yılında düzenlenen Yeni Paris Ekolü’nün Ressamları 
adlı sergisinin broşüründe Paris Ekolü’nü tanımlarken, 20. yüzyıl resminin Paris’te 
kendi bilincine varma zorunluluğunun, Paris Ekolü olgusunun, bir araştırma ide-
olojisinden çok, bir buluş uygulaması olduğunu gösterdiğini yazar: “Paris Ekolü’ne 
has olan bu özel tad, en çıplak ve somut haliyle, plastik olgunun ötesinde berisinde 
gelişen, daha karmaşık eğilimlerden farklıdır.”2  Nejad, 1954, 55, 59, 61, 62 yılların-
da Galerie Charpentier’de açılan École de Paris sergilerine girer. Jacques Lassaigne, 
1949’da, Galerie Maeght’te açılan Les Mains Éblouies sergisi için yazdığı metinde, 
eski Türk sanatları ve Bizans sembolizmine bağlılığıyla Nejad’ın, bugünkü mekan ve 
ritm sorunlarının çözülmesinde yeni olanaklar getirdiğini söyler. 

Görünenin dolaysız bir temsili olmaktan kısa zamanda çıkan Nejad Devrim 
resminde, resim yapma sürecinin elemanları bağımsızlaşmaya ve kendi başlarına 
konuşmaya başlarlar. Renkler, akarak, çözülerek, nesnenin karşısında bir etki do-
ğurmak, bilmenin karşısına bilmemeyi koymak üzere bir araya gelirler. Denilebilir 
ki, Nejad Devrim resmi bu noktada flâneur yapımcısının yaşamını dışavurur ve 
onun kendisi üzerindeki rehberliğini sarsar. Bu, sanatçının yapıtın içinde olmaya 
başladığı, yapıtın nefes almaya başladığı anın göstergesidir. Resim yapma eylemi, 
konusal öğelerin yerini alan bir enerjiye dönüşür ve ortaya bu üretim geriliminin 
tanıklarını çıkartır. 

Nejad Devrim, İsimsiz, 
tual üzerine yağlıboya, 1952
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1950’li yıllarda, Paris’te Lirik Soyut ve Geometrik Soyut akımlarının etrafında 
oluşturulan tartışmaların yanısıra, Türkiye’de de, 1930’lu yıllardan itibaren süregelen 
deformasyon çabalarının sonucu olarak, figüratif soyutlamanın bir ardılı şeklinde, 
gelenekle bağlantılı bir soyut resmin ortaya çıktığına ve devletin de sınırlı desteği ile 
kabul gördüğüne tanık oluruz. 

Nejad Devrim, bir anlamda, Türkiye’de ‘d grubu’ biçimciliğine karşı başlattığı 
kavgayı Paris’te de sürdürür. Hilmi Ziya Ülken ve Şekip Tunç’un desteklediği ‘Yeniler’ 
grubunun 1941 yılındaki ‘Liman’ konulu toplumsal içerikli sergisine, aynı yıl Paris’e git-
tiği Abidin Dino, Avni Arbaş ve Selim Turan’ın yanısıra, sonraki yıllarda da figüratif eği-
limlerinin dışına çıkamayacak olan Haşmet Akal, Turgut Atalay, Faruk Morel ve Agop 

Arad ile birlikte katılır. 1945’lere kadar gerçekleştirdiği figüratif resimler, Akademi’deki 
öğrenciliği sırasında etkisinde kaldığı Matisse ve Bonnard’ın izlerini taşır. 1943-44 yılla-
rı arasında, dayısı Cevat Şakir Kabaağaçlı’nın yanına gittiği Bodrum’da yaptığı Bodrum 
Kasabası ve özellikle de 1941’de boyadığı Enteryör adlı resimler, Akademi geleneğinin 
karanlık ve gri renk etkilerine rağmen, pentür ve konu olarak, yoğun biçimde Matisse 
etkisini taşır. İstanbul’a geldiğinde, Bodrum’da yaptığı bu resimlerinden Halikarnas adlı 
bir sergi açacaktır. 

Nejad Devrim, kendisiyle 1982’de yapılan bir söyleşide, 1960’a kadar olan sa-
natını, kaligrafi, Paris Ekolü renkçiliği ve siyah-beyaz olarak üç döneme ayırır. 1950 
yılından itibaren İtalya, İspanya ve İngiltere’yi içine alan gezileri sonucunda Londra’da, 
Galerie Lydia Contie’nin daimi ressamlarından biri olur. 1951’de yaptığı Hollanda ve 
Belçika gezilerinin ertesinde, Maeght Galerisi’nde Beaune, Kandinsky, Jacques Villon, 
Nicolas de Stael ve Poliakof gibi sanatçılarla sergi açar. Doğu ülkelerine yaptığı gezi-
lerinin ve özellikle de Çin’e yaptığı üç gezinin etkisiyle resmi yumuşar. 1950’lerin ge-
ometrik sanatı etkisindeki guaş resimleriyle, Doğu seyahatlerinden sonra, 1960’ların 
sonunda yaptığı guaşlar hem konu, hem de malzeme kullanımı açısından bu yumu-
şama ve çözülmenin örnekleridir. İlkinin belirlenimciliğine karşılık, ikinciler, malze-
me ile tinsel bir temasın işaretlerini taşıyan, su ile boya ilişkisinin bu belirlenimciliği 
‘akıttığı’, Çin seyahatleriyle edinmeye başladığı yeni boyama tavrının ürünleridir. Bu 
tavır sonucunda, Paris’e gittiği ilk yıllarda, Bizans mozaikleri etkisiyle gerçekleştirdiği 
resimlerinin geometrik yapısı kırılır. Ayın sıralarda eleştirmen Leon Degand’ın savun-
duğu ‘Soyut Geometri’ akımına karşı bir reaksiyon olarak Charles Estienne ve Jacques 
Lassaigne gibi eleştirmenlerin de katkısıyla “Ekim Salonu”nu kurar. 

Dinmeyen yenilikçi çabaların sonucunda sürekli farklılaşan Nejad Devrim 
resmini belli dönemlere ayırmak sonuç vermez; denilebilir ki, bu renkli manzara, 
yapımcısının fazlasıyla bir yerde durmak bilmeyen sürekli ‘seyir’ine tanıklık eder.

1 Leon Degand, L’heritage de M.Taine.
2 Charles Estienne, L’École de Paris, qu’est-ce que c’est?, Peintres de la Nouvelle École de Paris, 
Galerie  Babylone, 1952.

Nejad Devrim, İsimsiz, 
53 x 46 cm, tual üzerine yağlıboya, 1954
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Ferit Edgü
.

“Nejad”

Nejad Devrim

1940’larda, Akademi’de Léopold Lévy’nin öğrencisi olan Nejad’ın o yıllarda 
yaptığı interieurlerini, Bodrum ve İstanbul manzaralarını, portrelerini nitelendirmek, 
Türk resmi içinde bir yere konumlandırmak pek kolay değildir. Çok renkli, çok şa-
şırtıcı resimlerdir bunlar. Bu iki sıfat (renkli ve şaşırtıcı) sanırım Nejad’ın tüm resim 
yaşamını özetleyebilecek sözcüklerdir. Daha sonra kendisinin “Bizans Dönemim” diye 
adlandırdığı resimlerde Bizans sanatının esintilerini görürüz. Çağdaş Türk resminde 
Bizans sanatının özümsenmiş etkisini taşıyan belki tek örnektir bu resimler. 

1946 yılında, yedeğinde böylesi bir birikimle Paris’e ayak basan Nejad, savaş 
sonrasının karmaşık ama coşkulu ve yenilikçi Paris sanat ortamında bulur kendini. 

Modern sanatın büyük isimleri, Picasso, Matisse, Braque, Miro, Chagall, 
Léger, Giacometti’ler yeni ürünler vermekte, öte yandan “Paris Okulu” denilen bir 
akım oluşmaktadır. Bu sanatçılar, toplumcu-gerçekçi resim anlayışına savaş açar-
ken, figürden, dış dünyadan da yavaş yavaş uzaklaşmaya başlamışlardır. Nejad’ın 
bu dönem Paris resimlerinde, figürden, dış dünyadan kesin bir kopuş söz konusu 
olmadığını, ama bu yenilikçi eğilimin de hiç dışında kalmadığını görürüz. Daha ilk 
andan itibaren Paris Okulu’ndan bir ressamdır Nejad. Paris’ten ayrıldıktan sonra 
da böyle anılagelecektir. 1950’lerin başlarında ağır basmaya başlayan soyut, non-
figüratif akımın, Nicolas de Staël, Poliakof, Deyrolle, Tal Coat, Manessier, Ubac, 
Lanskoy gibi önde gelen adlarından biridir Nejad. Daha 1948’den itibaren, tüm 

akımların, eğilimlerin önde gelen yapıtlarının bir arada sunulduğu en önemli Salon 
de Mai ve Salon des Réalités Nouvelles sergilerinde Nejad’ın resimleri yer alır. 

Paris’e varışının üzerinden bir yıl gibi bir süre geçmiştir ki, Galerie Allord-
Maratier’de resimlerini sergiler, bunu 1948-49-50 yıllarında ünlü Maeght Galerisi’nde 
düzenlenen “Les Mains Éblouies” sergisine katılımı izler. 1950’de New York’taki Sid-
ney Janis Gallery’de “U.S.&France” sergisi için Fransa’dan seçilmiş 15 ressamdan biri 
de Nejad’dır. (Diğerlerinden birkaçı: Dubuffet, Matta, Soulages, Lanskoy, de Staël, Vi-
era da Silva, Bazaine...) Bu arada, bir resmi Paris Modern Sanatlar Müzesi’nce satın 
alınıp, çağdaş yenilikçi resmin bir örneği olarak sergilenir. 

1954-1962 yılları arasında, Galerie Charpentier’de gerçekleştirilen École de Pa-
ris/Paris Okulu sergilerine kesintisiz katılır. Bu arada, iki büyük ozanın Tristan Tzara 
ve Paul Eluard’ın şiir kitaplarını resimler. 

Fransa’nın dışında, İngiltere, Belçika, İtalya, Polonya ve özellikle Danimarka’nın 
önde gelen yenilikçi galerilerinde sürekli sergileri düzenlenir. Bu ülkelerin çağdaş sa-
nat müzelerine yapıtları girer. Nejad’ın bu dönem resimleri, figürden, dış dünyadan 
uzaklaşmış, ama gene de içinden çıktığı kültür ve sanat dünyasından bazı ipuçları ve-
ren resimlerdir. Bizans sanatının o çok renkli ve hareketli mozaikleriyle, ikonalardaki 
durağan, dramatik görsellikten, kendi deyişiyle “Bizans Dönemi”nden uzaklaşmıştır. 
Türk-İslam ve Uzakdoğu hat sanatına yönelmiş, bu sanatın karalama, meşk türüne 
yaklaşan, hareketli, lirik yapıtlar vermeye başlamıştır. Bu spontané resimlerin, büyük 
bir çoğunluğunu kağıt üzerinde, guaş ve çini mürekkebiyle gerçekleştirmişti sanatçı. 
Bunun nedeni yeni bir resim dili için, o dilin kendini ortaya koymasına yardımcı ola-
cak yeni mediumlara olan gereksinmeydi. Bu, Türk ve Uzakdoğu hat sanatına yöneliş 
eleştirmenlerin gözünden kaçmaz. Örneğin, o yılların en etkili sanat eleştirmenlerin-
den Jacques Lassaigne ve Charles Estienne, Paris’in yenilikçi resmine önemli bir katkı 
olarak değerlendirirler Nejad’ın bu yönelişlerini. Hat sanatıyla resmi birleştirmekte, 
çok daha öteye gidecek olan Belçika kaynaklı Cobra akımından ve resimle hat sanatını 
birleştirmeye çalışan Degottex, Mathieu, Japon Sugai’den çok önce ve Lassaigne’in de-
diği gibi çok daha “sağlıklı”, çok daha sağlam, çok daha zengin bir katkı, bir yöneliş, bir 
yeni açılım söz konusudur Nejad’ın bu resimlerinde.  

Bugün, Nejad’ın resimlerine bakarken, o yılları, o yılların Paris’ini, o yılların 
Paris Okulu resimlerini, yeniden yaşar gibiyim. Soyut resmin en uç noktası, dış dün-
yadan hiçbir öğeye, hiçbir çağrışıma yer vermeyen bu resim anlayışı Nejad’a ilk anda 
çekici gelmiş olmalı. Gücünü yalnız renklerin ve biçimlerin kendi aralarındaki ilişki-
sinden alan, dış dünyaya sırtını dönen, bu dünyaya ait herhangi bir nesneyi yansıt-
maktan, yorumlamaktan alabildiğince kaçınan bu akımdan, kendi resmini kurmakta 
yararlandığı kadar, onu kendinden bir şeyler katarak zenginleştiren ender sanatçılar-
dan biridir Nejad. 
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Paris Okulu sanatçıları arasında Nicolas de Staël, yaşamını noktalamadan 
önceki son birkaç yılda, o günlerin deyişiyle “figüre dönüş” yapmıştı. Soyut/somut; 
figüratif/non-figüratif sanat tartışmalarının pek bir anlam taşımadığı günümüzde (hiç 
değilse benim gözümde) de Staël’in figüratif resimleriyle soyut resimleri arasında, 
kişilik ve resim dili açısından hiç bir ayrım olmadığı daha iyi görülüyor. 

Nejad’daki, doğaya dönüş demeyeyim, ama dış dünyaya yeniden açılış, 
Staël’deki kadar kesin, öylesine belirgin olmamıştır. Hiç değilse 1960’ların başlarında 
yaptığı Çin yolculuğuna değin. Nejad’ın açıkça figüre dönmeden (çünkü sanırım Ne-
jad için “dönüş”ün de Staël’deki gibi dramatik bir önemi yoktu) Batı resminin dışındaki 
başka kültürlere ve başka dış dünyalara açıldığına yukarda değinmiştim. “Dış dünya” 
dedim; “Doğa” da diyebilirdim. Zira resimlerinde artık doğaya gönderide bulunmaya 
başlamıştır Nejad. Resimlerine verdiği adlardan (Baltık Denizi Kıyısında / St.Victoire 
Dağı / Londra / Deniz / Nature-morte...) söz etmiyorum. Kuşkusuz bunlar Baltık 
Denizi kıyısında ya da Cézanne’ın ölene değin resmetmekten bıkmadığı St.Victoire 
Dağı karşısında yapılmış resimler değildir. Bu tür resimlerin sanatçının izlenimlerini 
yansıttığını söylemek de yanıltıcı olur. St.Victoire Dağı resminde, dağı çağrıştıracak 
hiçbir öğe yoktur. Baltık Denizi’nde de denizi değil, değişik mavileri görürüz. Londra 
resimleri çağdaş lekeci bir anlayıştan ve Londra’dan çok, Turner’ın lirik, küçük boyut-
lu suluboyalarını çağrıştırır. Şunu demek istiyorum: Nejad’da soyut sanatın ilkelerine 
olan bağlılık, dış dünyaya açıldığında da sürdürür kendini. Resmin konusu, sanatçıyı 
değişik bir görsel dile zorlamamaktadır. O, kendi kişiselliği içinde yaşatmaktadır dış 
dünyayı. Biraz felsefe yapmayı göze alacak olursak, bu resimler esinlendikleri (?) dış 
dünyaya gönderide bulunmaz. 

Öyleyse nedir, nerdedir bu resimlerde Baltık Denizi ya da St.Victoire Dağı? 
Ressamların diliyle, yalnızca bir “çıkış noktası”. Cézanne’ın deyişiyle de bir “motif”dir 
bunlar. Çıkış noktası bir insan da olabilir, bir köpek de; bir çiçek de olabilir, bir çöplük 
de. Bizi ilgilendiren, köpek ya da insan; çiçek ya da çöplük değil, resmin kendisidir. Bu 
resme bakan, ilgi duyan biri olarak, bir ustalık değil hakikilik arıyorum bu resimlerde. 
Bu hakikilik de resmin nesnesinin, yani örneğimizdeki insan/köpek/çiçek/çöplük’ün 
hakikiliği değil, ressamın ve resminin hakikiliğidir. De Staël’in resimleri, soyut ya da 
figüratif bu hakikiliğe sahip olduğu içindir ki figüratif ya da değil, hiçbir şey değişmi-
yor. Nejad’ın sanatı konusunda da, tüm resimleri için olmasa da, böyle düşünüyorum. 
Örneğin, 1960’ların başlarında Çin’e gitti. Dönüşünde, Paris’te sergilediği bu “Asya 
Resimleri”nde (bu adı ben verdim) bambaşka bir Nejad’la karşılaştı Paris. O yıllar, 
“Yeni Figürasyon” denilen, soyuttan figüre, soyut sanatın kazanımları yadsınmadan, 
bir dönüş söz konusuydu. Kanımca, de Staël’den sonra bunun en iyi, en anlamlı örnek-
lerini Nejad’ın Asya Resimleri oluşturdu. Yıllar boyunca sürdürdükleri soyut resim an-
layışını sihirli bir değneğin dokunmasıyla bir anda bırakıp figürü yeniden keşfetmeye 

Nejad Devrim, İsimsiz, 
73 x 54 cm, tual üzerine yağlıboya, 1948
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Lydia Harambourg
.

“Nejad”

Nejad Devrim

Doğu ve Batı’nın kuşattığı, pırıl pırıl kubbelerin şehri İstanbul, Boğaz’ın iki ya-
kasında uzanıyor. Tarih İstanbul’un içine işliyor. Nejad Devrim fikirlerin eylemin önü-
ne geçtiği, endişelerin entelektüel dünyaya çarptığı bir ortamda gözlerini hayata açar. 
Küçük çocuk elleri ve bakışlarıyla sonuçlarını kestiremediği bir uyumu yakalamakta-
dır. Kelimelerle bilgiyi, renklerle tadı hissetmektedir adeta. Ruh ile haz birleşmektedir. 
Mimarinin süslü büyüsünün popüler gösteriler ile karıştığı bir ortamda, çok erken 
yaşta tanıştığı renkli uyumlar genç Nejad’ın adeta içine işlemektedir.

Aile geleneği, Nejad’a edebiyat dünyasının ünlü isimlerinden babası İzzet Me-
lih Devrim’le şiir ve hat sanatını resimlerinden ayrı tutmayan annesi, prenses Fah-
rünnisa Zeid’den geçmiştir. Nejad, hiçbir tereddüte yer bırakmayan, kararlı tavrının 
tohumlarını, sembollerle renklerin, şehvet ile duygunun buluştuğu bu kavşakta eker.

Kişiliğindeki ikilem, kısa bir süre sonra Devrim’in çağdaş resmin mekan ve ri-
tim sorunlarına getirilebilecek çözümler üzerinde düşünmesine yol açar. İkinci Dünya 
Savaşı öncesinde modern sanatı Türkiye’ye tanıtanlardan biri olan ve Cézanne’ın ikinci 
nesil temsilcisi olarak anılan Léopold Lévy’nin İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’nde 
öğrencisi olması nedeniyle Nejad, modern sanattan fazlasıyla haberdardır. İki vizyo-
nun yüzleşmesinde -yani Cézanne resmindeki gibi- hacimlerin, Bizans mimarisinin 
dengeli düzenlemesiyle, hesaplanmış mekan içerisinde uyum göstermesi, aynı şekilde 

çıkan ve bunu yaparken bir kişilik değişikliğine uğramışçasına resim dilleri (kişilikleri 
değil midir bu?) değişen o, sayısız yerli, yabancı ressamlardan biri olmadı Nejad. 

1940’ların sonunda, özellikle 1950’lerin başında Paris’te yıldızı parlayan Ne-
jad, niçin, nasıl 1995 yılında yıldızı sönmüş olarak Polonya’nın küçük bir kasabasında, 
Nowy-Sacz’da yaşama gözlerini kapadı? Bu sorunun yanıtını resminde değil, yaşamın-
da aramak gerektir. Kendisini yakından tanıyanlar bu sözcüklerin ne anlama geldiğini 
bilirler. Tanımayanlar için şunu söyleyebilirim: Sanatçının yaşamı ile sanatı her zaman 
örtüşmez. Kimi zaman sanatı yaşamına destek ya da köstek olur; kimi zaman yaşamı 
sanatına. Nejad birincilerdendi. Ancak bunun nedenleri, ressam Nejad’ı değil, insan 
Nejad’ı ilgilendiriyor. Dolayısıyla resimleri üzerine yazılan bu küçük yazıdan çok, “in-
san ruhunun derinliklerine” inecek, o kaosta, hem uçurumları, hem dorukları; hem 
okyanusları, hem çölleri görüp yaşayabilecek ve bunları sözcüklere dökebilecek bir 
kalemden çıkacak bir romanın konusudur bu. 

Hem ressamı, hem resimlerini yakından tanıyan bu satırların yazarı, burada 
sanatçının yalnız resimlerine bakmakla yetindi. Sizlere de aynı şeyi salık veriyor. 
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fovist mirasın Ayasofya’nın mozaikleri ve iznik seramikleri içinde gösterişli bir uyum 
bulmasında Fransız ustanın katkıları yadsınamayacak kadar önemlidir.

Nejad, geçmiş ile geleceği birleştirmeyi deneyen, desen geleneğinin devamlı-
lığına, mekan üzerinde renkle daha anlatımsal bir etki için, sadeliğe önem veren bir 
eğitim almıştı. İlk çalışmalarından itibaren, konunun biçimsel ve duygu yüklü yoğun-
luğunu cesur paletiyle sağladığı İstanbul ve Bodrum manzaraları, enteryörleri ve port-
releri henüz işin başında olan bir ressam için şaşırtıcıdır.

Renk ışık demektir. Bizans’ın mozaik sanatçıları bunu çok iyi bilirlerdi, za-
ten ışık yoğunluğunu yansıtmak için tıpkı daha sonra Orta Çağ Avrupası’nda cam 
ustalarının yapacağı gibi en değerli pigmentleri kullanmaktan kaçınmazlardı. Nejad 
Devrim’in çözmek istediği ve 40’lı yılların başında Bizans mozaiklerini kopya etmesine 
neden olan sır da, renklerin bu akışkanlığını yakalamayı ve aktarmayı sağlayan sırdır. 
Bu etki son derece çabuk özümsenerek bir figürasyona dönüşür. İlk tablolarını gerçek-
leştirmesi ve İstanbul’daki Yeniler Grubu’na katılması 1941 yılına denk gelir. O güne 
kadar öğrendikleriyle içindeki yeteneklerini tartışmasına yol açacak, aynı zamanda 
yaratıcı bir tutkunun içinde kendini bulacağı Paris’e gitmesinden iki yıl önce, 1944 
yılında, Nejad’ın İstanbul’da gerçekleştirdiği kişisel sergisi, “Bizans dönemi”ni gözler 
önüne serer.

1946 yılında, Paris hayatı yeniden keşfeder. Sanat ortamı da, bu kenti yaratı-
cılığın uluslararası merkezi yapmak, dünyanın dört bir yanındaki sanatçıları kendine 
çeken bir “cazibe odağı” haline getirmek hakkına yeniden kavuşur. Bu zengin ve kam-
çılayıcı kozmopolit ortam, savaş sonrası yılların tartışılmaz en önemli yaratıcılığını, 
yani Paris Ekolü’nü oluşturur. Nejad da Paris’e geldiğinde, yaratıcı ve sanatsal ideallerin 
özgürce izlenebileceği ortamı çok kısa sürede keşfeder ve yeni gelişen bu oluşumla 
özdeşleşmek ister.

Resmin bütün ufku kaplayan ve her yönden gelen canlı etkileri ile karşı karşıya 
kalan Devrim, Doğu’ya ait köklerinin, evi gibi benimsediği bu yeni topraklarda işe ya-
rayacağını biliyordu. Çünkü kendi kendini keşfetmeye başlayan bu genç adam, kimli-
ğini farklı perspektiflerle içine girmeye başladığı ortama dahil olmasını sağlayan başka 
yeniliklere açarak oluşturuyordu. Nejad’ın yaratıcılık macerasının arifesinde ilk durağı 
olan Paris’e giderken inancı, varoluşunun tüm boyutlarını keşfetmeye çalışmaktı.

Yaratıcılık bekleyemezdi artık. Elinde bir diploması olmasa da olurdu. 23 ya-
şında hayalperest bu üniversite öğrencisi, cebindeki Amerikalı bizans tarihçisi Thomas 
Withmore’un tavsiye mektubunu en iyi biçimde değerlendirmeyi başarır ve 1946 yılı-
nın Eylül ayında, Alice B. Toklas’ın Gertrude Stein ile paylaştığı dairesine davet edilir. 
Ortama kısa sürede kabul edilen Nejad, Alice B. Toklas’ın öğleden sonraları düzenle-
diği edebiyat ve sanat toplantılarına katılır. Toklas’ın Devrim’i “benim genç Türk ressa-
mım” diye tanıttığı Maratier adındaki galerici, bir yıl sonra onun ilk kişisel sergisini açar.

Nejad Devrim, Ayasofya,
723 x 57,5 cm, tual üzerine yağlıboya, 1947
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O dönemde Nejad, Grande Chaumière sokağındaki atölyesinde birbiri ardına 
resimler yapıyordu. Resim, çocukluğundan beri olduğu gibi şimdi de hayatının tam 
ortasına yerleşiyor tüm hareket ve düşüncelerini yönlendiriyordu. Anılar belleğinde 
yeniden canlanıyor, Münih, Köln, Postdam, Berlin'e yaptıkları seyahatleri sırasında, 
annesi ile gezdiği müzeleri ya da daha yakın tarihte 1943-1944 kışında, 14. yüzyıl Bi-
zans mozaikleri hazinesinin en güzellerini barındıran Kariye Camii’ne kapandığı gün-
leri hatırlıyordu. Picasso imzalı Gertrude Stein portresi, Braque ve Juan Gris’nin kübist 
eserlerinin katı estetiği karşısında, hat ve İslam sanatının kıvrımları tam bir zıtlık oluş-
turuyordu. Aynı şekilde, İstanbul’daki Hristiyanlık ve İslam’a ait sanat eserleri arasın-
daki, temsiliyet ve imaj yokluğu şeklindeki zıtlık, sanatçının sembolize ettiği yeni Paris 
Ekolü’nün, non-figüratif sanat ortamında özel bir yere sahip olacak eserinin kaynağını 
oluşturuyordu. Devrim, haftalar boyunca gittiği Kariye Camii’nde, oradaki eserlerin 
kopyalarını yaparak, ilerde resmiyle somutlaşacağı ritim duygusunu edinmişti.

14 Mart 1947 tarihinde Paris’liler, Galerie Allard’da açılan ve otuz kadar resim-
den oluşan, kataloğunun önsözü Maurice Bedel tarafından yazılmış sergiyi gezdikle-
rinde, Paris’e yerleşmiş az sayıdaki genç Türk sanatçısından birini keşfederler. Nejad’ı 
Nejad yapan birbiriyle çatışan araştırmalarını, eserlerin hepsinde görmek mümkün-
dür. Yapmış olduğu bir “nü”de, hocası Lévy’nin etkisi farkediliyorsa da, manzaralar 
portreler ve ölüdoğalarındaki cömert fırça darbelerinde, canlı ve zıt tonlardan oluşan 
paleti sayesinde son derece kişisel izler taşıdığı gözlenir. Bazı tuallerinde ise olağanüs-
tü bir şiddetle desteklenmiş grafizmi, resmin planına dahil etmekte yaşadığı zorluk-
ları görürüz. “Chartres” isimli tuali, hem ritmik hem de yapısal planların aynı anda 
birbiriyle eklemlenmesi dikkate alınarak, yine Cézanne vari bir yorumla okunabilir. 
1948-1949 yıllarında da sürdüreceği bu üslup, doğulu kökenini daima hatırlatan, İsla-
mi süslemelerle, bazen birbirine zıt da olsa paletindeki yeşiller, griler ve morlarına da 
uygun bir paralellikte, mekanı soyutlayarak çalışmasını sağlar. Fransız Devleti sanat-
çının “Nature Morte au Poisson” (Balıklı Natürmort) isimli eserini satın alınca artık 
başarı kaçınılmaz olur. Basın da boş durmaz. “Arts” dergisine, daha sonraları ressamın 
yakın dostu olacak Jacques Lassaigne'nin, Nejad üzerine ilk yazısı yayımlanır.

Resim bir kavgadır. Nejad da bu kavgayı sorgular. Onda coşkulu bir taraf var-
dır. Fiziksel olduğu kadar entelektüel enerjisini ve mekanları keşfetme merakındaki 
sabırsızlığının neden olduğu canlılığını en açık şekilde gösteren iri yarı yapısı, onun 
resim yapmaktaki telaşı ile adeta uyum içindedir. İtalya yolculuğu sırasında estetik 
endişelerinin bazılarına cevaplar bulur. Venedik, Bizans mozaiklerinin diğer seçkin 
mekanı Ravenna, Floransa ve Fiesole’ye yolculukları onun resminde neredeyse bir 
dönüm noktası oluşturur. Nejad’ın edindiği bu dönüşüm onu Paris Ekolü içinde ayrı 
bir yere yerleştirir. Geniş parlak zeminlerin genel uyuma karşı çıkmadığı, büyük bo-
yutlu, karmaşık ve iddialı kompozisyonlar üretir. “Tryptique du Paradis” (1947) isimli 

parçalı kompozisyonundaki patlamış formlar, Nejad’ın seyahatlerinde gezdiği kilise ve 
müzelerde usanmadan seyrettiği Fra Angelico ve “Quatrocento” tablolarından kalma 
anılarınının sonucudur.

Nejad 1948 yılında, Paris’i terk edeceği yıl olan 1968’e kadar kalacağı Cité 
Falguière’deki atölyesine yerleşir. Modigliani’nin, Foujita’nın, Soutine’in gölgeleri, pa-
bucu dama atılan Montparnasse’ta dolaşırken, yeni neslin popüler mahallesi Saint-
Germain-des-Prés olmuştur. Bu yeni kan, sanatı yeniden canlandırır. Nejad da bu yeni 
oluşumun içindedir. 1948 yılında, 1945 yılında kurulmuş Salon de Mai (Mayıs Sergisi) 
ve 1946 yılında kurulmuş olan Salon des Réalités Nouvelles (Yeni Gerçekler Sergisi) 
sergilerine davet edilir. Salon des Réalités Nouvelles’de sergilediği “Ecco Homo” isimli 
tablosunda, ritmin içinde yer alan, parçalanmış olmalarına rağmen hala okunabilir 
formlar, hem renkli yüzeye hem de fona entegre olarak sanki doğal mekanlarını bu-
lurlar. O yıllarda Dampierre parkından bir hayli esinlenen Nejad, bunu birçok tualine 
yansıtır. Bu dönem eserlerinde, renklerin yardımıyla formları ve çizgileri birbirleriyle 
ilişkilendirerek yumuşatmayı dener.

1949 yılında Nejad Galeri Maeght’te “Les Mains Eblouies” adlı gurubun sergi-
sine üç resim ile katılır: “La Fileuse”, “Le Voyage à l’île de Prinkipo” ve “Les Mosquées”. 
Nejad’ın bu tabloları Jacques Lassaigne’e göre oldukça zengin öğelere sahiptir. Lassa-
igne şöyle der: “Açık pencereler, kıyılar, yelkenler, uçan kuşlar, cesur ve yalın görsel bir 
dilde buruk taze bir havanın renkleriyle örtüşüyor. Dengeli bir yapı ve sadelik, yeni 
Fransız resmine bu katkı, Doğu’dan gelen ilk katkıdır ve son derece de sağlıklı”. Bir 
sonraki yıl, Arnal, Huguette, Arthur Bertran, Chapoval, Collignon, Dmitrienko, Kos-
kas, Palazuelo, Rezvani, Signovert’in oluşturduğu ve daha sonra Alechinsky, Doucet, 
Chillida, Corneille, Goetz gibi genç sanatçıların da katıldığı, yaklaşık on yıl boyunca bu 
“yeni Fransız Ekolü”nü sergilerde temsil eden grubun son sergisi düzenlenir. Michel 
Ragon’dan Roger Gindertael’e, Charles Estienne’den Julien Alvard’a, Leon Degand’dan 
tabii ki Jean Bouret’ye kadar birçok sanat eleştirmeni “Les Mains Eblouies” olarak 
isimlendirdikleri bu sanatçı grubunu, kendi nesillerinin en yaman sözcüleri olarak ta-
nımlarlar. Nejad bu sergiye “La Comedie Humaine” isimli eseri ile katılır.

Aynı yıl, 1950’de, Nejad ikinci kişisel sergisini, Lydia Conti’nin d’Argenson 
sokağında açtığı galeride, Saint-Germain-des-Prés müdavimleri için bu efsanevi 
mekandan çok uzakta, Rive Droite’ta düzenler. Nejad’dan önce bu galeride, o sıra-
da fazla tanınmamış, dönemi simgeleyen lirik soyutlama hareketinin başlıca isimleri 
olacak üç sanatçı ortaya çıkar. Bu sanatçılar, 1947 yılında ilk sergisini gerçekleştiren 
Hans Hartung, yine ilk sergisini açan Gérard Schneider ve iki yıl sonra onları izleyen 
Pierre Soulages’dir. Nejad da bu sergisiyle onların yanında yerini alır. Onun vaatleri 
de benzer vaatlerdir. Otantik, canlı ve resimsel yaratı tutkunu olan sanatçı, yaratı-
cısının aynasıdır. Üslubu giderek oturmaya başlar. 1950 yılında yaptığı “İslamae” ve 
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1951 tarihli “Le dernier jugement” (Son Yargı) arasında grafizm arayışı değişir. Re-
sim alanı, bir puzzle’ın hatta bir mozaiğin aydınlık parçalarının iç içe geçmesi gibi, 
dinamik fırça vuruşları ile parçalara bölünür. Zaten bu tekniğin temel kuralı da bu 
değil midir?

O yıllara ait eserleri, bir şairin esinlenişi gibi esinlenerek, hareketli ve özel bir 
akışkanlığa sahne olurlar. Soyutlamaları resmettiği nesnelerin özüne baktığınızda bir 
anlam kazanır. Nejad, “Aux confins de la joie” (Zevk sınırında) (1951) isimli eserinde, 
çizgi ile hayatı alıp götürmek ister. İşlek veya çizgisel, şehvetli veya gergin, simetrik ri-
timlerle oynayarak ya da asimetrik süprizler yaparak, yazı ve formlar oluşturarak bir 
tarz yaratır. Apollinaire’in o güzel deyişi ile, “Açıklanamayan dünyalar gerçeğe dönüşür.”

Nejad için gerçek, atölyesinde her gün yaşadığı araştırmaların sonucuydu. Yüzeyi 
renkle araştırdığı figüratif ölüdoğalar ile Versailles çalışmaları ancak böyle biraraya gele-
biliyordu. Denemeleri hafızası ve hayal gücü, resim olarak bir heyacana dönüşmek üzere 
neredeyse birbirinin içine geçiyordu. Nesnelerin ve eşyaların hacmini oluşturan planlar 
tual üzerine doğal geometrik kurallar çerçevesinde, dörtgenler, çizgiler ve kavislerden olu-
şan ve hemen farkedilen bildik sembollerle yerleşiyordu. Saf ve samimi renkler yansıttığı 
ışık ile tablonun resmettiği manzarada resimsel ve duygu yüklü eşdeğerlik yaratıyordu.

O yıllarda, Nejad’ın çalışmalarında iki tema hakimdi. Birincisi, Fiesole ve Paes-
tum harabeleri ile ifade ettiği İtalya özlemi. Işık adeta yarı saydam bir yüzeydeymiş gibi 
kayarcasına yayılır. Boya ise kusursuz bir bütünlüğün renkli yansımaları olmak isterce-
sine kimi zaman gündüzün akıcılığını, kimi zaman gecenin saydamlığını temsil eder. 
İtalya yarımadasının masmaviliğini ya da İstanbul’u ve ışıl ışıl camilerini düşlemek ise 
resme bakana kalır. İkincisinde ise İber topraklarının gizemli ve ateşli alacakaranlığı 
Nejad’ın coşkulu fırçasına 1951 yılında gittiği İspanya’nın bağımsız coşkunluğunu res-
mettirir. Nejad bu gizemli senfonilerinde kutsalın avamla buluştuğu, ilk gençlik duy-
gularının ataların mitleriyle karşılaştığı bu geleneklerin dünyasını anlatır. Sanatçının 
paleti kalınlaşır. Renkler sırasıyla; arenada kana, dövüşe, boğanın, matadorun yaşamı-
na, ölümüne hatta rengarenk kostümlerine, dönüşü olmayan bir gecenin karanlığına, 
Engizisyon resmine ve tersine, dokunulmaz bir inancın birliğinin tutuşmasına dönüş-
tüğü küstah zaferinde patlar. Madde, renk ve ışık, “Nuit espagnole” (İspanyol Gecesi) 
veya “Montée des âmes à Tolede” (Ruhların Toledo'ya Çıkışı) tablolarının vazgeçilmez 
öğeleridir.

Nejad’ın sanatı ne sembolist, ne kibirli ne de gerçekçi idi. Sanatında soyutlama 
ile gizeme gerçekçi bir yaklaşım getiriyordu. 1951 yılında Galeri Beaune’daki sergiyi 
gezerken Nejad’ın son eserlerini izleyen seyirciler buna tanık olurlar. Sergi davetiye-
sinde sanat eleştirmeni Charles Estienne’nin şu cümlesi yer alır: “Nejad’ın resmi Paris 
Ekölü’ne bizim için henüz çok yeni ama Île de France'a tuhaf bir biçimde yakın olan, 
bir tür Doğu’nun ışığını yansıtan bir tarzda, geliştirilmiş bir renk yelpazesi getiriyor.”

Tutkulu ve esinli bir sergi düzenleyicisi olan Charles Estienne, yeni lirik soyut-
lama fikri çerçevesinde, basında çıkan haber ve yayınlarla desteklenen bir dizi sergi 
organize eder. 1952 yılının Şubat ayında Galeri Babylone’da “Nouvelle Ecole de Paris” 
(Yeni Paris Ekolü) ismini verdiği ve sanatçıları iki gruba ayırdığı bir sergi açar. Nejad; 
Atlan, Degottex, Dmitrienko, Duvillier, Messagier ve annesi Fahrünnisa Zeid’in de bu-
lunduğu ikinci grupta yer alır. Charles Estienne onların resimlerini, sırasıyla “roman-
tik” veya “katil” olmak üzere “critique d'humeur” başlığını hak eden bir sergide bir ara-
da yeniden sergiler. “Rose de l’insulte” (Hakaretin Gülü) sergisi, La Hune galerisinde 
şiirsel bir tutumla, yukarıda isimleri belirtilen ve aralarında birbirlerinden çok farklı, 
Chagall ve Degottex, Lapicque ve Reichel gibi sanatçıların yer aldığı sergi ile etkileşim 
içindeydi ki, bu basit bir bediiyyenin sorunlarının ötesine geçen, tartışmalı ve hareketli 
bir sanat ortamını yansıtır.

Hayal gücü zengin ve tutkulu bir eleştiri ustası olan Charles Estienne, Salon de 
Mai’ye tepki olarak, Ekim ve Kasım 1952’de Avenue Villiers’de Salle André Bauger’de 
Salon d’Octobre'u (Ekim Sergisi) kurar. Soyutlama Yeni Paris Ekolü’ne adeta hakim 
olur. Bu yeni serginin elebaşısı, kendi ifadesi ile “özgürlüğün yüzü, biçimi ve usulü” 
olan Kandinsky’nin romantizminin hükmettiği soyut ifadeleri, en güdümlüsünden en 

Nejad Devrim, Müslüman Mezarlığı, 
59,5 x 72,5 cm, tual üzerine yağlıboya, 1948
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ayrıntılısına kadar çok iyi tanıyordu. Nejad, Marcel Duchamp’ın himayesindeki bu ilk 
serginin yürütme kurulu başkanı seçilir. Katalog yerine geçen broşürde Nejad, Char-
les Estienne’in “Marcel Duchamp ou La Joconde mise à nu” (Marcel Duchamp ya da 
Çıplak Mona Lisa) başlıklı yazısına cevaben ses getirecek “Oust” (Haydi, Haydi, Haydi 
Yeter Bitsin bu Artık) ya da “Prenez garde à la peinture au pistolet” (Tabancalı resme 
karşı gardınızı alınız) isimli yazısında eleştirilerini yapar. Bu yazıda, ifade biçiminin 
ahlaki olduğu kadar resimsel bir bağlantıyı nasıl gerektirdiğini vurgular. Aslında son 
derece açık olan bu yazıyı Nejad bir manifesto gibi kaleme almıştır.

“Bir komployla karşı karşıyayız. Sanatın sağladığı olanaklara, resmin sağladığı 
olanaklara, insan ruhunun sağladığı olanaklara karşı, görünen veya görünmeyen bir 
komplo bu. (...) Kendimizinkinden başka bir soluğumuz yok ve olamaz ki Beyler... Bu 
belki sadece Küçük Bir Gece Müziği (Eine Kleine Nachtmusic) olacak. Ama olsun. Bu 
ve her neyse o, Ruh’un yıldızların ışığında kalbimizle söyleştiği sahipsiz ve kimsesiz 
ülkeden geliyor olacaktır. Dört nala kalkmış süvariler renk ülkesinin sınırlarına dayan-
mıştır. Dört nala gidildiğinde insan ruhu her türlü riski fetheder. (...)”

Yazının tonu belirlenmiştir. İğneli espri anlayışını cümlelerine taşıyan Nejad, 
gerçeğin yeniden ele alındığı bir öncülüğün sözcüsü olur. “Ben, Nejad, bugün, 1952’de 
anlaşılmaz mekanlardan yana olduğumu söylüyorum; darbe altındaki ruhun meka-
nından (...) Fransız Şövalyeliğinin, Kırgız süvariliğinin yeni hanedanları, kıpkırmızı 
bayraklı yeniçerilerin hanedanları rengin tehlikeli alanlarını istila ettiler. Yeni resim 
orada, kaleyi zorluyor, kapılar kırılıyor: Çaputçular şehirdeler. (...)” Bu istiareli ve des-
tansı ifade ile Nejad, ailevi köklerinin yanı sıra eğitiminin, mizacının etkisi ile, Paris 
Ekolü’ne ilk olarak Ortadoğu sanatını getirerek katkıda bulunduğunu renk ve ışık dün-
yasına ait olduğunu ileri sürer.

1950’li yılların başından beri, Nejad’ın resmini özgünleştiren, kurgularındaki 
kontrol altına alınmış dinamizmidir. Anlatımın bir parçası olan disiplini ve lirik üslu-
bunu Charles Estienne “renklendirilmiş taşkın ve coşkulu bir oryantalizm” olarak de-
ğerlendiriyordu (“Romantiques ou Classiques?”, “L’observateur" dergisi, no.57, 10 Mayıs 
1951). Yüzeyin renklendirilmiş yorumu, müziğin etkisini çoğu kez resmine taşımış olan 
Nejad için sesli uyumu simgeliyor olmalıydı. “Hommage à Stravinsky” (Stravinsky'e 
Saygı, 1952) isimli eseri, müziksel ve resimsel armoninin güzel bir örneğidir.

Biçimleyici grafizmle desteklenen, bu kamçılayıcı ve dolu akışkanlık Nejad’ın 
neredeyse imzası haline gelir. Sanatçının Paul Faccheti Galerisi’nde 1953 yılında açı-
lan kişisel sergisi için hazırlanan kataloğun önsözünde, Pierre Courthion şöyle der: 
"Nejad’ın atölyesi gördüğüm en keyifli atölyelerden biri... Nejad’ın paletine yansıyan 
renkler, çalışmasına yansıttığı neşe kadar canlı." Aynı yıl, PAB Yayınevi Nejad ile ilgili 
bir kitap yayımlar, “Collection Artistes de ce Temps”. Kitapta Jacques Lassaigne’in bir 
yazının yanı sıra, eleştirmen Georges Boudaille’ın incelemesine, ressamm 11 resmi ile 

birlikte yer verilir. 1955 yılında Nejad, PAB Yayınevi’nin yayınladığı, Tristan Tzara’nın 
“Le Temps naissant” şiiri için gravürler çizer. O yıllar sanatçı için son derece verimli ve 
keyifli yıllardır. 1953 yılında Paris, Brüksel ve Lille’de, 1956,1959,1961 ve 1967 yılların-
da Kopenhag’da, 1960 yılında ise Londra’da sergiler açar.

1956 yılında Nejad, Alexander Lolas’ın kendisi için Zodiac Galeri'de düzenledi-
ği sergi nedeniyle New York’a gider. Burada karşılaştığı çelişkiler çok anidir. Çok daha 
belirgin bir ışık keşfeden sanatçı, “oradaki güneş başka bir güneş” itirafında bulunur. 
1958 yılında Brüksel’deki retrospektif sergisinde sergilenen “Lumière de Manhattan” 
(Manhattan Işığı) isimli tablosunda olduğu gibi, bu güneş farklı armonilerle birkaç 
tualine yansır. Nejad New York seyahatini altı ay daha uzatır ve bu sürede Washington 
ve Philadelphia’yı gezer.

1958 yılı ressam için Brüksel’de Palais des Beaux-Art’da düzenlenen ilk retros-
pektif sergisi önemli bir aşama olur. Brüksel’e gitmeden birkaç hafta önce, Paris’te La 
Cour d’Ingres galerisinde açılan sergi için hazirlanan kataloğun önsözünü ağız birliği 
etmişcesine Nejad’ın kişisel kalitelerini kutlayan eleştirmenler arasında bu kaliteleri en 
iyi dile getiren Michel Seuphor şöyle demektedir: “Nejad'ın sahip olduğu en önemli 
özelliği kendisi olması. Bu az görülen bir durum, çünkü basit bir başarıya kilitlenmiş 
böylesi bir yarışta, doğal bir arayış öncelikle şüpheye maruz kalıyor. (...) Nejad ise ne 
şekillere ne de geometriye bağlı. Onun resminde ne aşırı süsleme, ne boğucu hayaller, 
ne kaligrafik olarak tanımlanan büyük kora sayrılığı, ne de çok kez görülmüşlüğün 
yeni keşfi olan ve metrekareye düşen durgun tekdüzelik vardır. (...) Onun eserlerine 
alışkanlıklarımızı -görsel alışkanlıklardan bahsediyorum- bir kenara bırakarak bakma-
lıyız. Bu durum başka alışkanlıklar edinmemize neden oluyor: Nejad’ın alışkanlıkla-
rını. Sadece resimle, büyük bir kuralsızlıkla, küçük bir dürtüyle seyircisine resme bir 
sürü şiir katma fırsatı verir. Ne de olsa herkesin bir şair tarafı vardır. Her insan, gerçek-
te sarhoş olmak için başka şaraplar arar. Nejad’ın yeni şarabı ise hem çok sek hem de 
çok tatlı. Kurak zevklerin çekiciliğinde sürükleniyor. Üslubu kolaylaştırmıyor.” Belli bir 
olgunlukla bütünleşen kişiliği bazı büyüklerinin Nejad’a övgülerini ifade etmelerine 
neden olur. Ressam Bissière’in 23 Ağustos 1959 tarihli yayınlanmamış olan mektu-
bunda dile getirdiği gibi: “Resminiz güzel, ben çok büyük saygı duyuyorum, günümüz 
elitleri arasında yerini alıyor ve ben bunun bilincinde olmanızı istedim...”

Nejad, 1954 yılından 1962 yılına kadar sürekli olarak Raymond Nacenta’nın 
Charpentier Galerisi’nde düzenlediği “Paris Ekolü” sergilerine katılır. Bu hareketi 
temsil eden tüm büyük gösterilere davet edilir: Edinburg’da, 1952 yılında “Jeunes 
Pientres de L’Ecole de Paris” (Paris Ekolü'nün Genç Ressamları); 1950 yılında Leo 
Castelli’nin New York'da Sydney Jannis Galerisi’nde  düzenlediği “Young   Painters  
in US&France” (Amerika ve Fransa'da Genç Ressamlar) sergisine davet eder. Dev-
rim 1953 yılında Madrid’de “Peintres d’aujourd’hui France-ltalie” (Fransa-İtalya’da 
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Bugünün Ressamları) ve “L’art Abstrait’ye (Soyut Sanat), 1954 ve 1956 yıllarında 
Londra’da Parson’s Gallery’de “Les aspects de la peinture moderne française”e (Çağ-
daş Fransız Resminin Görünümü), 1955'te 3. Menton Bienali’ne, 1965 yıllarında 
Galliera Paris Müzesi’nde ilk zamanlardan beri sanatçının dostu Jacques Lassaigne 
tarafından düzenlenen “Promesses Tenues”ye (Tutulan Sözler) katılır. 1957 yılların-
da Creuze Galerisi’nde, Michel Seuphor’un “Soyut Resmin Sözlüğü” kitabının yayın-
lanması vesilesi ile “Soyut Resmin 50 Yılı” başlığı altında bir sergi diizenlenir. Nejad 
bu sergiye “Altitude I” (Yükseklik 1) (1955) ile katılır. Bu eser, Seuphor’un "Nejad’ın 
yapıtlarında siyah veya renkli olsun farketmez hepsinde, duyarlılık ile vahşi arzular 
birbiriyle çarpışıyor. Bazen de ani ve az rastlanır olağanüstü bir keyifle karışıyor” 
sözleri ile biten biyografik bir metnini resmeder.

Rengin coşkusu Nejad’ın jestini yönlendirir. Nejad rengi, nadir rastlanan ar-
moniler elde etmek için kullanır. Ana hatların düzeni içerisinde, rengin şiddeti hesap-
lanmıştır. Nejad, konstrüksiyonu öne sürerek ilk izleniminin saflığını yeniden oluştur-
maktadır. Kontrol ve akışkanlık adeta tual yüzeyini birlikte paylaşırlar. Nejad resmin 
gerektirdiği kuralları dikte ettirir. Doğada varolan tüm renklerle herşey mümkündür. 
Plastik değerler de Nejad’ın üslubunda böyle bir eşitlik bulur. Yukarıda, hat sanatıyla 
isteyerek yaptıklarının yanı sıra tesadüfen gerçekleştirilen, benzer girişimlerden söz 
etmiştim. Bu değişim ancak soyutlama içerisinde gerçekleşebilirdi. Nejad’ın resminin 
özgünlüğü renkli ve plastik çakışma seviyesinde devreye giriyor ki bu da onu çağdaşla-
rı ile özdeşleştiriyor. Çünkü Kandinsky’nin deyimi ile, konu resmi gizliyor, renk bütün 
içinde yerini buluyor. Işıklı bir çokseslilik içinde, siyah ve beyaz uyumlu birliği kaplıyor.

1953 yılından itibaren Nejad, kimi zaman siyah fon üzerine, kimi zaman 
Lanskoy’dan çok önce, beyaz fon üzerine, bir dizi büyük resim gerçekleştirdi. Siyah, 
kıymetli taşlarda ya da kaleidoskoplarda olduğu gibi renkli ışıkların fışkırdığı, yansıdığı 
yoğun durgudur. Buna karşılık, büyük beyaz tuallerden çıkan ışık, kırmızı, sarı, mor, 
turuncuları ya da soğuk tonlardan mavi ve yeşil gibi renklerin yoğun lekelerini emer. 
Çok iyi bir renk uzmanı olan Nejad, onlarla bir müzisyenin notalarla oynadığı gibi 
oynar. Tablo, malzemesinin yanı sıra renkle, yani ışık ile de hayat bulur. Saydamlı-
ğa, ışık titreşimlerine daha fazla özen göstermesiyle Nejad’in fırça vuruşları da incelir. 
Goethe’yi ve renklerin çakışması konusundaki çalışmalarını hatırlamamak mümkün 
değil. “Renkler, der Alman şair, ışığın hareketleridir. Işığın hareketleri ve tutkuları”. Ne-
jad bu düşünceyi 1950 ile 1960 yılları içinde, bir dizi tual üzerinde başarılı bir biçimde 
gerçekleştirmiştir.

Pierre Courthion’un 1961 yılında belirttiği gibi, “Sabırsızlığın ressamı” Nejad, 
sık sık seyahat eder, her çeşit manzaradan, birbiriyle uyum içinde olan ama bununla 
beraber ışığa hak ettiği ayrıcalığı tanıyan renkler çıkarır. Hissettiklerini şiirsel bir ifa-
de ile yansıtmayı sürdürerek, hayal ile gizemin sihirli ortamına erişen Nejad, bunu 

Nejad Devrim, İsimsiz, 
73 x 54 cm, tual üzerine yağlıboya, 1948

paletinin lirik üslubunu artıran yapısına borçludur. Fransa’nın dışında, daha önce de 
belirttiğimiz gibi, Amerika Birleşik Devletleri, Danimarka, Hollanda, İngiltere’ye seya-
hatleri olmuştu. 1960 yılında Polonya’yı, Rusya’yı ve Orta Asya’yı keşfetmesine neden 
olan ve onu Varşova’dan Moskova’ya, Taşkent’ten Semerkant ve Alma-Ata’ya sürük-
leyen bir dizi yolculuk girer hayatına. Yolculuklarından birinde edindiği son derece 
güçlü görsel bir izlenim onun şu notları almasına neden olur: “...Modern sanatın ufku 
artık Cézanne’ın Sainte-Victoire Dağları ile sınırlı kalmayacak... Günümüz ressamı 
Kazakistan’da Aladağlara, ordan Aral Denizi’ne gitmeli ve buralardan yeni esin kay-
nakları edinmelidir...”
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Sentez sezgisi içindeki mutlak özgürlüğünü yenilemesini mümkün kılan şey, 
onun yaratıcılığındaki süreklilik kalitesidir. Nejad Nejad’dır, başdöndürücü resimleri 
içinde her zaman aynı ve başka türlüdür. Dünyayı fırçasının ucunda taşır. On do-
kuz yıllık aradan sonra, Nejad yeniden ülkesine, Türkiye’ye gider ve Alman Kültür 
Merkezi’nde Paris’ten taşıdığı resimlerle bir sergi açar. Paris giderek ondan fiziksel ve 
duygusal olarak uzaklaşmıştır. “On sekiz yıllık Paris bir daha hiç başlamamak üzere 
son bulur. Paris savaş sonrası patlamış bir sanat ve yenilikler dünyasıydı (...) 1965 yılın-
dan sonra resmim yumuşadı. Yolculuklarımın bunda etkisi oldu” açıklamasını yapar 
Nejad. 1967 yılında Amman Belediyesi’nin Milli Kütüphanesi’nde kişisel sergisinin 
ardından, Mısır, Suriye ve Irak’a gider. Bir sonraki yıl, onu yıllarca kabul etmiş olan 
şehirle bağlarını iyice koparır. Hayatında önemli bir sayfa kapanır.

1968 yılında Polonya’ya gider. Varşova’ya yerleşir. Kopenhag’a yaptığı yolcu-
luklarının yanı sıra sürekli İtalya’ya, İspanya’ya, Avusturya’ya ve Orta Doğu’ya gider, 
1975 yılında ise Paris’e gittiğinde ve kataloğunun önsözünü Michel Tapie’nin yazdığı 
sergisini Isabelle Lemaigre-Dubreuil Galerisi’nde açar.

1970’li yıllardan itibaren, Nejad tamamen özgür bırakılmış bir renksellikle 
doygun renklerle çalışmaya başlar. Resimlerine bakan herkes bu konuda hemfikir ola-
caktır. İmge, bir kez daha renk-ışık ikilisinin çıkarı için yeri doldurulamayan bir ifade 
biçiminden uzaklaşır. Etkisindeki süreklilik, renkleri birbirine bağlayan hareketlerle iki 
katına çıkar, üstelik bu renklerin yoğunluğu Nejad için evrensel bir teyittir. Ressamın 
ifade biçimi geri dönülmez bir tutku ile doluydu. Tabloyu ışığın yaratıcısı olan sıcak 
renk yelpazesi oluşturuyor ve böylece renklerin leke gibi fışkırmasının etkisi ile alanını 
yaratıyordu. Her birinin içinde olan gizli gerilim, daha önce yaşanmış olduğundan 
yüzeye bütünlük katıyordu. 

1980 yılında Nejad yeniden New York’a gider ve plastik özelliklerini bildiği bu 
mekan ile bir kez daha fiziksel olarak yüzleşir. 1982 yılında Jale Erzen’in kendisi ile yap-
tığı söyleşide şunları söyler: “New York mimarisi benim soyut resimlerim ile çok daha 
iyi uyuşuyor. Orada büyük tablolar yaptım, resimlerime ritim ve vahşet dahil oldu.” 
1980 tarihli “Manhattan- New York” tuali, daha önce yaptıkları dikkate alındığında, 
resminin iç gelişiminin mantıksal sonucu gibi ortaya çıkar. Başından beri hat sanatının 
ve şiirin çifte etkisi altında bulunan, her yerde  varolan renk, sanatçının resmini kendi 
özgürlüğüne sürükler. 1982 yılı Nejad’ın İstanbul’a son gelişi olur. İstanbul’da birkaç ay 
kaldıktan sonra Paris’e gider ve oradan Polonya’ya geçer, Nowy Sacz kentine yerleşir. 
26 Şubat 1995 yılında Nowy Sacz’da hayata gözlerini yumar.

Figürasyon ve soyutlamayı sınırlayan sırasıyla biçimsel ve görsel belirsizlik yeni 
bir olay değildi. Antik medeniyetler, güçlü ve derin bir ifade biçimiyle bunu son de-
rece doğal bir biçimde kullandılar, çünkü önemli olanın çizgiyle, hareketle resimde 
ise renkle uygulanmasıydı. İki eğilim arasındaki gidiş gelişlerde yanılma, kararsızlık ve 

Polonya’da kaldığı sürede, Nejad “Art Populaires” Müzesi’nde keşfettiği popü-
ler sanatın etkisi altında, temalarını yeniler. Şehirleri canlı patchwork’lara dönüştüren 
renklerin ve yoğun canlılığının etkisi ile ressamın vizyonu da değişir. “Les Polonaises” 
serisini yaratmasına neden olan, köylü kadınların ışıltılı ve alacalı giysileri olsun, kat-
lama teknikleri ve kolaj ile gerçekleştirilmiş ve Wycinanki’nin motiflerinden esinlenil-
miş katlanmış kağıtlar olsun, Orta Asya’da yeniden karşılaştığı ve tuallerinde yeniden 
yerini bulan kubbeler ve minareler olsun, Nejad hepsinin rengarenk formlarının etkisi 
altında kalır ve yeniden hatırlatmaya dayalı bir anlatım biçimini tercih eder.

1963 yılında Odense’de Westing Galeri’de açılan sergisi için hazırlanan broşü-
rünün önsözünde eleştirmen Jean Bouret, Nejad’ın Çin’e 1962 yılında yaptığı seyahati, 
“Çin yolculuğu özellikle de manzara karşısında onun birdenbire gözlerinin açılmasına 
neden olur” sözleri ile anlatılır. Bouret şu sözlerle devam eder yazısına: “Rüzgarın aşın-
dırdığı ve binlerce kilometre uzağa taşıdığı, köylülerin sepetlerine koyduğu ve başka 
yerlere götürdüğü, ekmeğini çıkardığı o kırmızı alüvyonlu topraklar; tembel ya da azgın 
o sarı sular, Buda heykelleri gibi madenleşmiş o gökyüzleri, hepsi Nejad’ın tuali üzerin-
de yeni, canlı, vahşi bir uyum içinde, tiyatroda anlatılan efsaneye eşlik eden dokunaklı 
ve acıklı müziğin ritminde bir yer buluyordu. Şehirleri adeta ballı bir pastaya benzeten 
evlerin, tapınakların, saklı bahçelerin üst üste yığılması Nejad’ın üzerinde düşündüğü 
yeni bir konu olur. Bu düşünce onun yeniden gerçeklerden hareket etmek zorunda ol-
masıdır; aynı ördek, kelebek ve gülden hareket ederek, rengi su gibi içen şaşırtıcı kağıdı-
nı boyayan ressam ya da hayati farklılaştırmak için onu su gibi içen şair gibi.”

Böylece Nejad, sanatına daha önce edindiği birikimlerine, yeni bir resim an-
layışı içinde açık bir bağımsızlık ve farklı bir bakış açısı getirir. Gördüklerini hemen 
yakalamak zorundadır. Yüzlerce suluboyaya hayat veren neden budur. Ressam çevik 
ve uçan fırça vuruşları ile konusunu belirler. Rengi içen pirinç kağıdının yüzeyinde, 
geçmiş ile geleceği, bakışların gezinebileceği aynı zamanda açık ve kapalı bir yer olabi-
len tek zaman biriminde birleştirir. Sanatçının “Impressions de Chine” (Çin İzlenim-
leri) başlığını taşıyan eserleri 1963 yılında Paris’te La Cour d’Ingres'de sergilenir. Nejad 
Çin resmini incelediğinde ve farklı alan açılımı için bölümlü bir perspektifin anlamını 
kavrar. Renklerin küstahlığı da, tazeliği de güzelliğini resmin çevre çizgilerinde bulur, o 
kadar ki desen ve renk üçüncü bir boyut oluşturmak üzere bir bütün olurlar.

Bu görsel kargaşa içerisinde, Nejad görünüşünü içgüdüsel olduğu kadar dü-
şünsel bir resim macerası için serbest bırakır. 1964 yılında ikinci kez gittiği ve Resim 
ve Heykel Müzesi’nde sergi düzenlediği Pekin'de “kendi” alanını ifade etme kaygısını 
gösteren iki resim yapar. Resmin ana sorunu önce ve her zaman mekan olmuştur ve her 
sanatçı kendini ifade edebildiği desen veya renge öncelik vererek bunun için çaba gös-
termiştir. Nejad da bundan kaçmamıştır. Entelektüel araştırmalarında çok fazla uzağa 
gitmeden, içgüdüsel olarak renk ve ışığa bel bağlayarak Chevreul’ün tezini uygulamıştır.
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tereddüt olmaksızın bir varlık ortaya çıkar. Bu varlık da yaratıcılıktır. Aydın bir ailenin 
mensubu olmak ve gerçeğin artık mutlak bilginin ayrıcalığına sahip olmadığı sanatsal 
bir mirasın temsilcisi olmak elbette Nejad’ı, Cézanne’ınki ile başladığı, yeniliğin evre-
lerini aşmaya itmiştir.

Paris Ekolü’nün çok yönlü kişiliği olan Nejad kendisinin bir sistemin içine ka-
patılmasına asla izin vermedi. Nejad’ın hayatı, sonsuz, geri dönüşlü kaligrafik dolam-
baçlara benzeyen, önce çizginin ve rengin etkileşimini arayan ve adeta patlayan sesli 
bir renkselliğin zaferi ile sonuçlanan bir hayat. Renk yelpazesinin sunduğu zenginlik 
içerisinde, Nejad renkli bir nesneden kendi tonunu sunmasını talep eder, başka bir 
deyişle, renkten bir bütünün yapısal parçası olarak hareket etmesini ister. Biçimin me-
kanla bütünleşmesi gibi mekan da biçimle bütünleşir ve son sözün ifade özgürlüğüne 
bırakıldığı resimsel bir zaferle sonuçlanır. Bu zafer Nejad’ı kendi döneminin ressamı 
yapar. Abidin Dino

.
“Kim Bu İlhan Koman?”

İ lhan Koman

Nasıl da bilmiş Yunus Emre: “Dervişler uçar, kuşlar deniz kenarın kışlar.”
İlhan Koman yıllardır bir İsveç limanında, kış kıyamette, Nuh misali bir gemi-

de yaşar, kuşlarla kar kaplı “deniz kenarın kışlar.”
İçimde hep bir kuşku: Tufanı mı bekler, ne? 
Yontuları ve kendisini otuz yıldır bilirim. Nasıl tanımlasam kimliğini? 
1- Maddenin iç yapısını araştırır, bulgularını dışsallaştırır. 
2- Yerçekimi yasası ile kıyasıya çekişir. 
3- Yontularında basınç ve baskının daima karşısındadır. 
4- Doğa-insan, insan-insan ilişkisinde yeni bir yaklaşımın peşindedir. 
5- Dikey biçimlerin dirilik gücüne dayanarak, ölümün yataylık eğilimine 

meydan okur sürekli. 
6- Çağımızın çelişkilerini yansıtır derinlemesine. 
Evet, doğanın o yapışkan yer çekimi yasasını yenmektir işi gücü. 
Simyacı gibi bir şey, suratını ve dalgın sıcak gözlerini görseniz, bunu anlarsınız. 
Ustalığının temelinde şöyle bir yaklaşım var bence: Koman, yerlerde serili du-

ran “cansız”ların, kendi kuralları içinde var olduklarını bilmiş, İlhan’ın elinde çelik, de-
mir, tahta, taş, kil, uzun bir alışveriş sonunda canlanmıştır. Bilir ki Koman, maddenin 
kendine göre istekleri, cilveleri, domuzlukları, şeytanlıkları, meleklikleri var. Örneğin, 
çeliğin “suyuna”, tahtanın, mermerin “damarına” uyulmazsa, tutulan iş sarpa sarar, geri 
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teper, orta yerinden çatlar. Boşuna değil “sabır taşı” imgesi. Maddeyi içten bilmek, onu 
anlamak gerekiyor. Çelikse çelik, kilse kil, basbayağı bir aşk ilişkisi kurulmadıkça, ger-
değe girilmedikçe madde ile, ondan bir hayır gelmez. 

Eski ustalar bunu çok iyi bilirdi. Bakırcının bakırla, taşçının taşla, marangozun 
tahta ile, tesbihçinin kehribarla alışverişi “aşkı” idi. Koman için “yontu” sözcüğü pek 
yerinde değil; genelde yontmuyor ki Koman, binbir araçla “yaratıyor”: birtakım yara-
tılar, yaratıklar meydana getiriyor. Kendilerine özgü anatomileri olan, iç yapısı olan 
birtakım “mahlûkat” üretiyor. 10 yıl mı sürdü bu dönem, fazla mı, bilemiyorum. Dal-
gıca benzer bir cam başlıkla yüzünü gözünü korumuştur bu ara, demirleri bitiştirmiş, 
kaynatmış, lehimlemiştir ateş kusan bir borudan kıvılcımlar saçarak. Bu uğurda saçını 
sakalını ağartmış, sarartmış, yakmıştır kaç kez. Elleri yanıklar içinde kalmış, aşırı ışık-
tan gözlerine kan oturmuştu; bir sipahiler ordusunun atlarını tek başına nallasaydı, bu 
kadar yorulmazdı Allah’ın günü. Günler, aylar, yıllar boyunca, yeryüzü etrafında dön-
meye hazır gezegenlere, kimi zaman uçtu uçacak insanlara benzer sürü ile küçüklü 
büyüklü “Koman”lar üretmiş bulundu. Yaman bir tutku hani. 

Yıllardan beri bu biçimlerden biri ile yaşarım Paris’te, odamda durur, ben tüke-
nirim, o tükenmez, ne acayip şey! Ben gidiciyim, o kalıcı, İlhan’ın ateşten çıkma biçimi 
ile bunu konuşuruz, uzun uzun ve sevinçli. 

Belki bu yaratıcı serüvenin özü burada toplanıyor: Tükenmezlik aygıtları 
yapıyor Koman, giz’i bu. 

Daha sonra, 70’ li yılların başında, yanılmıyorsam, bambaşka bir dönem baş-
layacaktı. Bu aşamada matematik kaygı ağır basacak, yeni sorunlar karşısında yepyeni 
bilimsel yöntemler belirecekti. Sanat mı, değil mi söz konusu olan? Bir bakıma değil, 
temel araştırma alanına giren biçimlerdi bunlar, matematik ve geometrik somutlama-
lardı. Ne var ki bu araştırmaların ürünü olan biçimler karşısında, biz seyircilerde, ne 
idüğü belirsiz bir sevinç doğmuştur mutlaka. “Güzel” dememenin olanağı yok. Bul-
guları elinizle yokluyor, tutuyorsunuz. “Altın orantı” giz’ini heykellerinin dengesinde, 
boy bosunda saklayan antik çağın Yeni Eflatuncu heykeltraşlardan öte, belki çağımızın 
oylum ve topoloji kavramları ile ilgili bir biçim araştırması yapıyordu Koman. 

Belki dedim, çünkü, bu konuda bana söz düşmez. Bununla beraber Koman’ın 
üstüne yürüdüğü “bilinmezlerin” kimisinden az buçuk haberim var. 1978 yılında, dün-
ya basınına önemle yansıyan bir habere göre (bu arada 10 Mayıs 1978’de Le Monde 
gazetesinde çıkan uzun bir yazı ile) 165 yıldan beri çözülemeyen bir matematik bilin-
mezin, nihayet Amerikalı bir bilim adamı tarafından bulunduğu haber veriliyordu. 
Cornell Üniversitesi’nde çalışan Sayın Profesör Robert Conelly, 24 tepeli bir “bükülgen 
poliedr teoremi” yaratmıştır. Bu soyut buluş -yorumlara göre- birçok somut uygula-
malara götürebilirdi, araştırıcıları. Mimari yapıların iç dengesi bakımından, uzay kap-
sülleri, istasyonları bakımından sonuçlar doğurabilecek bir buluştu bu. 

Ne yazık ki, çağdaş iletişim araçları ile dünyaya eriştirilen bu haber, önemli bir 
gerçeği örtbas etmişti: İlhan Koman, “bükülgen poliedr teoremi” sorununu öğrenci-
leri ile ele almış ve sonuçlandırmıştı çoktan. 7 Eylül 1971’de, elde ettiği sonuç 15661 
numara ile İsveç Bulgular Kurumu’nda kaydedilmişti ve 730 23 99-6 numara ile tescil 
edilmişti bile. Aynı konuda ek bir bulguyu da, 12 Eylül 1975’te ayrıca kaydettirmiş 
bulunuyordu Koman. Sayın Conelly’den hayli önce kesin olarak çözülen sorun, İsveç 
dosyalarında kaldı o gün bugün. İlhan’ın arkasında Cornell Üniversitesi yok ki! 

Koman, “poliedr”lerinin bükülür açılır maketlerini bana göndermişti o sıralar-
da, dünya güzeli biçimlerdi. Bunlar kristallerin kesitleri kadar şiirsel olmaktan başka, 
insanlara çeşitli faydalar sağlayabilirlerdi, belki güneş ve rüzgâr enerjisi alanında. 

İlhan Koman, İsimsiz, 
17 x 10 x 6 cm, bronz, 1971-75
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Bir ara (bundan üç, beş yıl önce), hayret, kırk ayaklı direkler türetti! Çeşitli 
maddeler-den yapılmış. Yeni bir hesap-sevgi ürünü dikeyler. Varoluş kuleleri gibi bir 
şey. Bütün kuleler öyle değil mi aslında? 

Neolitik çağdan beri Anadolu toprağına dikilmiş “fallüs”lerin, dikili taşların 
simgesel anlamı yeterince açık. Kaldı ki, işin başka bir yönü var İlhan’ın kule tutku-
sunda. Bana öyle geliyor ki, İlhan’ın bu kuleler tutkusu, dosdoğru Edirne’den gelme, 
ta çocukluktan. 

Sinan ustanın minareleri dünyaya bir meydan okuyuş, kültür alanında: Usta 
tek eksen üstünde üç ayrı merdiven oturtmuş, kıvırmıştı, o güne kadar kimsenin be-
ceremediği bir iş.

Koman’a gelince, İsveç’te diktiği -sanırım çelik- bir hayli yüksek modele ba-
kınca, daha da çapraşık ve yeni, iç içe örülmüş bir bütüne vardığının farkına vardım. 
Sülün gibi bir şey, hiç kimseye benzemez. İlhan’ın kuleleri memleketimizde yerlerini 
arıyor. Hem de Galata Kulesi, Beyazıt Kulesi boyunda. Ne demişti yazarın biri: “Gün 
geçtikçe sanat bir bilim olacak, bilimse bir sanat.” 19. yüzyılda söylenmiş bir söz, dos-
doğru elbette ki, sanatın da bir teknolojisi var. 

İlhan Koman’ın görünüşte birbirinden apayrı aşamalarını sıralamaya çalışıyo-
rum, sözcüklerle bir sanatçıyı anlatmak kadar zor şey yok! Apayrı dedim ama, hepsi 
aynı iç ateşin ürünü. Biçim çeşitliliği içinde hepsi bir kapıya varıyor. Ve böylece başka 
bir aşamaya geçiyorum: 1970 yıllarında Koman, bilimsel coşku ürünlerinden başka 
kimi gün, kilden yapılmış adamcıklara, kadıncıklara, hayvancıklara daldı. Onun için 
bunlar belki bir oyun, bir dinlenme, bir nefes alma gibi birşeydi. 

Yaşar Kemal de, ben de şaşakaldık bunlar karşısında. Put değil ama tapılası şey-
ler; dümtekli 3x3 zamanlı bir semai gibi bir şey, nasıl anlatsam? Picasso da “oynamıştı” 
böyle. Antibes müzesinde sergilenir birkaç küçük heykeli. İlhan’ın killeri bambaşka bir 
dünyadan gelme. Küçük Asyalı bir “sema” içindeler. Görmek lazım. 1978’lerde, Paris’te 
bir iki ay kalışında, dalgınlıkla elinin altından bir sürü biçimler çıktı bir çırpıda ve bu 
cinsten. Küçük heykeller desem yanlış olacak, aslında her biri, kocaman bir “abide”nin 
özü, yavrusudur büyümeyi bekleyen. Önemsemedi, çekip gitti Koman, bu yapıtlar 
bende kaldı şimdilik. Üstlerine titriyorum. Bunların döküme geçmesi için uğraşıp du-
ruyorum. Hepsi birden bir müzeyi doyurur, duyduk duymadık demeyin. Başlangıçta 
sözünü ettiğim kaynaklı biçimler döneminden, bilgisel bulgu döneminden, kuleler dö-
neminden sonra, duygu ve coşku dolu bu kil dönemi neyin nesi? Bir çelişki değil mi? 
Neden olmasın. İlhan çağımızın insanı, birkaç kültürün insanı, hem Yunus’un, hem 
Bedreddin’in, hem Sinan’ın torunu ve her şeyden önce, çağımızın parçalanmış adamı, 
büyük ve hızlı bir değişim içinde, değişimi yaratanlardan biri. Çağımızın çelişkilerini, 
eylemle düşünce, bilimle duygu, yıkılmışlıkla coşku arasında gitgellerle anlatıyor, yan-
sıtıyor; yaratıyor çağını. 

Derken, evet, derken 1980 yazında, İstanbul’da bir çalışma fırsatı buldu, İlhan 
Koman tuttuğunu koparır. İri bir heykel, kolları açık bir kadın çıktı ortaya, dünyayı 
kucaklayan, dilim dilim bir yaratık, uçtu uçacak! 

Fotoğrafını gördüm, baka kaldım, vurulmuşa döndüm. Öyle sessiz sedasız 
kentin bir köşesine, bir duvar dibine konmuş! Bu koca eser tepelik bir yerde kentin 
baş övüncü olmalıydı. Dilimlerinin arasından değil bir beton duvar; İstanbul’un gece 
gündüz değişken gökyüzü, bulutları, sisleri, güneşleri ve fırtınaları geçmeliydi. Kim 
kime dum duma, neyse ki İlhan’ın bir heykeli var böylece İstanbul’da. Aslına bakar-
sınız sanatçı ile çağ birbirine rastlamazsa, ne çağ kendini bulur, ne sanatçı. Sanatın 
politik gücü en azından 200 yıldır unutuldu bizde. Cılız sonuçlara bakarak diyebiliriz 
ki, sanatçılarımızla çağ arasında bir bağ kurmuş olmaktan uzak bulunuyoruz. Boş ne-
denler ileri sürülmesin, ödenek olanak demeyin, araç gereçler değil, istek, kavrayış, 
çaptır önemli olan. Haliç’de çürüyen bir gemi ya da motor hurdası verin Koman’a, ba-
kın ne oluyor. Haberiniz ola: Yüzyılımızda bir tek İlhan Koman geçecektir burnumu-
zun dibinden. Kimdir bu İlhan Koman demeyin bay bayanlar. Önemli olan geleceğe 
seslenme gücüdür. Bir meydan okuyuş.

27 Aralık 1987 

İlhan Koman’ın 1970’de Paris’te yaptığı pişmiş kil heykeller birkaç yıl bende 
misafir kaldıktan sonra Stockholm yolunu tuttular. Ve ne yazık ki, 1986 yılında, yani 
ölüm İlhan’ın kapısını çalıncaya kadar tunca dökülmeleri mümkün olmadı. Nihayet 
1989’da, ailenin ve Galeri Nev’in çabasıyla, İsveç’ten İtalya’ya taşınan heykeller, Pietra 
Santa ustaları tarafından kusursuz bir dökümle son aşamalarına ulaştılar ve böylece 
bu şaheserlerin Türkiye’ye dönüşü sağlanmış bulundu. Sayısı sınırlı dökümün örnek-
leri hem memlekette, memleket müzelerinde ve koleksiyonlarında, hem de umarım ki 
gezgin sergilerle bütün dünyada görülebilecekler bundan böyle. 
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Pierre Guéguen
.

“İlhan Koman ya da Patetik Soyut Heykel”

İ lhan Koman

Gerçek bir sanatçıyı keşfetmek her zaman bir sevinç kaynağıdır. Tanınmayan 
(en azından benim için) bir heykeltraş bana on adete yakın ilginç fotoğraflar gönderdi. 
Ben de, heykeltraş kuzey kutbunda sürgünde olduğundan, bu fotoğrafları, karar ver-
me ve değerlendirme konusunda son derece uzman André Bloc’a ilettim. Fotoğrafları 
kabul etti ve böylelikle altı yıldan fazla bir süre önce verdiği bir kararı bir kez daha doğ-
rulamış oldu. Zira kendisi daha önce bu genç sanatçının bir taş heykelini ‘Günümüzün 
Sanatı’ (Art d’Aujourd’hui) dergisinde yayımlamıştı.

İlhan Koman bugün 40’ına yaklaşıyor. Bu yaş, yaratıcılar için olağanüstü bir 
yaştır; yeteneklerimizin büyük çoğunluğunun filizlendiği, serpildiği ve artık olgunlaş-
maya hazır olduğu ruhsal ve dokubilimsel bir aşama gibidir.

Koman’ın yaşamınında bugüne kadar iki savaş oldu; ilk savaş onun dünyaya 
geldiği sırada ülkesinde çoktan hüküm sürüyordu. Türk vatandaşı Koman, çeyrek 
yüzyılda üç kez işgale uğrayan ve Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra üç ülkenin sını-
rında bulunan yoksul bir köye dönüşen eski başkent Edirne’de doğdu. Çocukluğunda 
Yunan işgalini yaşadı. Padişah tarafından defalarca sürgüne gönderilmiş bir jöntürk 
liderinin torunuydu. Büyük bir aileden gelen annesi, ülkenin ilk özgür aydın kadın-
larından biriydi. Doktor olan babası ise, toprağa ve yoksullara daha yakın olmak için 
çiftçi olmuştu. Liseli Koman büyürken ailesinin toplumsal fikirlerini çok çabuk be-
nimsedi.

Alman ordusu yaklaştığında Edirne boşaltılınca, Doktor Koman ve ailesi 
İstanbul’a sığındılar. 1941’de İlhan Koman Güzel Sanatlar Akademisi’ne girdi, heykel 
bölümünü seçti. Ancak ne yazık ki devrim buraya hiç uğramamıştı. İlhan’ın, çılgın 
gençlik yıllarında “soyut” olan profesörü, sonuçta uysal bir tutumla akademik tarza 
dönmüştü. Koman, başkaldırı ruhuyla soyut tarzı benimsedi.

Yetenekli ve çalışkan olan Koman, akademik anlayış içinde bile önemli başarı-
lar elde etti. “Avrupa’da” üç yıllık eğitim bursu veren bir yarışmayı birincilikle kazandı. 
1949 yılında Paris’teydi artık. Louvre ve Rodin Müzeleri onu bir anda yuttu ve az kal-
sın özgünlüğünü bozmadan bir daha hiç bırakmayacaklardı; ancak müzeler güçlülerin 
şarabı gibidir, onları daha da güçlendirir ve coşturur. Burs süresi bittiğinde Türkiye’ye 
döndü ve yetiştiği Güzel Sanatlar Akademisi’nde öğretim üyeliğine başladı. Genç ho-
caların kendisine yeni bir kan vermesini bekleyen bu akademik çevrede Koman aslın-
da hiçbir tehlikeyle karşı karşıya değildi.

Buna karşın Koman öğretmekten çok öğrenmeye gereksinim duyuyordu, artık 
skolastik olarak değil, tam bir bağımsızlık içinde, deneysel olarak öğrenmek. Özgür-
lük tanrıları onun sesini duydu: 1958 yılında, Brüksel Uluslararası Sanat Fuarı’ndaki 
Türk Standı’nda çalışmak üzere Belçika’ya gönderildi. Hoş bir ayrıntı: İlhan Koman’a 
eserlerini bana tanıtma fikri ‘Günümüz’ (Aujourd’hui) dergisinde Buffet’nin Jeanne 
d’Arc’ı hakkında yapmış olduğum sert eleştiriyi okuduktan sonra gelmişti. Sözkonusu 
makaleyi yazma nedenim Bakire’nin öcünü almak değil, sanat dünyasında bu (açık 
bacakları arasında kapkara cinsel organları olan patolojik çıplak kadın resimlerinde 
bile) sahte ressam ve desencinin Fransız resim sanatını Brüksel’de temsil etme olasılı-
ğından sözetmeleriydi! 

Fuardan sonra Koman iş aramak için 1959 yılında İsveç’e gitti. Orada yıkık 
bir ev kiraladı, onardı, kendine mütevazı bir oda ve bir atölye yaptı. Artık değerini 
kanıtlamaya karar veren heykeltraşlığı da 1960’ların başında orada başladı. Gün-
leri Stockholm’e çok uzak olmayan bir mimarlık bürosunda çalışarak geçti. Büro 
yazın küçük ekibi nehrin yukarısında bulunan reçine kokulu ormanlara götüren 
hala sağlam durumdaki bir mavnanın üzerinde bulunuyordu. Gündüzlerini maket 
yapmakla geçiren Koman gecelerini heykel çalışmalarına ayırmıştı. Demiri işleyerek 
gerçekleştirdiği eserler kuzey sanatından çok uzak, tam aksine, Jacobsen’in geomet-
rik soyutlamalarından ya da oranın renkli kuklalarından çok farklıydı. “Malzeme” 
ve serbest soyutlama kuşağına aittiler. Soyut sanatın ilk ortaya çıktığı dönemlerde, 
figüratif sanatın büyükleri, hoşnutsuzlukla böyle bir sanatın asla dramatik olamaya-
cağını, dolayısıyla da hiçbir zaman gerçek bir sanat sayılamayacağını iddia etmişti. 
Figüratif olmayan bir sanatın kaçınılmaz olarak dekorasyon olup olmadığı sorusunu 
kendi kendine soran Kandinsky, bu iddiaya daha önce bir cevap getirmişti: ‘Eğer bir 
anlam taşıyorsa, hayır.’
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İlhan Koman’ın sanatı dramatik açıdan büyük bir anlatım zenginliği taşıyor. Bu 
karanlık ve karma karışık demirden heykel, mücadeleyle, güvensizlikle ve başkaldırıyla 
dolu bir geçmişin ve daha az lanetli bir dünyaya delicesine duyulan bir özlemin ifadesi 
sanki. Koman’ın eserine sızmış olan şiddet titreşimi, sanatçıyı görmüş, inceliğini, eğiti-
mini, kültürünü hissetmiş ve sesinin yumuşaklığını duymuş olanı şaşkınlığa uğratıyor. 
Bu şiddet öncelikle uzayan, delik deşik, param parça bir dinamizmle ifade buluyor. 
Örselenmiş demirler bunlar. Koman’da soyut bir Daumier saklı, ki bu büyük bir övgü. 
Bazı heykeller biraz, aşamadıkları derin yarıklarla bezeli yanık bir tomruğun üzerine 
konulmuş demir bacaklı ve dağılmış suratlı insanları andırıyor. Bazıları ise boğarcasına 
kapanacak kollara ya da yengeç kıskaçlarına benziyor. Bazen bir heykel tek bir kütleye 
indirgenmiş, gaga, kanca ve pençelerle donanmış. Veya boşlukta kuru bir tehdidi daha 
iyi savurmak istercesine sakat iki bacağını dikenli bir fındık kıracağı gibi açıyor. 

Detaylar Koman’a özgü: heykelin kenarları havayı yakalayıp kapıyor içinden 
ve dışından ona işkence yapıyor. Kenarlardaki koca delikler her yerden doğranmış 
denizin ısırdığı fiyortları andırıyor. Sanatçının tekniği, onu harekete geçiren ateşi 
yansıtıyor. Yıldırımlar saçan Zeus, alev üflecini kaynak yapmaktan çok kesmek için 
kullanıyor. Üfleç cerrahların aleti, acı çeken ve bu acıdan, belki de kendi kendinden, 
kurtarılması gereken bir ete saldıran delici ve kesici bir bisturi. Sanatındaki kurtuluş 
açlığı, bir ideale sarılma gereksinimi apaçık ortada. Zaten umudunu yitirmiş bir hey-
kel, melodrama aittir. “Katarsis” olmadan trajedide güzellik de varolamaz. Koman bu 
huzur verici arınmayı, kendisine canlılık veren bu ritimde arıyor. Sanatçının bütün 
parçalarının üzerinde, birçok yerde birbirlerini takip eden oldukça geniş ve eşit olma-
yan paralel çentikler bulunuyor. Bazen, tek bir demir kütle söz konusu olduğunda, bu 
paralel çizgiler deniz kabuğu ya da bir kasnak biçimi alıyor, bazen de ısrarlı havalar 
çalan bir akordeon gibi katlar oluşturuyorlar.

Kaygıyı daha iyi yenebilmek için onu donduran, sabitleyen, soyutlayan, geceler 
boyunca büyük bir kaygı içinde demir işlenmesinden doğan bu tutkulu heykel işte 
böyle çıktı. Koman, kendi şeytani ritminden vazgeçmeden, ritmin yaratıcı bir tekrar 
olduğunu hatırlayacak, kuşkusuz yakında ona yine başka biçimler bulacaktır. Gücünü 
kaybetmeden -o da demir gibi- iradesini biraz yumuşatacaktır. Daha şimdiden bazı 
heykelleri çok daha kütlesel ve daha az ısrarla parçalanmıştır.

Yurttaş-meslektaşları, Türk heykeltraşlar, 15 Haziranda Rodin Müzesi’nde açı-
lan Uluslararası Heykel Sergisi’nde Koman’ı ustaları ilan ettiler. Bundan çok duygu-
lanan Koman, bu dostane payeyi kabul etmedi; ancak eserleri onun adına kabul etti.

İlhan Koman, İsimsiz, 
17 x 10 x 6 cm, bronz, 1971-75
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Lional Ray
.

“Kaligrafik/Erotik”

Kemal Bastuji

Bastuji dili diye ayrı bir dil var 
            takımadaların o şiirli gerçekliğinde 
            solur burada zaman akşam alacasında 
            anların o belirsiz uçuşuna duyarlı 
            ve yansıyan yağmurlar, oklar ve lekelerle. 
Hepten tasarımlar, ağıp giden düşlerden bir dil 
            sürgün gibi n’olacağı önceden kestirilmeyen 
            içinde uykusuzluğun suskunlukları
  yitip gidişleri esintilerin 
            ve kıpır kıpırlığı ateşli meleklerin
ıhlamurların kokusunda. 
Bu anlatım, bir dil var, ki suskun yolları 
            gizemli adımlarla katedip 
            geceyi 
            sorulara boğar bizleri.

Kemal Bastuji, Kaligrafik/Erotik Dizisi,
38 x 27 cm, özgün serigrafi, 1986
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Abidin Dino
.

“Mübin Orhon”

Mübin Orhon

1940 yıllarının sonlarına doğru olmalı, bir ara Orhan Veli’nin yörüngesinde 
dolaşan, ip ince, uzun boylu, terbiyeli, biraz çekingen, yakışıklı bir genç tanımıştım. 
Hem Orhan Veli’nin akrabası, hem de Tanzimatçı Reşit Paşa’nın torunuymuş. (Sahi-
den bir sakal taksanız, ünlü dedesine tıpkı benziyordu). 

Şiir meraklısı değerli bir kaymakam daha yetişecek sanmıştım, ne aldanış! 
Birkaç yıl sonra Paris’e vardığımda Mübin Orhon’u tekrar göreceğimi hiç düşünme-
miştim. Bambaşka bir genç adamla karşılaşıyordum, mülkiyeliden neredeyse hiç iz 
kalmamış, resim yapma sevdasına kapılmış bir çilekeş çıkıvermişti karşıma.

Yoksa Orhan Veli’den mi kapmıştı sanat mikrobunu? Kimi akşam Ankara’da, 
Kürdün meyhanesine, Yeşil Fıçı’ya uğramış olması yeterli bir etken sayılmazdı. Öyle 
ise? Öyle ise suç Paris’deydi muhakkak, Paris’in sokaklarında, dükkanlarında, havasın-
da, suyunda, hele şarabında olmalıydı. Adım başında resim sanatını çağrıştıran görün-
tüler, vitrinler, afişler, kahveler, ressam yatağı “bistrot”lar, insanı resim delisi yapmaya 
yeter de, artar da... 

Bir kefeye Sorbonne’la Bibliothèque Nationale’i koyun, öbürüne de Louvre ile 
Musée de l’Art Moderne’i, hangisi ağır basar, artık sütünüze kalmış bir iş. 

Bir doktora çalışması yapmak için Paris’e gelen Mübin, gün geçtikçe istatis-
tikleri, demografiyi, ekonomipolitiği bırakmış, Malevich’in, Mondrian’ın, Klee’nin 
renk ve boyut teorilerine dalmıştı. Eski günlerden kalma, “Kötü para iyi parayı kovar” 

cinsinden laflar ettiği oluyordu ama, aklı fikri Nicolas de Staël’in pütür pütür boya 
tekniğindeydi artık.

Paris’de, o ara, “tachiste” (lekeci) akımı çıkmıştı ortaya. Akşam üstleri St. 
Germain-des-Près mahallesinin orta yerinde bulunan dükkanında, İzmirli halıcı 
Kalaçi’ye uğrayınca, “tachisme”in isim babası ve kuramcısı eleştirmen Charles 
Estienne’le müritlerine rastlanıyordu sık sık. Ahpabımızdı hepsi. 

Kalaçi’nin halı dükkanı bir sanat tekkesi haline gelmişti. Çok ucuzdan da olsa 
bizlerden resim satın aldığı oluyordu. Mübin de uğruyordu Kalaçi’ye, ama tartışmala-
ra pek karışmıyor, Kalaçi’nin ikram ettiği bir iki kadehi içiyordu. 

Klasik resim disiplininden, kurallarından geçmemiş bir sanatçı için, "lekeci" 
resim dili biçilmiş kaftandı. “Tachisme” ister istemez etkileyecekti onu. 

Aylar geçiyordu. Barınağımız Schola Cantorum’du. Balzac’ın romanlarında 
rastlanan cinsten bir çeşit pansiyon, harap saray yavrusu, iç bahçeli manastır kalıntısı 
gibi bir şey... 

Bana İskoçya Kralı II. Jacques’ın, Paris sürgününde oturduğu iki oda isabet et-
mişti, hortlaklı odalar... 

Selim, Mübin orta katlarda, en üst katta ise Avni Arbaş. Ayrıca Pertev Boratav, 
Mimar Oğuz, yüksek teraslı bu kervansarayda yer edinmişlerdi. Neden bunca Türk 
bir arada diye sorarsınız, geleneği romancı Necmi Gürmen başlatmış, Sabahattin Eyü-
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boğlu, Azra Erhat, Cahit lrgat ve daha niceleri sürdürmüştü. Gelen gidenimiz çoktu, 
Fikret Muallâ ile Albert Bitran bunlar arasında.

Mübin’n suratı asıktı, dünyaya küsmüş bir hali vardı ve bu küslük asıl kendi-
ne dönüktü. Sıkıntısını dağıtmak için olmalı. Schola’nın az ötesinde dillere destan bir 
Cabernay şarabı satan Mösyö Guimard’ın bistrot’suna uğrayıp kederini dağıtıyordu 
biraz. Odasında çalışırken kötü bir gramafon sayesinde Miles Davis’in ya da Dede 
Efendi’nin plaklarını çalıyordu peşpeşe. Miles Davis’in saksafonu hâlâ resim yapması-
na yardım ediyor olmalıydı. Mübin kendine bir yol arıyordu. 

Aslına bakarsanız 1950 yılları çeşitli akımların tokuştuğu bir alandı. Bir yandan 
Picasso biçimlere perendeler attırıyor, Matisse eline düşen renkleri azdırıyor, Chagal 
gökyüzüne kemancılarını salıyor, Balthus soyunuk küçük kızlarla uğraşıyor, Max Ernst 
gerçekle gerçeküstü arasında cambazlıklar ediyor, Nicolas de Staël soyutla somut ara-
sında köprüler kuruyor ama beri taraftan Hartung beyaz alanlara dobra dobra kara 
lekeler sürüyor, Viera da Silva zaman ve mekanla satranç oynuyor, Tal Coat doğadan 
esinlenen bilmecelere dalıyor, Wols deliriyordu... Demek istiyorum ki resim sanatının 
çalkantılı denizlerine açılmaya kalkışmak, bir rota seçmek, gemisini kurtarıp, kaptan 
olmak, kolay değildi. 50.000’i bulduğu söylenen ressam kalabalığı ortasında... 

Soyut resim çeşitleri kol kol, Mübin’in arayışları boşlukta bir gezi gibi bir şey, 
nerden kalkıp nereye varacaktı, belli değildi. 

1950 yıllarının Paris’inde, aydın çevrelerde Marx’cı düşünce egemendi. Mübin 
Marx’dan çok Kafka’da buluyordu kendini. Toplum sorunlarına karşı ilgisiz değildi, 
ama yaşadığı kişisel bunalımın kahramanı Kafka’dan başkası olamazdı. 

Mübin’in resimlerinde dünyanın gözle görülür, elle tutulur verilerine yer ve-
rilmediğine göre, başka bir kaynaktan esinlenmesi gerekecekti. Bu esin kaynağı, bu 
model, olsa olsa kendisi olacaktı, kendi içine dönük bir tedirginliğin belirtisi. 

Sakın Mübin’i Hamlet rolünde görmeyin, asık suratı kimi gün aydınlanıyor, 
şakalar ediyor, keyifleniyor, tavla oynuyor, gezip tozuyordu. 

Arkadaşsız değildi büsbütün, hırçınlıkları yüzünden pek çok kişiyi tedirgin et-
mesine rağmen. Hem resim ayrı bir konu, Mübin’in resimlerinde rahatsızlık ya da 
mutluluk aramayın, saatler, günler, aylar, yıllar boyunca kovaladığı şey bir ürperiş, bir 
varolma nedeni, bir çıkış kapısı... Konu resimdi, resmin kendisi, çizdiği bir renk yuma-
ğı, kara ya da kırmızı bir geçit, kimi gün Boğaz’ın sisli sümbülî havalarını andıran bir 
renk dünyası. Türkiye hasreti bastırınca Dede Efendi’nin semaîleri, ya da bir ney sesi 
işe yarıyordu, başka günler siyasal bir tartışma çıkıyordu ortaya. Doğan Avcıoğlu’nun 
Paris günlerinde az mı sabahlamışlardı memleketi konuşa konuşa. 

Süveyş Kanalı savaşı patlak verince Schola’nın iri ve kalın taş duvarları, yakıt 
eksikliği yüzünden buz kesilince hepimiz bir tarafa kaçtık. Mübin bir ara Rue de 
la Chaumière sokağında, Modigliani’nin bir zamanlar çalıştığı atölyeye taşınmıştı. 

Hepsini sayacak değilim ama Fikret Muallâ’nın lmpasse de Rouet’sinde ve nihayet 
26 Rue de Rennes’de çalışıp durdu. 

Resimlerini zaman zaman satıyor, galerilerde sergi açıyor, onun resimlerini 
sevenler çoğalıyordu. Türk vatandaşlığını yitirmemek için askerliğini yapma kararını 
verdiği sırada umut verici gelişmeler içindeydi, Paris’den ayrılmasa feraha çıkacaktı... 
Hiç tereddüt etmeden memlekete döndü. Paris galerileri uzaklaşan ressamlardan 
hiç hoşlanmazlar. Paris’e döndüğünde aralanan kapılar yüzüne kapanmıştı, her şeye 
silbaştan başlamak gerekiyordu. Bereket versin Sainsbury mucizesi vardı. Sainsbury 
dünyanın sayılı koleksiyoncularından biri. Arkaik heykellerden tut, yirminci yüzyılın 
en büyük ustalarına kadar bir müzeyi tek başına dolduracak kadar görkemli bir kolek-
siyon sahibi. 

St. Germain-des-Près’de, Durand Galeri’de sergilenen Mübin’in resimlerine 
rastlayan Sainsbury, ressamı arayıp bulmuş, ondan sonra da sürekli olarak onunla ilgi-
lenmişti. Ailece paylaşılan bir tutkuydu bu. Eşi ve çocukları da Mübin tiryakisi olmuş-
lardı ve böylece Sainsbury’ler senede bir iki kez gelip Mübin’in en güzel iri yağlıboya-
larını alıp Londra’ya götürmüşlerdi. 

Mübin Orhon, İsimsiz, 
42,1 x 32,3 cm, kağıt üzerine guaş, 1972
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İngiliz koleksiyoncularının Mübin’in resimlerine bunca yakınlık duymaları bo-
şuna değildi. İngiltere Turner’in memleketiydi ve Mübin Turner’e hayrandı. Mübin’in 
yaptığı resimler bambaşkaydı ama her iki ressamın konusu gökyüzü ve su, boşluk ve 
renkti. Coşkulu bir yitiklik. İngiliz seyircisine yabancı olmayan duygular. 

Kadınlar da vardı Mübin’in hayatında, ne var ki Mübin’in aşkı kadın değil, re-
simdi ve resimle kendisi arasında kimsenin girmesine izin vermiyordu. Değil kadın, 
arkadaşlık bile onu tedirgin ediyordu. Değerli ve sevgi dolu bir eş, bu beraberlikten do-
ğan sevecen bir kız, Mübin’den ayrı yaşamak zorunda kalmışlardı. Yürüttüğü kavgada 
kimseye ihtiyacı yoktu sanki. İstenmiş, arınmış, seçilmiş bir çeşit yalnızlık yaşıyordu 
ressam. Sürekli içkinin verdiği yorgunluğa, delice resim yapma çabası eklenince, sağ-
lığı gün geçtikçe bozuluyordu. Aldırış ettiği yoktu, karşısına aldığı tualle kavgası sürü-
yordu, düşmana kılıç sallar gibi fırça sallıyordu durmadan. Bir dil, bir anlatı, bir duygu 
bulmuştu ve böylece anlatmak istediğini anlatıyordu anlayana... Bir renk olgunluğuna 
erişmişti. Duvara asılır asılmaz dolduruyordu resimleri odayı. Resmin kendine özgü 
varlık sırrı... 

Montparnasse’da, Vavin metrosunun yanıbaşında oturduğu binada yaşayan 
genç Türk ressamları Mübin’le hep ilgileniyorlardı ve bir sabah Mübin’in merdiven 
sahanlığında sesini, çağrısını duyunca koşmuşlar son anında başında bulunmuşlardı 
ama ne çare olan olmuştu, Mübin’in ömrü böylece noktalanmış bulunuyordu Paris’de. 

Mübin üstüne anlatılması mümkün olan binbir hikaye, olay, kavga, barışma, 
serüven pek o kadar ilginç değil hiçbiri. Her şeyden önce ortada yaptığı resimler var ve 
bu resimlere bakınca gördüğümüz şey, bir çilenin içtenliği, coşkunluğu, renk devinimi, 
güzelliği, tekliği... Türk resim tarihinde bu cins başka bir atılım yok.

Bir çeşit tekrar buluşma sayılabilir, Rumelihisarı’nda Mübin’in mezarı Or-
han Veli’nin mezarına komşuluk ediyor. Birlikte gezmeye çıkabilseler, bence soluğu 
Beykoz’da Kamil’in yerinde alırlardı, ama ne çare ölüm karışmış bir kez. 

Nev Galerilerinin Mübin’in suluboyalarını sergilemeleri bence bu yolda önem-
li bir adım sayılmalı, kutlarım. 

Ali Artun
.

“Mübin Orhon,
Robert ve Lisa Sainsbury Koleksiyonu”

Mübin Orhon

Sainsbury’ler, İngiltere’nin ekonomisinde, siyasetinde olduğu kadar, kültürel 
yaşamında da etkili olan köklü ailelerinden. Ailenin sanat kurumlarındaki yoğun çalış-
malarıyla tanınan üyesi Sir Robert Sainsbury. Yıllarca Metropolitan, Tate gibi müzele-
rin, sanatla ilgili değişik akademik kurum ve derneklerin yönetimlerinde görev almış, 
dolayısıyla da şövalyelik ünvanına layık görülmüş. Ancak bunların hepsini gölgeleyen 
başarısı, 1978 yılında eşi Lady Lisa Sainsbury ile birlikte, Norwich’teki East Anglia 
Üniversitesi bünyesinde kurdukları Sainsbury Görsel Sanatlar Merkezi. Aynı zaman-
da müzeoloji ve sanat tarihi konularında akademik çalışmaların da yürütüldüğü ve 
Norman Foster’in mimarlığı nedeniyle de ilgi odağı olan bu merkez, Sainsbury’lerin 
1933’ten itibaren oluşturmaya başladıkları Avrupa’nın en hatırı sayılır koleksiyonla-
rından birini barındırıyor. Koleksiyonun ilk bölümü çağdaş Avrupa sanatına, ikinci 
bölümü ise Avrupa dışı kültürlerin geçmiş sanatlarına ait eserlerden oluşuyor. İlk 
bölümdeki Degas, Bonnard, Modigliani ve Picasso’ların, Balthus ve Giacometti’lerin, 
Henry Moore ve Francis Bacon’ların arasında Mübin Orhon’un da 63 eseri bulunuyor.

Sir Robert Sainsbury, eser beğenirken aklından çok hazlarına, duygularına, 
sezgilerine teslim olduğunu belirtmektedir. Üstelik sanat eserleri karşısındaki bu tut-
kusu, onların yaratıcılarına da yansımaktadır. Mübin ve düşünceleriyle, uğraşını en 
yakından paylaştığı arkadaşı Charles Maussion böylesine hayranlık uyandıran sanat-
çılar arasında herhalde en ayrıcalıklıları olmuştur. Aralarındaki koleksiyoner-sanatçı 
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ilişkisi giderek her atölye ziyaretinin arkasından kutlandığı bir yakınlığa, daha sonra da 
dostluğa dönüşmüştür. 1960’lardan Mübin Orhon’un ölümüne kadar, 20 yıl dolayında 
süren ilişkileri boyunca Sainsbury çifti sanatçının çalışmalarının en yakın izleyicileri 
olmuşlar ve bu çalışmaların istisnai örneklerini koleksiyonlarına katmışlardır. Sonun-
da arkadaşı Maussion’la birlikte Mübin, bu koleksiyondaki savaş sonrası Paris Ekolü 
döneminin en geniş temsil edilen sanatçıları olmuşlardır. 

Mübin’in birkaç yakını dışında pek bilinmeyen ve kendisinin olduğu kadar, 
bütün çağdaş Türk sanatının da en kapsamlı kişisel koleksiyonlarından birini oluş-
turan bu birikimden 1992 yılında Abidin Dino ile Haldun Dostoğlu’nun yaptığı soh-
betlerden birinde haberdar olduk ve hep birlikte bu Mübin’lerle İstanbul'da bir sergi 
tasavvur etmeye başladık. O günden beri süren gayretler sonunda, SANART’ın şem-
siyesi, Sir Robert ve Lady Sainsbury’nin önerimizi kabul etmeleri ve Yapı ve Kredi 
Bankası’nın gerekli ilgiyi ve desteği sağlaması sayesinde şimdi bu tasavvur gerçekle-
şiyor.

Koleksiyonlarını esirgemeyen Sir Robert ve Lady Sainsbury çiftine, hazırlık 
çalışmaları boyunca değerli hizmetlerini sunarak benimle iki yıla yakın işbirliği yapan 
Sainsbury Görsel Sanatlar Merkezi Başkanı Mr. Derek Gillman ve yardımcısı Dr. Wil-
liam Jeffett’a, tasarımıza içten bir ilgiyle yaklaşan Yapı ve Kredi Bankası Genel Müdür 
Başyardımcısı Sayın Hasan Ersel’e, gayretlerimizi paylaşan Genel Müdür Yardımcısı 
Sayın Ömer Kayalıoğlu ve Bölüm Yönetmeni Sayın M. Özalp Birol’a, zevkle birlikte 
çalıştığımız Sayın Veysel Uğurlu’ya ve dokunaklı seslenişiyle kataloğa katkıda bulunan 
Charles Maussion’a teşekkürlerimizi sunarız.

Bu sergi sevgili dostumuz Abidin Dino’nun ortaya attığı fikir üzerine, Sayın 
E. Mahir Balcıoğlu’nun başkanı olduğu SANART’ın desteğini sunması, girişimle-
rimizi birlikte başlattığımız Haldun Dostoğlu’nun en başından beri eksik olmayan 
katkısı, İngiltere’nin önceki dönemlerdeki büyükelçilerinden Sir Timothy ve Lady 
Daunt’un, Defne Gürsoy Langham’ın, Siyah-Beyaz Galerisi yöneticisi Sayın Faruk 
Sade’nin, Mübin Orhon’un kızı Bénédicte Schribaux ve Sayın Ahmet Benli’nin de-
ğerli yardımları sayesinde gerçekleşmiştir. Kendilerine ve emeği geçen diğer herkese 
teşekkür ederim.

Mübin Orhon, İsimsiz, 
42,1 x 32,3 cm, kağıt üzerine guaş, 1972
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Bénédicte Orhon
.

“Mübin, Rengin Ustası”

Mübin Orhon

Mübin’in benimle, tek çocuğu Bénédicte ile konuştukları yaşamsal önem taşır. 
Anlattıklarını burada yazmaya karar verdim çünkü eğer Mübin bunları önemseme-
seydi zaten tek bir söz dahi etmezdi. Onun mirası olarak kabul ettiğim sözlerini, daha 
sonra, güvendiğim yegâne bilgi kaynakları olan erkek kardeşi Ragıp’ın, Maussion’un, 
Sainsbury çiftinin ve sevgili Selim Turan’ın anlattıklarıyla tamamladım.

Yaşamının sonuna geldiğinde Mübin, ülkesinden, ailesinden ve Fransa’daki 
Türk camiasından uzaklaşmıştı; Türklerden sonuna dek yanında kalabilen yalnızca 
kan kardeşi gibi gördüğü Mehmet Hikmet’ti. Bu "uzaklaşma" kendini, sonu lenf 
kanserine varan fiziksel bir bitkinlikle gösterdi. Dahası bitkinliği, zihninin devamlı 
meşgul olmasıyla ikiye katlanıyordu. Onu düşünceleri üzerine yoğunlaşmaya 
ben ittim, çünkü ikimiz de ölümünün çok yakında olduğunu biliyorduk. Benim 
yaşamımın temel kuralı "gerçeklerden kaçmamak"tır. Kafasında yarattığı kendi 
gerçeklerine inanmaya daha meyilli olmasına rağmen Mübin de bu kurala uydu ve 
sonunda eserlerinin nasıl algılanması gerektiğine ilişkin yol gösterici bazı ipuçları 
vermeye yanaştı.

Bana güvenmeyi seçerek rahatlamıştı; aslında dünyevi olandan bir el etek 
çekme olan çalışmasını tüm dikkatimle izlediğimi biliyordu ve sorumluluk duygu-
mu tanıyordu. (Sevgilisinin çocuk yapma isteğini, benim ona beni bile yetiştirmekten 
aciz olduğunu hatırlatmam üzerine reddetmişti.) Tavsiyesi şöyleydi:  Eserleriyle ne 

istersem onu yapacaktım, hatta istersem onları yok edebilecektim ama yapmasam 
daha iyi olurdu; kendisi için değil, eserleri için. 

Ölümünden kısa bir süre önce Mübin’in karanlığını aydınlatan, Maussion’un 
yardımıyla yaşamına giren Sainsbury çiftiydi. Maussion’un, Mübin öldükten sonra on-
lara bir guaş armağan etmemi istemesi de Sainsburylere verilen değerin işareti sayılır. 
Yaşadığı sırada Mübin’in sanatının görkemini farkeden yalnız onlardı. Atölyesindeki 
iki parça mobilyadan biri olan ve bana özenerek gösterdiği yatak onların armağanıydı. 
Mübin’in ölüm döşeği olacak, sadakat sembölü bu yatak şimdi benim evimde. Sa-
insbury çiftinin özellikle takdir ettikleri bir başka sanatçı da Francis Bacon’dır. Tate 
Müzesi’nin galerilerinde, Bacon’ın koca tualleri ile ilk karşı karşıya geldiğimde, Bacon 
ile Mübin’in aynı şeyi ifade ettiklerini düşünmüştüm; aralarındaki farklılık yalnızca bu 
ifadenin biçimindeydi.   

Bir de Selim. Mübin ve Selim’in dostlukları yalnızca kendilerini ilgilendiren 
nedenlerle zaman zaman kesintiye uğramış olsa da, Mübin’in düşüncelerinde Selim 
ondan hiç ayrılmadı. Onun dışında, derindeki yalnızlığı gerçekti. Sağlık durumunu 
ailesinden saklıyordu, Paris’teki Türklerden bazıları ise onu rahatsız edebilirdi. Dolayı-
sıyla paylaşmak için yalnızca ben vardım. Beni kızı olarak sevdiği için değil, yaşamının 
özünü aktarmak istediği ve bu öz onun eserlerinde saklı olduğu için -ki bu eserler, 
kimilerinin yazdığı gibi “mistik” değil, ruhsaldır;  hatta simyasaldır.  
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Kendisi hiç dindar olmasa da, Mübin’in resim yapışını dervişin dönüşüne ben-
zetmek yanlış olmaz. Plakları içinden yalnızca iki Ruhi Su albümünü, Pir Sultan Abdal 
ve Yunus Emre’yi sakladım; bunları dinlememi istemişti, bunun üzerine ben de Yu-
nus Emre’den bazı bölümleri cenazesi için kaydettim. Mübin’in benimsediği bu Türk 
mirası eski, fakat zamanla eskimeyen bir miras. Beni de derinden etkilediğini söyle-
meliyim. Onu Boğaz’ın yamaçlarından birine, annesinin yanına gömmek için uçakla 
İstanbul’a götürdüm. Paris’in ve sanatının çifte yalnızlığından koparıp, tarihle dolu bir 
yere teslim ettim; ona da ait olan bir tarihle. Selim ve Maussion da böyle olmasını 
uygun görmüşlerdi. Bedenin Boğaz topraklarında yok oluşu, dervişin dönmenin ritmi 
içinde yok oluşudur; dervişin dönmenin ritmi içinde yok oluşu, Mübin’in resmi içinde 
yok oluşudur... 

Mübin, çalışmalarının duvara dekoratif bir sergi gibi asılmasından nefret eder-
di. Ayrıca olur olmaz kişilerin aslında evrensel temsilleri olan bu resimlerden yola çı-
karak yaptıkları bütün o psikolojik yorumlardan yorulmuştu. Bunu edebi sözcüklerle 
değil, mimikleriyle ve burada tekrar edemeyeceğim küfürlerle ifade ederdi. Ölümün-
den sonra, “mühür altındaki” eserlerini kurtarmanın zorluğu karşısında Selim de, ben 
de aynı hislere kapıldık: Mübin’in eserleri yalnızca kendi kendilerine, dolayısıyla insan-
lığa aittir. Bu yüzden onları yok etmek yerine saklamaya karar verdim.  

Selim’in gözü keskindi, öznel bir eseri nesnel olandan ayırabilirdi; o da Mübin’in 
evrenselin tarafında olduğunu bilirdi, kendisi ise zamansalın tarafındaydı. Mübin’in 
dehası da buradadır: Rengin tüm inceliklerine hakim olmak ve canlıların kaynağı 
olan ışık üzerine çalışmak. Bunu bilimsel olarak açıklamadı, bilimden anlamazdı, fa-
kat uzun bir sessizliğin ertesinde, ölmeden çok kısa bir zaman önce, renklerinin süs 
etkisinden ne kadar kesin bir biçimde arınmış olduğunu bana farkettirdi. Renklerini 
bulabilmesi için hiçbir şey onu rahatsız etmemeliydi. Bir yatak, bir masa, plaklar için 
bir dolap, istiflenmiş guaş boyalar, boş duvarlar ve kağıtlarını kenarlarından tutturmak 
için kullandığı raptiyelerle dolu bir sehpa... Bu raptiyelerin delikleri bugün kağıt işlerin 
özgünlüğünü ispat eden bir imza sayılırlar.   

Annesi

Mübin’in aklı, Boğaz’daki mezarlığın duvar kenarına gömülü olan annesinin 
naaşına, deniz boyunca uzanan yolun inşaatı sırasında ne olduğu konusuna takılmıştı. 
Oralarda dolaştım ama sorusuna yanıt bulamadım. Oysa bu Mübin için bir saplantı, 
bir aile faciası, âdeta ikinci bir yok oluştu. Neyse ki, Ragıp’ın karısı İsmet Hanım 
sayesinde, onun için bu tarihi mezarlığın tepelerinde bir yer satın alınabilmişti. 

Asıl giz, sonsuz hayranlık beslediği annesi Servet Hanım’ın, kendisi altı aylıkken 
ölmesiydi. Varlığına dair kanıt, babasının sık sık açıp baktığı bir çekmecede sakladığı ke-
silmiş bir tutam saç (bunu bana, onu geri getirecek bir dua gibi, tekrar tekrar anlatmıştı) 

ile eski fotoğraflardan çoğaltılmış iki fotoğraftan ibaretti. Bunlardan birini de kendisi yırt-
tı; diğerini elinden zor aldım. Yok olanın bu varlığının, onun için bir uçurum olduğunu, 
barok düşlerinin kaynağında bunun yer aldığını Ragıp ile birlikte çözdüm. 

Bizans resim sanatının rafineliğinden ve kültürünün görkeminden yola çıkarak 
Mübin, annesini Bizanslı olarak kabul ederdi. Ölmeden önce, gerçek de olsa, efsane de 
olsa, (büyükannem aslında Türk ismi taşıyan müslüman bir Makedon göçmeniydi) bu 
mirastan hakkını ısrarla talep etmişti; yalnız kendisi için değil resmi için de. Annesi de, 
resmi de Bizans’tandı, öyle karar vermişti. 

Mübin, Servet Hanım’ın ölüm nedenini biliyor ve bu konuda babasını acımasızca 
suçluyordu. Üzerine konuşmak annesinin anısından sıyrılmasına yardımcı olmadı, tam 
olarak kurtulabilmesi için meseleyi kendi içinde çözmesi gerekliydi. Kalıtsal etkenler de 
iyi değildi, örneğin benim annesi ile benzerliğim onu anılarla yüzleştiriyordu: Birgün an-
nesini anımsayarak yüzüme dokundunduğunda, boş bir bardak birden çatlayıvermişti. 
Ragıp da ben karşısında olduğum sürece Servet Hanım’ın fotoğrafına gerek olmadığını 
söyleyerek cüzdanında annesinin fotoğrafını taşımaktan vazgeçmişti. Bu kadının yirmi 
altı yaşındaki ölümü, ailesi, kocası ve beş çocuğu için büyük bir felaket olmuştu.  

Mübin, Selim’in figür boyamasını izlemeyi severdi. Bir gün ondan, ahşap üze-
rine resmetmekte olduğu beyaz bir kadın silüetini tamamlamadan bırakmasını iste-
mişti. Bu haliyle desen ona annesini anımsatmıştı, oysa Selim’in niyeti kesinlikle bu 
değildi. Selim bu isteği kabul etti ve resmi bitirmeden imzaladı, ama Mübin’e vermeyi 
reddetti. Ölümünden sonra bana getirdi; Selim’in sadakati eşsizdi.  

Annesini arayışı zaman içinde resminin içine eridi çünkü resmi yokluğa değil, 
varlığa ilişkindi. Beş yaşımdan itibaren kendisine, ailesine, ülkesine, dostlarına karşı 
-Mübin’in resminin bir parçası olan Selim hariç- özellikle ilgisiz kalmama rağmen, 
anne-oğul / baba-kız arasındaki duygusal bağı kurabilmem, yaptıklarını izlemiş ol-
mam sayesindedir. Sessizlik içinde bir âyin: annenin ölümü, benim resimlerini izler-
ken hiçbir şey söylemeyişim, Mübin’in bir şey söylememi bekleyişi, ölmeden önce res-
mi hakkında bilmemi istediklerini arada uzun uzun duraklayarak, susarak dile getirişi 
ve nihayetinde gömülü olduğu yerin sessizliği. İçkin sessizlik -ki Mübin’in resim ya-
parken sık sık dinlediği sufi müziğinin temelinde de bu vardır. Ben de bu yüzden uzun 
zaman sessiz bekledim; şimdi sessizliği kırıyorum, bunu kimilerinin onun hakkında 
yaydığı söylentiler karşısında da yapmalıyım.  

Mübin ailesinin sufi geleneği içinden geldiğini düşünürdü; bu doğru değildir. 
Bir gün, Ragıp’ı bir sürü beyaz kağıdı yerdeki koca bir alana yayarken gördüğümde bir 
açıklama bekledim. Elindekiler, köklerinin on dördüncü yüzyıldan sofu bir ozana da-
yandığını gösteren bir aile ağacının parçalarıydı, ama ozanın ismini şimdi hatırlamıyo-
rum. Mübin bunun farkında mıydı hiç bilmiyorum. Ama ben onaltı yaşımdan beri şiir 
yazıyorum, Selim bilirdi; bu ailenin mirası da sessizlik içinde devroluyor.   
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Babası
Ragıp, beni ve Mübin’i ailenin manevi mirasçıları olarak görürdü. Mübin resim 

yaparken göbek adı olan Mustafa’yı kullanmamayı tercih etti; oysa Mustafa, büyük 
büyük babası Mustafa Reşid Paşa’nın ismiydi. Bir Türk tarihçi bana, kariyerinin baş-
larında Paris büyükelçiliği de yapmış olan bu ünlü kişiyle gurur duymam gerektiğini 
söylemişti.

Mübin’in Siyasal Bilimler dalında oldukça başarılı bir öğrencilik geçirdiğini 
daha sonra büyükelçi olan bir sınıf arkadaşından öğrendim; mezuniyetinin ardından 
Uluslararası İlişkiler konusunda uzmanlaşmak üzere Londra’ya gönderilmişti. Fakat 
bu sırada büyükbabasının sık sık yaptığı gibi, aile parasını İstanbul Borsası’nda 
batırması üzerine, Mübin kendini, tıpkı Mustafa Reşid gibi, Paris’te bulmuştu. Yıllar 
sonra, elimde Siyasal Bilimler’de yüksek lisans yapmak üzere bir başvuru dosyası ile 
evine gittiğimde, Mübin duygularının ağırlığı ile bir kenara çöküvermişti. Kendisinin 
de saygınlığı yüksek bir üniversite olan Panthéon’a yüksek lisans için kaydolduğunu 
böylece öğrendim ama daha sonra bu kayıda dair hiçbir ize rastlamadım. Ailesinin 
siyasi mirasından bir tek o gün söz etti. Mustafa yerine Mübin ismini kullanması 
tesadüfi değildir.  

Mübin’in ölmeden önce pişmanlıkla andığı savaş sonrası Paris’indeki yaşamı, 
daha doğrusu İkinci Dünya Savaşı’nın neden olduğu acılı yıkımın zihin açıcı sonuçları 

ve zamanın düşünsel parlaklığı da (Le Monde gazetesinin entelelktüel seviyesinin bile 
o yıllarda çok daha yüksek olduğunu söylerdi) aslında Ragıp’ın bana üstü kapalı bir 
biçimde anlattığı, İstanbul’daki ayrıcalıklı çocukluk yıllarının bir devamıydı. Mübin 
bir gün erkek kardeşinin evine gömleğine kadar soyulmuş olarak gelmişti; kumarda 
kaybetmişti ve kendi kendine Ragıp’ın bundan neden ve nasıl sorumlu olduğunu hiç 
sormadan borcunu ona ödetmişti, Ragıp da ödemişti. Aynı biçimde Maussion’un 
Montparnasse’ın kahvelerinden birinin önüne çektiği spor arabasını, araba kullanmayı 
bilmediği halde almak istemiş ve sonunda çarpıp çökertmişti...  

Babasının onun üzerine bıraktığı bu siyasal miras uğruna askerliğini Türkiye’de 
yaptı. Babası neden resim yaptığını ve resimlerinin ne ifade ettiğini sorduğunda rahat-
sız olmuş ve ona cevap vermeye yanaşmamıştı. Mübin bana bunu sinirle anlatırdı, oysa 
onu son derece seven babasının kalbinde oğlunu anlayamamanın acısı kaldı. Ben Lütfi 
Bey’in oğluna, Ragıp’ın kardeşine ve Mübin’in bana karşı duyduğu sevginin gücünü 
herşeyden ayrı tutarım. Bu sevgi, Servet Hanım’ın ölümünü kaplayan gösterişsiz ses-
sizliğin içinde aktarıldı. Söz konusu olan sahiplenici değil, aksine manevi bir sevgiydi.

Öte yandan Mübin’in sevgisi, ailesinin maddiyatçı insanlara dönüşmesiyle za-
man içinde yok oldu. Aynı nedenlerle, Ragıp’ın ölümünden sonra ben de onlardan 
koptum. Bu dönüşüm, yaşamının sonunda Mübin’i doğduğu ülkeden uzaklaştırdı. 
Bunu geçici yanılsamaların sonunda dağılması olarak görmek gerekir. Tabutunun 
üzerine koymak için 57 kırmızı gül satın almıştım. Bu güllerden yalnızca bir tanesi 
Türkiye’ye geldi; bu Ragıp’ı şaşkına çevirmişti. Bilinmeyen bir el tarafından tabutunun 
üzerine çizilen bir çizgi, Mübin’in yaşamının imzası.

Selim  

1955’te Selim ve Mübin, benim doğduğum hastanenin önündeki bir bankta 
yalnız başlarına oturup beklediler. Selim, kızına ayırmak yerine, parasını çocukça sa-
vurduğu için Mübin’e hep kızdı. 1981’de Mübin’in bütün resim malzemelerini Selim’e 
vermeye karar verdiğimde, onu resme başlatanın kendisi olduğunu öğrendim; atöl-
ye derslerini izlemesi bundan sonraydı. Babasının tüm varlığını batırması üzerine 
Paris’te kala kalınca, İstanbul’dan tanıdığı futbol arkadaşı Selim’i bulmuştu. Bana 
Selim’den söz etmeyi hep reddetti, bu bir babanın yönünü şaşırmış kıskançlığından 
kaynaklanıyordu.  

Selim ve Mübin, birbirlerine zıt özellikler taşısalar da ayrılamazlar. Mübin’in 
eserleri, Selim’in içeriğe ve biçime dair gizliden gizliye sürdürdüğü katkısı olmadan an-
laşılamaz. Renk kullanımı ve desen üzerine birlikte yaptıkları çalışmalar, ölümünden 
sonra Mübin’in kağıtları arasından çıkmıştır.

Selim’in cenazedeki eksikliği, kendisinden bir parçanın da eksilmiş olmasın-
dandır. Bu yüzden çıkar çıkmaz onun evine gittim; Selim iyi değildi.     

Mübin ile Selim, Paris, 1980
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Eserleri 
Renk, Arınmışlık ve Guaşlar 

Mübin yalnızca ressam Turner’ın suluboya deniz manzaralarına hayranlık du-
yardı; bunun nedeni Turner’ın bu dönem eserlerindeki ışıktı. Kendisi rengin ustasıdır, 
renk ise ışığın insan gözünün algılayabileceği bir palette kısmen ifade bulmasıdır. Ona 
kaynaklık eden on dokuzuncu yüzyıl müzisyenlerinden Weber’dir; bunu anlamak için 
bu bestecinin kullandığı ses paletini incelemek gerekir. Mübin’in çalışmaları yaşamsal 
enerji üzerinedir. 

Mübin’in Paris kahvelerinde katıldığı sohbetler gelip geçici tartışmalardan iba-
retti. Savaş sonrası Montparnasse’ını gururla andığı, Giacometti’nin dünya görüşünün 
onu duygulandırdığı zamanlar olduysa da, yaşamının sonunda bunlardan da uzaklaş-
tı. Öte yandan, eserlerinin Fransa’da kalmasını istedi. Bu yüzden, benim ölümümden 
sonra hepsinin Institut de France’a kalmalarını vasiyet ettim; bu kurumun kurucuları 
arasında soyadını taşıdığım büyük büyük babam da bulunur. En sevdiği yazar Rim-
baud idi, Pléiade yayınlarından çıkan bütün kitaplarını okumuştu; bu kitapların da 
Enver’in karısı Nazan yengeme kalmalarını istedim; ne de olsa Sorbonne’dan Fransız 
Dili ve Edebiyatı diploması almıştı.

Mübin bana tercihini belirterek, aslında ulaşmış olduğu ve eserlerine kaynaklık 
eden arınmışlığın altını bir kez daha çiziyordu. Renk bu arınmışlığın bir sonucudur; 
tıpkı yaşamın tüm zenginliğinin aslında oksijen, hidrojen ve karbon atomlarının bir 
araya gelmesinin bir sonucu olması gibi.

Benimle Mübin’in konuşmaları hep iki biçimde gerçekleşmiştir. Ya Mübin 
onu şaşırtan, sinirlendiren ya da etkileyen bir şeyi bana anlatmaya koyulurdu -ki bu 
oldukça sıkıntılı olurdu çünkü annesinin ölümü ve babasının ona gösterdiği aşırı 
sevgi dolayısıyla, Mübin duygu dünyasını açıkça dile getirmeyi hiç bir zaman tam 
olarak öğrenememişti. Ya da aramızda, eserlerindeki ustalık konusunda sessiz bir 
tartışma sürerdi. Mübin her bir eserinin taşıdığı ağırlığı kesin olarak bilirdi ve buna 
dair bir yargıda bulunduğumda “Sen nasıl bilebilirsin?” diye atılırdı. Benim, onun 
eserleri üzerinde yoğunlaşabilme yetim normalin ötesindeydi, dolayısıyla eserlerini 
değerlendirme konusunda beni eşiti kabul etmişti. Fakat bazı guaşları ve tualleri zor-
la elinden almaya kalktığımda, yumruk yumruğa dövüşmenin sınırından döndük. 
Eserlerini aramızdaki insani ilişkiden daha fazla önemsiyor olmama boyun eğdi ve 
bunu kabul etti. Ben ise, bu karşılaşma sayesinde, eserlerinin özünün Mübin’in ken-
disinden türediklerini öğrendim; ortaya çıkan her parçanın yalnız onun hissettiği bir 
anlam olgunluğuna ermesi için yine onun belirlediği bir zaman boyunca yanı ba-
şında kalması gerekiyordu. Ona annesinin piyano çaldığını söylediğimde, yine aynı 
biçimde atılarak “Sen nereden bileceksin ki” demişti, oysa söylediğim doğruydu; ben 
de çocukken piyano çalmıştım.     

Yaşamımızın büyük bir bölümü Mübin’in renklere, benim sözcüklere döktü-
ğüm bir görünmezin içinde geçti; Mübin’in sırrı bu. Sanatı gönüllü ve gizli bir el etek 
çekmeydi ve çalışması, içinden yaşamsal sıvısının geçtiği omuriliği. Sırrının ne oldu-
ğunu bulmama şaşırması olağandı; bana eserleri konusunda istediğim gibi hareket 
etme özgürlüğünü vermesi de bu yüzden olmalıydı. Bütün disiplini, içindeki bütün 
istek resmindeydi. Bana ölmeden önce korkusuzluktan söz etmişti, oysa günlük ya-
şamda sorumsuz, hatta zayıf görünürdü. Babası tarafından diğer çocuklardan öyle 
ayrı tutulmuş ve şımartılmıştı ki gerçek dünya hakkında yanlış bir görüş edinmişti. 
Onu gerçekliğin ve kendi kendisinin karşısına ben koydum; bu yüzden en sonuna ka-
dar ona baba demeyi reddettim ve çocukluğumdan itibaren hep ressam olarak tanın-
dığı ismiyle seslendim. Sınırlar, onun önüne hiç çizilmemişti; kendisi, kendi kendisi-
nin önüne daha da azını koymuştu. Onun yapamadıklarını yapmamı sağlayan aklıma 
güvendiği için huzur içinde öldü. İnsan kimliği ile ressam kimliği arasındaki bu fark, 
eserlerinin gücünü açıklıyor. Günlük yaşamda yapamadıklarını, bir eseri yaratırken 
yapıyor; işte simya burada.

Mübin Orhon, İsimsiz, 
31 x 39 cm, kağıt üzerine guaş, 1977
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Son yıllarında fiziksel yorgunluğunun arttığı ve parasız zamanlarında daha 
ucuz malzemeleri tercih ettiği düşünüldüğünde, Mübin’in bütün eserleri içinde ka-
ğıt üzerine guaşla gerçekleştirilmiş işlerin öne çıkması olağandır, ancak bu eserlerin 
aynı zamanda, sanatının evrimine dair ayırdedici olma özellikleri vardır.  

Selim minyatürden çıkıp heykele doğru yol alır. Mübin ise, askerlik için 
Türkiye’ye seyahat ettiği 1964-1967 yıllarında zirvesine ulaşan büyük boy yağlıboya 
tuallerden guaşlara doğru gider. Başlarda kağıt üzerine gerçekleştirdiği çalışmalar bir 
hazırlık aşamasıdır, bunun kanıtları vardır, fakat derken bu çalışmalar sanatının özüne, 
en ince, en güzel haline dönüşür. Ben, söz konusu Türkiye seyahatini çocuk halimle 
yanlış bulmuştum; Sainsburyler şaşırmıştı; galerisi bu seyahatin Mübin’in Paris kari-
yerini mahvettiğini sonradan kabul etti; Selim ve Maussion da aynı fikirdelerdi. Bu 
seyahat, Mübin’in yaşamının sonunda Türkiye’ye karşı duyduğu olumsuz duyguları 
da besledi. Ancak bu vesile ile 1970’lerden itibaren gelişen göz kamaştırıcı kağıt işleri, 
Mübin’in dünya sanat tarihine attığı imzası oldu. Bunlar, masasının üzerine eğilmiş, 
atalarından kalma minyatürü işleyen bir adamın mahremiyetiyle, evrenselin birleşi-
miydi. NASA’nın uzay fotoğrafları ile Mübin’in resimleri arasındaki benzerlik kuvvet-
lidir: ikisi de evrenin onsuz varolamayacağı ışığın bir tercümesidir; maddenin muh-
teviyatını ya da uzayın boşluğunu belirleyen birinde ışın hareketleri, diğerinde ise el 
hareketleridir. Eserlerinin başarısı da buradadır: İnsan beyninin hem doğuştan sahip 
olduğu ve hem de sonradan edindiği kodlardan örülmüş kabuğunu kırmıştır. İslam 
dini içine demirlemiş olan Sufizmin amacı da tam budur. Selim bunun farkındaydı; 
Maussion’un mahremiyetini açık etmek istemem ama o da aynı yolu izledi.

Kağıdın desteği Mübin’e sanatını yoğun ve kesintisiz bir biçimde gerçekleş-
tirmenin olanağını sağladı. Sessizliğimi neden bozduğumu anlamak artık zor değil: 
sanatı bir yatırımdan ibaret görenlerin, sanat ile yalnızca kendilerine sosyal bir yer 
edinme derdinde olanların ya da varoluşlarındaki derin boşluğu doldurmanın peşin-
de koşanların bıraktıkları lekelerden arındırarak, Mübin’in eserlerine sahip oldukları 
büyüklüğü iade etmek istiyorum.

Mübin’in bir eserinin yer aldığı her yerde, bu eserden hayranlık ve hayret duya-
cak birileri de olmalı; önemli olan yalnızca bu.

Patrick Waldberg
.

“Tiraje veya Zamanın Hafızası”

Tiraje  Dikmen

Tiraje’nin yaşamını Paris ile doğduğu Türkiye’si arasında paylaşmasının, onun 
espirisini, duyma ve görme yeteneğini, çelişkili değilse de, çoğu kez birbirinden başka 
yönlerde biçimlendirmesi kaçınılmazdı. Paris bir olaydır, olayların tarih ile günü günü-
ne temasıdır, fikirlerin karşılaşmasıdır, yeni atılımların aydınlığa çıkarılmasıdır, gerçek 
ile hayalin sürekli sorgulanmasıdır. İstanbul ise, antik dünya ile yakınlık, Doğu’ya açılış, 
zaman dışılığa tanınan öncelik, Bizans’ın aydınlatıcı varlığı ve efsanevi düşüncenin ta-
rihin keşfinin önünde gelmesidir. Geçenlerde, son yıllarda yaptığı desenleri incelerken, 
Tiraje’nin eserinin bu ikili titreşimin ritmine uyduğu kanısına vardım. Güncel olaylarla 
zamanların hafızasındaki izler öylesine yan yana, üst üste veya iç içeler ki, biraz uzun-
ca bakıldığında, bir antik söylemin izi mi, yoksa güncel davranışların kolayca algılana-
bilen yansıması mı olduğunu ayırdetmekte insan tereddüte düşüyor.

Dünyanın en zengin sanat müzelerinden birini, görmenin sırrına ermiş, aynı 
zamanda şair olan bir tarihçiyle birlikte gezişimi hatırlıyorum. Mısır ve Kalde, Hint ve 
Çin, Yunan ve Roma’yı geçip de Giotto’nun bulunduğu salona vardığımızda, rehbe-
rim ve mürşidim olan dostum, kollarını açarak, “Burada günlük olaylar başlıyor” dedi. 
Baştan sarsıcı gelen veya en azından şaşırtıcı olan bu sözün anlamını kavrayana kadar 
uzun uzun düşündüm. Georges Duthuit’in bu veciz sözüyle bana öğrettiği Giotto’nun 
sanatının bir kopmayı ifade ettiğidir: İşaretlerin ateşinin yerine bundan böyle görü-
nümlerin pırıltıları geçecektir. Oysa, bilindiği gibi, önemli her eser, evrensel sanatın 
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seçkinleri arasında yerini alacaksa, mutlaka ikili bir iz taşımalıdır: Bir taraftan, biçim-
lerin heybeti, kutsala yöneliş, sembollerin zenginliği, diğer taraftan, olup bitenlerin 
bilinci, sevinçleri ve acılarıyla cennet bahçelerinden cehennem kapılarına kadar uza-
nan, insanlığın yeryüzündeki kaderine keskin bir bakış. Tiraje’nin desenleri işte bu ikili 
niteliğe sahip; onların çekiciliğini yaratan etkenlerden biri de bu.

Tiraje’nin çoktandır şerit, friz veya bandrol türü bir formata eğilimi var. Bun-
ların üstüne, hareket halinde insanlar, kortej, saraban, defile veya konvoylar çizilmiş. 
Ancak bunlarla, Marquet veya Matisse’in gençliklerinde yaptıkları, sokak sahneleri-
ni -arabayı çeken at, bisikletli, telaş içindeki yayalar- anında tespit etmeyi amaçlayan 
‘dakikalık-desen’ arasında hiçbir benzerlik yok. Tiraje de bizi, sokağa, agoraya, bulvara, 
hatta çarşının ta ortasına götürüyor; bazen kalabalıklarla, insan gruplarıyla, bazen bir-
birleriyle karşılaşan ya da birbirlerini izleyen yalnız kişilerle, belirsiz yönelimlerle itile-
rek dağılan insanların oluşturduğu parçacıklarla yan yana getiriyor. Ancak, Tiraje’nin 
kimliklerinin tespit edilmesi güç topluluklarında çarpıcı olan, aynı zamanda insanı 
saran yön, bu toplulukların zamanın dışında oluşlarıdır. Kuşkusuz, Tiraje’nin desenle-
ri güncel kaynaklarla yüklü: Çalkantı, sokakların kargaşası, yaşama kaygısı... Bununla 
birlikte, bize öyle geliyor ki, bu desenler Nil, Fırat ve Dicle Uygarlıklarına da ait ola-
bilir. Bir mumyanın sargıları üzerine çizilmiş, bir Babil rulosu üzerine kakılmış veya 
Iraquis’li bir kızılderilinin savaş mesajı gibi bir ağaç kabuğuna oyulmuş olabileceklerini 
seziyoruz. 

Tiraje’nin topluluklarının arasında, şurada burada, dolgun biçimli, ifadeleri 
gizli, Fayoum portreleri kadar güzel ve esrarengiz bazı kadın portrelerinin de bulun-
duğu görülüyor. Kişiliğin varlığı, mesafe, şeffaflık, onun sanatının nitelikleridir. Yaşam 
duygusu öylesine heyecanlı, öylesine berrak, öylesine içten ki, her yarattığı doğal bir 
hareketten ortaya çıkmış gibi oluyor ve tüm katılıkları dışlıyor. Tiraje, zamanların ha-
fızasındaki izleri keşfetmek gibi nadir bir imtiyaza sahip.

Paris, Aralık 1984

Ali Artun
.

“Desen Bir Bütün, Öncesi Sonrası Yok”

Tiraje  Dikmen

Aries, uzun süredir Tiraje’yle bir söyleşinin peşindeydi. Türk resminin dalgalı 
serüveni içinde çok özel bir yere sahip olan, bu serüvenin son elli yılının iniş çıkışla-
rına birebir tanık olmuş, daha da önemlisi -‘Parisli’ geçinen ama Batı resim tarihinde 
herhangi bir biçimde adı geçmeyen bir dizi iddialı ressamımızın tersine- yapıtlarıyla 
Batı sanat ortamlarında gerçekten dikkati çekmiş ama bunu olabildiğince az söylemiş 
bir ressam Tiraje Dikmen. Ortalarda pek görünmeyen, orada burada sık sık söyleşileri 
yayınlanmayan, sessiz ve derinlerde çalışan, durmadan çalışan, ‘has’ bir sanatçı. “Tiraje 
Hanım’la kim konuşabilir?” Her zaman kendi kendimize sorduğumuz bir soruydu bu. 
Paris’te yaşadığı için kolay yakalanamayan, herkesle de kolay kolay konuşmayan Tiraje 
Dikmen’le bu söyleşiyi, sonunda, onun eski dostu, galericisi ve bir anlamda ülkemiz-
deki yayıncısı Ali Artun gerçekleştirdi. Bir Mayıs günü Büyükada’da, ulu palmiyelerin, 
sarısabırların gölge düşürdüğü, deniz ve İstanbul kokan eski bir bahçede...

Ali Artun: Sanatçıların İstanbul’dan Paris’e seyahatleri epey eskilerde başlamış; 
18. yüzyıl başlarında. Yalnız, II. Dünya Savaşı’ndan sonraki seyahatler, öncekilerden 
köklü olarak ayrılıyor bence. Artık öncekiler gibi ulusal bir davanın, bir idealin -Batı’nın 
ve Modern’in- peşinde değil, sanatın peşinde gidiyorlar. Dönmeye de gitmiyorlar. Mis-
yoner değiller artık; sanatın ilk gezginleri. Baskı ve resmiyetin kuşattığı yalıtılmış bir or-
tamdan, kozmopolitliğin, bireysel düş gücünün, yeni tutkusunun merkezine gidiyorlar. 
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Her kıtadan, her kültürden sanat göçerleri harmanlanıyorlar. Bu kentin savaş sonrası 
sanat sahnesinin aktörleri arasına katılıyorlar: Mualla, Hakkı Anlı, Selim Turan, Abi-
din, Nejad... ve siz.

Tiraje Dikmen: II. Dünya Savaşı’ndan hemen sonra, yollar açılınca Paris’e gi-
den ressamlar, sizin de belirttiğiniz gibi, sadece resim peşinde gidiyorlardı. Onların 
sorunları dönmek veya dönmemek değildi. Paris’e ulaşmanın heyecanı ve bilinciyle, 
sadece resim için yaşıyorlardı. Güçlük veya sıkıntılardan yılmaları söz konusu değildi. 
Paris Okulu’nun içindeydiler. Bağımsızdılar.

Kendilerinden önce giden kuşaklardan ayrılmalarında, herhalde, Paris’e gitme-
den önce yaşadıkları, yaklaşık son on yıllık dönemin payı vardı. Bu dönemde, ‘Üniver-
site Reformu’ ertesinde, Fransa ve Almanya’dan çağırılan bilim adamlarıyla yeni ve 
çağdaş bir eğitim başlamıştı; yeni bir ortam oluşmuştu.

Sanat çevrelerinde de çağdaş bir hava esiyordu. Güzel Sanatlar Akademisi’nde, 
Akademi’yi yeniden düzenlemek, yeni bir eğitime geçmek üzere çağırılan yabancı uz-
manlar arasında Leopold Levy, Resim Bölümü başkanlığına getirilmişti (bu görevi 1 
Ocak 1937’den, 1 Ocak 1950’ye kadar sürdürecektir). Paris’e 1946-50 arasında giden 
ressamların hemen hepsi Leopold Levy’nin öğrencileriydi. Leopold Levy’le (Hocala-
rıyla) uzun beraberlikleri, öğrencilik yılları onları daha İstanbul’dan Paris’in sanat dün-
yasına yaklaştırmış, hazırlamıştı. Paris’e vardıklarında bocalamayacaklardı.

Leopold Levy, Paris’e dönüşünde Wildenstein Galerisi’nde açılan sergisi vesi-
lesiyle N. Şazi Kösemihal ile yaptığı söyleşide der ki: “Talebelerime sanatın devamlı, 
değişmez vasıflarını telkin ederken daima devrimizin endişelerini, ileri anlayışını göz 
önünde bulundurdum. Bugün Paris’teki genç Türk ressamlarının bilhassa resim sana-
tına ihanet etmeden -ki bugün bu pek nadir görülen bir vasıftır- öncülerin baş safında 
bulunmaları bunun en güzel delilidir.” Bu ressamların Leopold Levy ile yakınlıkları 
Paris’te de kesintisiz sürdü, onun ölümüne kadar (1966). Ahmet Hamdi Tanpınar da 
Adalet Cimcoz’a yazdığı 1959 tarihli bir mektubunda bu yakınlıktan bahsediyor: “Le-
opold Levy Londra’daki sergisinden döndü. Müthiş kritikler almış. Çok sevindim... 
Leopold Levy’yi seviyorum. Baba adam. Burada Türk talebelerine, Türk ressamlarına 
nasıl dost, tasavvur edemezsin.”

Leopold Levy, resimde eğitime inanmaz; ona göre dersle ressam olunmaz! So-
run resmin nasıl yapılacağını öğretmekten ibaret değil, resmin ne olduğunu ve de ne 
olmadığını anlatmak ve Hoca’nın asıl sorumluluğu, öğrencinin mutlaka kendi kişiliği-
ni bulmasına yardımcı olabilmektir. Levy, öğrencinin çalışmasını düzeltmez, onunla 
tartışır, hangi kitabı okuduğunu, hangi müziği dinlediğini konuşurdu. Hoca gibi resim 
yapılmasına karşıydı. Taklidin her türlüsüne karşıydı. Kösemihal’e diyor ki: “Öğrenci-
lerime katılaşmış kaideler, düsturlar vermedim; her birinin temayülüne ve istidadına 
göre tavsiyelerde bulundum... Hastalığı değil, hastayı tedavi ettim!”

Tiraje Dikmen, İsimsiz, 
kağıt üzerine çini mürekkebi
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Nurullah Berk de Levy’nin katkısı üzerinde durur: “Hoca Leopold Levy’yi ta-
nıtmak istediğim bu yazıya ‘Türk Resmine Leopold Levy’nin Katkısı’ başlığını seçmek-
le fazla iddialı olmadığım kanısındayım. Bence ‘katkı’ sözcüğü burada gerçek anlamını 
buluyor. Bizler daha bugünden Leopold Levy’nin Türkiye’de bulunduğu dönemin, 
Türk resminde bir tarih olarak kalacağına inanıyoruz... Leopold Levy getirdiği eğitim-
le mükemmel bir başarıya ulaştı; kendilerini hepimize kabul ettiren yeni bir kuşağın 
yetişmesinde büyük katkısı oldu. Kanımca yaşlı kuşak da belli bir biçimde bu eğitimin 
etkisini yaşadı: ‘Doğa’ya dönüş’ ile ve ’kalıplaştırıcı formüllerden kaçınarak’. Bu yapıcı 
etki ve özellikle de hocalığı ile yeni bir kuşağa yepyeni bir yaşam veren Leopold Levy, 
bizim resim etkinliğimizin bir yerinde, yönlendirici desteği ile yeni bir hamleye öncü 
olmuştur. Bu eğitimin öneminin özellikle büyük olduğunu düşünüyorum, çünkü bir 
formül veya birkaç reçeteyle özetlenebilecek bir eğitim değil; bir espri, yeni bir espri-
dir. Bu eğitim sayesinde birçok sanatçı görmeyi ve hissetmeyi öğrendi. Bu kadar sağ-
lıklı bir temel ölemez, çünkü insana dayanıyor.”

Bedri Rahmi’nin de aynı anlamda sözleri var: “Leopold Levy şaşırtıcı bir da-
yanıklılığın ve enginliğin sonuçlarını elde etti. Eğitiminin etkileri bütün öğrencilerde 
kendini gösterdi.”

AA- 1985 yılında Paris Bienali’ndeki Henri Michaux sergisine girdiğim za-
man müthiş şaşırmıştım. Karşımda sanki sizin desenleriniz asılıydı. Sonraları Jack-
son Pollock’ın da sizinkileri hatırlatan desenlerine rastladım ve başkalarının da. Aşa-
ğı yukarı aynı zamanlara ait bu işler, sanki aynı ressamın elinden çıkmıştı. Oysa siz, 
Michaux ve Pollock tamamen birbirinizden habersizdiniz; üstelik coğrafyalarınız da 
bambaşkaydı.

TD- Ben de ilk defa Michaux’nun bir sergisine gittiğimde, St. Germain-des-
Près’de ‘Le Point Cardinal’ galerisindeydi, kapıdan içeri adımımı atınca bir an irkildim. 
Duvarda sanki benim desenlerim asılıydı... Bir saniye süren tuhaf bir his. Yaklaşınca 
görüyorsunuz ki bu benzerlik tamamen yüzeysel. Arkasında olan espri başka; benim-
kinden başka. İki ayrı espri söz konusu.

Benim desenlerimde anın ‘heyecanı’ hızla dışa yansıyor; spontane olarak. Ko-
nuların farklılığı, hareketi ve hızı değiştirmiyor. Michaux desenlerinde ’düşüncesini’ çi-
ziyor, cerebrale olarak. Düşüncesi: Hız. Jean-Dominique Rey’in kitabındaki söyleşisinde 
Michaux diyor ki: “Resim ve heykel hâlâ ortaçağın yavaşlığı içindeler. Oysa günümüz 
hızı konuşuyor. Kapımdan çıkar çıkmaz hız dünyasının içinde buluyorum kendimi. Hız 
devrimizin esaslı bir fenomeni olduğu halde, hızla ilgilenen ressamların bu kadar az sa-
yıda olmasına her zaman şaşırıyorum. Uzun süre yalnız suluboya kullandım; çok hızlı 
bir medium. Mürekkep çok hızlı gitmeyi sağlıyor; hatta akrilik daha da hızlı.”

Bu açık farklılığa rağmen, yüzeysel de olsa, dış görüntüdeki bu benzerlik ne-
reden geliyor? Herhalde, tek ortak yanımız olan yaşadığımız dünyadaki ‘Hava’dan! 

Haberleşmenin büyük hızıyla giderek yoğunlaşan bu hava, dünyayı küçülttü. Aslında 
küçük bir dünyada yaşıyoruz. Bir küçük mekanda gibi. Üstümüzde esiyor hepimizi 
içine alan bu Hava. Hız ve hareket de onun içinde!

AA- ‘Evrensellik’ denilen bu hava olmalı. Formların zamanı ve mekanı aşan 
benzerlikleri Modern sanat tarihinin, ‘stil’ kavramıyla özümlemeye çalıştığı.

Bizim benzerlik vakamıza gelince, sanıyorum ki bu, savaş gerçeğinin dehşeti 
karşısında gerçeğe küsen Batı sanatının soyut bir dil arayışıyla ilgili - Taşizm, lirik so-
yut, Cobra hareketi... Bu arayış, zaten modernliğin başından beri süren Şark estetiğine 
karşı olan ilginin birden yeniden canlanmasına yol açıyor. Kandinsky’nin sözleriyle, 
Şark’la paylaşılan insan ruhunun sesi, yegane evrensel ses haline geliyor. Evrensellik 
insan ruhunu mekan ediniyor. Daha 1920’lerde, Masson, Miro, Aragon hatta Breton 
gibi sürrealistlerin Budizm’e eğilimleri malum. Savaş ertesinde Zen sanatı çekiciliğinin 
zirvesine tırmanıyor. Sözcükle imgenin bir olduğu Zen şiiri; desenin, resmin, yazının 
birleştirilmesi. Ekspresyonizm olarak kaligrafi, emprovizasyon olarak kaligrafi... Henri 
Michaux’nun deseni bu.

Aynı ‘hava’, zamanın ‘otomatik yazı’ veya ‘otomatik şiir’ merakını da körüklü-
yor. Bu sadece Paris’te sürrealistler tarafından denenmemiş. Eluard’ın etkisiyle Picasso 
da denemiş mesela. Savaş sırasında New York’a geçen Malta, burada Pollock ve arka-
daşlarıyla ‘otomatik’ yazı seansları düzenlemiş. Tabii şair cephesinden, ressam cephe-
sine geçince ‘otomatik yazı’, ‘otomatik desen’ olmuş: Resmetme fiilinin izleri; Pollock’a 
atfedilen ‘action painting’ Sizin ‘gözü kapalı’ desenlerinizde de benzer bir insiyak yok 
mu? Hepsinde ortak olan bir tür ideogram ve şiir etkisi; hatta, ritmiyle, coşkusunun 
kişiselliğiyle bir tür lirizm...

Tabii, bu yaklaşımlarda zamanın formalizmi okunuyor; temsilin bütün boyut-
larının forma indirgenmesi, formlar sayesinde başka bir kültürün, ruh dünyasının ele 
geçirilmesi... Ama temsilin tarihsel, kültürel karmaşıklığı hesaba katılınca formlardan 
ibaret bir evrensellik oldukça sorunlu hale geliyor. Sizin desenlerinizin kimi formel ben-
zerlikler ötesinde gösterdiği köklü farklılık, bu son söylediklerimi aydınlatıyor bence.

TD- Bahsettiğiniz gözü kapalı yapılan desenlerde, ben gözümü kapayınca 
neyi yapacağımı bilerek çiziyorum; gözümü açtığımda neyi bulacağımı biliyorum. 
Bir yerde yazıyı ve imlayı bilip, gözü kapalı, yanlış yapmadan yazmak gibi! Harf-
leri öğreniyorsunuz, sonra imlayı öğreniyorsunuz ve yazıyı yazıyorsunuz, yazı da 
kendi biçimini buluyor, sizin yazınız oluyor. Gözü kapalı da yazıyorsunuz, yanlış 
yapmadan. Bu arada yazınız giderek sadeleşiyor, hızlanıyor, hatta, adeta çizgiler 
halini alıyor; soyutlaşıyor bir çeşit. Fakat kökünden kopmuyor. Ancak, gözü kapalı 
çizmenin yanlış anlaşılmaması, ‘kolaylık’la, ‘el kolaylığı’ ile kesinlikle karıştırılmama-
sı gerekiyor. Çünkü bu çizgiler, bu desenler, kolaylığın tam tersine, uzun çalışma 
ve deneyimlerin sonucunda varılan bir aşamada, bir birikimden sonra çizilebilen 
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desenlerdir. Çocuk desenleri, çocuk resimlerindeki saflığa, tazeliğe ancak bir yerden 
sonra varılabildiği gibi.

Bana göre desen kendi başına bir bütün. Bir tablo veya bir heykel gibi. Ortak 
değerlerin uygulandığı, başı ve sonu olan bir yapıt (Ingres’in veya Picasso’nun desen-
leri). Nitekim, siyah-beyaz bir desen çok renkli görünebildiği gibi, çok renkle yapılmış 
bir resim de renksiz görünebiliyor. Desen bir bütün, öncesi sonrası yok. Krokiler çiz-
mek veya bir tabloya hazırlık desenleri çizmekle sınırlı değil.

AA- Yaptıklarınız iki kutup arasında. Bir kutupta kalabalıklar: Protestolar, kı-
zıl bayraklı yürüyüşler, çatışmalar, göçler, hatta ayinler. Bu dizilerin bir bölümü, sizi et-
kilemiş belirli siyasal hadiseler üzerine: Zonguldak kömür işçilerinin grevleri ardından 
çizilen altı metrelik muhteşem desen aklıma geliyor hemen; sonra, bu sefer de neredeyse 
kibrit kutusu büyüklüğündeki Körfez Savaşı göçleri dizisi; 1968 Paris... Çağdaş haya-
tın hızla gelip geçen fragmanlarından türeyen destanlar. Karşı kutupta ise tamamen 
mahrem atmosferler: Loş ışıkta, masa başında iki ahbap, dizlerinin dibinde köpekleri, 
söyleşiyorlar. Veya eski desenlerinizdeki kur yapan çiftler, tepelerinde bir kuş... Bu çiftler 
birtakım yaratıklar halini de alabiliyorlar. Ama ilişkileri kişisel, karşılıklı, ilk gruptaki 
gibi topluca yaşanan bir hadiseyi, bir ritüeli temsil etmiyorlar.

TD- İnsan tek kutuplu olmayabiliyor! Ayrı kutuplardan apayrı olayları, aynı 
heyecenla yaşayabiliyor. Sözünü ettiğiniz resimler, yaşadığım olayların (veya Doğa’nın) 
yarattığı Heyecan’ın yoğunluğu ve şiddeti ölçüsünde, dışa yansıyan soyut biçimleri. 
Tabii yansıma, dış görüntünün aynen yansıması değil, arkasında olanın, bellekte 
biçimlenmiş haliyle yansıması. Soyut bir yansıma.

Bir kuşa bakıp bir timsah görebiliyorsunuz! Denize bakıp ‘yaratıklar’ı görebili-
yorsunuz!

Ancak, resimlerin temelinde olan Heyecan’ı mutlaka belli, somut dış olaylar 
yaratmıyor. Heyecan bireyin belleğinde, kökleri bireysel ve soyut olan hayal gücü-
nün katılımıyla da oluşuyor. Yine soyut bir yansıma. Bu konularda Doğa ile Birey’in 
arasındaki ilişkiye bakarsak, Doğa ile beraberlik, içiçelik devam ettiği halde Doğa’nın 
karşısında Birey’in artan bağımsızlığı, hatta hakimiyeti görülüyor. Doğadan aldığını-
zı siz yeniden yaratıyorsunuz. Birey’in Doğa karşısında yeri büyüyor. Yeni bir denge 
oluşuyor.

AA- 1985 yılında Galeri Nev, desenlerinizden bir derleme yayınladı. Serigra-
fiyle sadece 100 nüsha çoğaltılmış, “édition de luxe” formatında bir kitaptı. On yedi 
yıl sonra, geçen aylarda bu kitap, Norgunk Yayınevi tarafından yeniden yayınlandı. 
Metnini Patrick Waldberg yazmıştı: “Zamanların Hafızası.” Waldberg, Amerika’dan 
kalkıp gelmiş, Paris’e ve sürrealizme kapılmış bir fikir adamı. Hatırlarsınız, kitabı 
bizzat kendisine verecektim. Ancak tanıyanlar ve bu arada Abidin Dino fena halde 
gözümü korkutuyorlardı. En ufak bir kusur bulursa beni perişan edeceğinden bahse-

Tiraje Dikmen, İsimsiz, 
38 x 52 cm, kağıt üzerine yağlıboya, 1963
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1985’te Ankara’da, Galeri Nev’de açılan sergimde, Nev’in yayımladığı, sizin 
editörlüğünü yaptığınız, Paris’te de çok beğenilen kitabın metnini de Patrick Wald-
berg yazdı. Başlığı “Tiraje-Zamanların Hafızası”; kitabın başlığıyla aynı. Kendisi bu 
yazıyı yazdığında, önümüzde iki üç aylık bir zaman olunca, karşılıklı konuşup tartı-
şarak daha etraflı ve uzun bir yazı yazmak istediğini söylemişti. Maalesef zaman fırsat 
vermedi. Waldberg’in ömrü vefa etmedi.

Paris’te 1964’te düzenlenen “Surréalisme” sergisi, o dönemde Paris’in en büyük 
galerisi olan ünlü Charpentier Galerisi’nde açılmıştı; rue St. Honoré’de. Sergi çok geniş 
kapsamlıydı. Adı üstünde: “Gerçeküstücülük-Kökler, Tarih, Yakınlıklar”.

Bu sergide, Arcimboldo, Hieronymus Bosch, Bruegel de Velours’dan baş-
layarak, Victor Hugo, Odilon Redon dahil, Chirico, Paul Klee, Max Ernst, Picasso, 
Giacometti, Chagall, Salvador Dali, Duchamp, Arp, Man Ray ve André Breton, Paul 
Eluard, Aragon, Tristan Tzara, Jacques Prevert, Soupault ve daha birçok sanatçı, yazar 
ve şairin eserleri vardı.

Sergide ‘Yakınlıklar’ faslında, imaginaire, imgesel resim de yer alıyordu. Bu ko-
nuda Patrick Waldberg serginin kataloğunda, galerinin sahibi Nacenta’nın geniş ön-
sözünden ayrı olarak, “Sürrealizm: Tarih, Kökler, Yakınlıklar” başlıklı uzun yazısında, 
imgesel resim üzerine diyor ki: “Sürrealizm hareketinin dışında, fakat arayışları ona 
paralel, bağımsız, marjinal sanatçılar her zaman var oldu. Bu durum Paul Klee için 
doğrudur. Max Ernst daha 1920’den itibaren Paul Klee’de sürrealizme içten bir yöneliş 
görüyordu. Bu görüş ‘alışılmamış’ın yakın sırdaşı Pierre Roy için de doğruydu. Dünya-
da ‘imgesel’in figürasyonunu hedefleyen bütün bir resim akımı ‘sürrealizm’ adını taşır. 
Doktriner olmayan ve bilgilendirmekten başka kaygısı bulunmayan bu sergide, böyle 
bir akımın değerlendirilmesi doğru olmuştur. Bu sergi, öncellerinin ilk, temel düşün-
celerinin buluştuğu birkaç genç sanatçıyı da kapsıyor.”

AA- Hatırlıyorsunuzdur herhalde, bu katalogda “genç imgesel resmin en 
kuvvetli kişiliklerinden birisi” olarak anılıyorsunuz.

TD- ...

- N. Şazi Kösemihal, “Leopold Levy ile Söyleşi“, Yeni İstanbul gazetesi, 28/4/1951.
- N. Şazi Kösemihal, “Leopold Levy ile Konuşma“, “Paris Mektuplan“, Yeni İstanbul gazetesi, 1951.
- Nurullah Berk, Istanbul (Fransızca gazete), 16/6/1947.
- Henri Michaux (Namur, Belçika, 1899 - Paris, 1984): Çalışmalarında insanın iç dünyasının keşfine yönelen ve 
bu arada Doğu’nun mistik düşüncelerinden de etkilenen şair ve ressam.
- Kandinsky, “Münih’ten Mektup“, Apollon Dergisi, 3 Ekim 1909, s. 19. Aktaran: Helen Westgeest, “Zen in the 
Fifties“, s. 14, 36, Waanders Publishers, Zwolle, 1996.
- Roberto Matta (Şili, 1911 - İtalya, 2002): Savaş öncesinde Paris’teki sürrealist çevrenin en genç üyesi. Savaş 
sırasında Duchamp’ın ısrarıyla New York’a taşınıyor (1939-1948) ve ’soyut ekspresyonizm’in oluşumunda etkin 
oluyor.
- Patrick Waldberg (Kaliforniya, 1913 - Paris, 1985): Paris’te sürrealistler çevresinden bir yazar. Edebi çalışmala-
rından çok sanat tarihi alanındaki çalışmaları ve özellikle sürrealizm üzerine incelemeleriyle tanınıyor. 

diyorlardı. Nihayet cesaretimi topladım ve kendi mahallesinde küçücük bir kahvede, 
bir öğlen vakti buluştuk. Başta sert biri gibi göründü bana; saçı başı, kılığı kıyafeti dar-
madağınıktı ve şaraplıydı. Kitabı sundum ve gerçekten de yüzünde ne bir takdir, ne 
bir sempati, ne de bir nezaket izi belirdi. Açtı ve kitabın hiç sağına soluna bakmadan 
hemen kendi metnine daldı. Bitirdi, bir daha... “Eyvah, yandık” diyordum ki, baktım 
Waldberg ayağa kalktı, bağıra çağıra beni tebrik etti ve aniden sarılıp yanaklarımdan 
öptü. Anlaşılan metin hatasızdı. Zaten tashihini o zaman Ankara’daki Fransız sefiri 
Monsieur Rouillon yapmıştı. Ardından şişeyle konyak geldi, nihayet desen sayfalarına 
girildi ve akşamı ettik; İstanbul’da buluşmak üzere bulut gibi ayrıldık... Birkaç yıl sonra, 
İstanbul’a gelemeden gitti Waldberg.

Siz nasıl tanıştınız onunla ve sürrealistler çevresiyle? 1964 yılında düzenlenen 
büyük sergilerine nasıl davet edildiniz? Sanatlarıyla ve tezleriyle ne ölçüde ilgilendiniz?

TD- Patrick Waldberg ile tanışmam 1953 olmalı. Sürrealistlerle tanışmam ise 
1956 ve sonralarındadır. 1956’da St. Germain des Près’deki Edouard Loeb Galerisi’nde 
ilk sergim açıldı. Bu galeri Max Ernst, Miro ve Arp’ın sergilendiği galeriydi. Serginin 
açılışına Max Ernst gelmiş, bir resim almış ve atölyesinin duvarına asmıştı. 1960’ta 
aynı galeride bu kez yağlıboyalarımın sergisi oldu. Max Ernst yine serginin açıldığı gün 
geldi, yine çok beğendi. Bu serginin davetiyesine Patrick Waldberg bir metin yazmıştı. 
Bu metin, 1961’de Waldberg’in Mercure de France tarafından yayınlanan Mains et 
Merveilles kitabında da basıldı.

Tiraje Dikmen, İsimsiz, 
kağıt üzerine çini mürekkebi
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Doğan Kuban
.

“Çoker’in Işıklı Geometrisi”

Adnan Çoker

Timaeus’da Eflatun’un tanrısı kaosu evrene dönüştürürken nesneleri geomet-
rik biçim ve sayılara dayanarak yaratır. İslam sanatının, özellikle bezemesinin alt yapısı 
da geometri üzerine kurulmuştur. Yine de sayılarla biçimlerin ilişkisinin her zaman 
gizemli bir yanı vardır. Çağdaş kaos kuramının evrenin ve biçimlerin lineer olmayan 
matematiksel özellikleri üzerindeki araştırmaları heyecan verici sınırlara uzanıyor. π 
sayısı gibi belirsiz, fakat bazen bir çember kadar kesin olan evrensel gerçeğe varma 
isteği Philosophia Perennis’in milyonlarca insan için hiç eskimeyen temelini oluşturur. 
Çoker çemberde simgeleşen bu isteğe ışığın simgeselliğini katıyor. Işık güneşin, yaşa-
mın, tanrının, sonsuzluğun, azizlerin, iyiliğin, bereketin simgesi olmuş onca yüzyıl. 
Bence bu resimler böyle bir dünyanın varlığında temelleniyor. O dünyaya açılan pen-
cereler. Çoker’in bir mistik olduğunu söylemek zor. Fakat resminin arkasında böyle 
bir allegori, felsefi düşünce ve simgesel anlam olduğunu düşünüyorum. Geometri ve 
ışığın kavranabilir görünümleri içinde ulaşılamayan bir gizemi resimliyor. Gerçi bütün 
simgesel çağrışımlardan arınmaya özendiği, sadece resimseli aradığı söylenebilir. Ya-
rım daireler, içinden aydınlanmış yüzeyler, vakumsu renkli boşluklar ve gerçeğe refe-
ransın en ufak kuşkusunu yoketmek için kullanılan yatay, kara ya da ışıklı bantlar. Gö-
rünen resimsel vocation bu. Yıllardır birbirine benzer gibi görünen tablolar üretmek 
bu amacın katıksız kovalanması. İdeal olarak böyle bir resim dünyası tek bir tabloya Adnan Çoker

Kubbeler Dizisi, Ayasofya,  
90 x 70 cm, özgün serigrafi, 1993
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indirgenebilir. Fakat o bir tek tabloya sığacak ifadeyi bulmak için kaç tablo yapmalı? 
Çoker o aşamaları resimliyor. Her aşamada kısıtlılığın sonsuzluğunu yaşıyor. 

Kara fon ya da kara çerçeve resimsel bir kalıp, bir soyut pencere. Bu kara du-
vara açılan, içinden aydınlanan atmosfer ise o pencereden görülen. Bu kendine özgü 
soyutlamayı çağdaş bir akıma bağlamak pek olası görülmüyor. Mondrian Yeni Ger-
çekçilik ile ilgili bir yazısında, “Boş mekan evrensel kavramları anımsatır. Düşünsel ve 
ahlaki bir etkinlik ortamı yaratır. Fakat bu etkinlik hep soyuttur. Ve akla hep karşıtlıklar 
dünyasını getirir” der. Çoker’in resminin ilginç yanı fiziksel bir üç boyutlu mekan il-
lüzyonu aramaması. Onun resminde mekansal bir boşluk yok. Mondrian’ın söz ettiği 
karşıtlık da yok. Çoker’e minimalist de denemez. 

Amacı kendisi olan bir sanat düşüncesinin soyuta indirgenmiş basit bir ifadesi 
değil Çoker’in resmi. Geometriyi sayısal ilişkiler içinde konstrüktif olarak kullanan bir 
Sol Lewitt bütün soyutluğuna karşın bu dünyaya Çoker’den daha çok referans veriyor. 
İkilemleri aşmış bu resmin kendisiyle kavgası sadece daha mükemmel bir iradeye ka-
vuşmak isteğinden kaynaklanıyor. Burada bir ustalık boyutundan sözetmek gerekir: 
Biçimi basite indirgemek, bir çizgi, bir kemer, bir düz çizgi ve birkaç renkle yetinme, 
kusursuz bir teknikle başbaşa gitmek zorunda. İçinden ışıyan bir ışıklı yüzey, kusursuz 
bir çizgi ve pürüzsüz bir ton. İlahi bir metindeki gibi, “Önce boşluk ve karanlık vardı. 
Sonra ışık ve biçim geldi” denebilecek bir resim. Bu bir işçinin heyecanı mıdır? Yoksa 
bütün eğriliklerden uzak kalmak isteyen saf bir mistisizm mi? Ustanın kapısına hiç 
eğri odun taşımayan Yunus’unki gibi bir davranış mı? Eflatun Kozmos’un bir düşün-
ceye göre biçimlenişinde düşünce ve işin bütünleştiğini söyler. Lao Tzu’nun ustasın-
da da usta işiyle bütünleşmiştir. Çoker’in tekniği de resmiyle bütünleşiyor. Salvo’nun 
Della Pittura’sında (1986) söylediği gibi Çoker’de ‘yeniyi mantık saptıyor’. Kant da 
mimessis’in ötesinde üretici ve spontane bir hayal gücünün saf estetik yargıda bulun-
duğunu söylerdi. Çoker’in saf estetik yargısı tekniğin yönelttiği bir resimsel determi-
nizmi aşıp aklın yönelttiği bir ideale uzanıyor. Fakat bu ifadenin öğeleri bütün insanları 
etkileyecek kadar duru. 

Necmi Sönmez
.

“Görüntü ile İmgenin Çakışması”
Burhan Doğançay’ın ‘Attired Wall’ isimli çalışması için

bir okuma önerisi

Burhan Doğançay

Burhan Doğançay’ın 1964/65’den günümüze dek geliştirdiği çalışmaları, “dün-
ya duvarları”nda görülen tüm görsel özelliklerin büyüteç altına alınmak istendiği bir 
üretme-yeniden yapılandırma sürecini ortaya çıkarmaktadır. Sanatçının 1995 yılında 
İstanbul’da gerçekleştirdiği “Attired Wall” isimli çalışmasının içerdiği görsel değerler, 
bir yanda sanatçının son otuz yıldan beri edindiği tecrübelerle hesaplaşıp bunları yeni 
imgeler üretmek amacıyla uyarlamasını, öte yanda ise Heraklit’in İ.Ö. 500 yılında söy-
lediği “panta rhei” (herşey akıyor) kavramını tekrar gündeme getirdikleri için tek tek 
ele alınmayı gerektiren yoğunluklara sahipler. 206x394 cm. boyutlarındaki üç parçalı 
bir tualin önünde üzerinde duran araba lastiklerinden, şişirilmiş şambrellerden oluşan 
“arada” kalmış bir çalışma var karşımızda. Arada, çünkü bildik anlamıyla resim, hey-
kel, rölyef, objet trouvé, enstalasyon gibi tekniklerin dışında ve Doğançay’ın bugüne 
dek geliştirdiği tüm dizilerinin izlerini taşımasına rağmen karakter olarak onlardan 
ayrılan, bir bakıma yeni öğelerin sindirilmeye çalışıldığını gösteren ayrıksı bir özelliğe 
sahip bu çalışma. 

“Attired Wall”un ilk bakışta ön plana çıkan özelliği, kompozisyonun sağ tara-
fının önüne yerleştirilmiş olan 4 araba lastiği ve bu lastiklere ait olduğu izlenemini 
uyandıran beş şambrel ile bir araba jantının kompozisyonun her kanadına ikişer tane 
gelecek şekilde asılmış olmasıdır. Sanatçı 1991’de yaptığı “Double Realism Series”e ait 
çalışmalarında1 tual yüzeyi üzerine değişik malzemeleri asmış ve bu nesnelerin göl-
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gelerini de kompozisyonlarında “eş zamanlı” olarak kullanmıştı. Tuallerinin üzerinde 
farklı nesneleri sıkça kullanan sanatçının nesneleri “bağımsız” bir kompozisyon ele-
manı olarak resimlerinin üzerine asması yeni bir olgu olmakla beraber sanatçının fo-
toğraflarında2 daha önceleri de görülmektedir. Tualin üzerine asılı olan nesneler “Do-
uble Realism Series”de “boyanmış” gölgeleri ile birlikte kullanıldığı için iki katlı imge 
dizilerinin ürünleri olarak ortaya çıkıyordu. “Attired Wall”da sadece kompozisyona 
dahil olan nesneleri görüyoruz. Doğançay’ın çalışmalarından kendindenleştirdiği göl-
ge olgusu3  burada oldukça farklı bir boyuttan devreye girerek sergilendiği mekanın 
ışığına göre “görüntü ile imgenin” çakışmasına olanak tanıyor. Bu kompozisyonun en 
önemli öğelerinden biri olan yerde duran dört araba lastiği sanatçının başka bir boyu-
ta geçme arzusunu gösterdiği gibi bir yanda kompozisyona çok-yüzeyli bir özellik, öte 
yanda ise bildik sınırları zorlayan atak bir karakter kazandırıyor.

Kompozisyonun değişik yerlerinde görülen afiş yırtıkları, “oto lastik tamiri 24 
saat açık”, “Ertuğrul” yazıları birçok yerde karşılaşılan “el izleri”, yakılmış izlenimini 
uyandıran “fumage”lar4 Doğançay’ın dünya duvarlarından kendi çalışmalarına taşıdığı 

imgeler olarak bu işe “tanınabilirlik” katıyorlar. Yukarıdaki kompozisyon elemanlarını 
detaylı bir şekilde incelemeye başladığımızda bizi (okuyanı) güncel hayatın politik ve 
sosyal olgularıyla karşı karşıya getirecek olan özellikler ön plana çıkıyor. İlginç olan 
şu: Doğançay’ın görsel elemanlarına bakarken bir “kurmaca” karşısında olduğumuzu 
unutacak denli sıradan imge dizileriyle karşılaşıyoruz. Bu imgelerin anlamlandırılma-
sı, görsel kodlarının okunabilmesi için hazır kalıplar yok elimizde. Önce bize bir bütün 
olarak sunulan bu karmaşık görüntüden belli kesitleri seçmemiz ve bunların güncel 
yaşamdaki, Doğançay’ın sanatındaki köklerini sorgulamamız gerekiyor. 

“Attired Wall”, durmadan kurmak zorunda olduğumuz, yaşamla düşünce ara-
sındaki iletişimi güçlendiren ve bunu giderek büyüyen genişleyen kavramlar çerçeve-
sinde ele aldığı ve daha önemlisi sanatçının “anlaşılmış” yöntemlerini bir tarafa iterek 
yeni deneylere doğru yolaldığını gösterdiği için “soru işaretleri” uyandıran bir çalışma. 
Güçlü(lü)ğü de burada başlıyor.

1 Frederick Ted Castle, Necmi Sönmez, Doğançay Walls, Duran Ofset, İstanbul, 1993.
2 Bakınız: Roy Moyer, Doğançay, Hudson Hill Press, New York, S.227. Doğançay’ın Rabat’da çektiği bu
fotoğrafta bir duvarın üzerinde çivilere asılmış kadın ayakkabıları görülüyor.
3 Doğançay “gölge” olgusunu görsel bir eleman olarak 1969’da (Love, 1969, karşılaştırınız: Roy Moyer, y.a.g.y. S.83) 
kullanmıştır. 1978-85 arasında gölgelerin etkisini farklı yönlerden irdeleyen sanatçı günümüzde de gölgeleri ele 
alan araştırmalara girerek bu alanda leitmotive ısrarlılığı göstermektedir.
4 1972’de önce kağıt üzerine (Corner, 1972, karşılaştırınız: Roy Moyer, y.a.g.y. S.111) ardından da tual üzerine 
“fumage”la çalışan sanatçı bu yolla çalışmalarının “anonim” karakterini güçlendirmiştir. 

 

Burhan Doğançay
Attired Wall, detay,   
karışık teknik, 206 x 394 cm, 1995
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Pulat Tacar
.

“İstanbul’lu Bir Ressam: Albert Bitran”

Alber t  Bit ran

Çağımızın önemli ressamlarından biri olan Albert Bitran 14 Kasım 1997'de 
İstanbul’da Galeri Nev’de, 12 Kasım’da da Aksanat Kültür Merkezi ve Fransız Kültür 
Merkezi’nde açılacak üç sergi ile Paris’ten İstanbul’a, doğduğu kente geliyor. Resimleri 
1998 yılı şubat ayında Ankara’da da sergilenecek. Bu geliş, uzun süren başarılı bir se-
fer sonunda, son yıllarda onu sürekli meşgul eden ve resimlerine yerleşen kemerlerin 
altından geçerek, doğduğu kentin -özlediği-ortamına dönüş amacı ile çıktığı nostaljik 
bir yolculuk sanki...

Albert Bitran 1929 yılında İstanbul’da doğdu; lise eğitimini tamamladıktan 
sonra 1949’da mimarlık öğrenimi görmek için Fransa'ya gitti. Ama anlaşılan resim 
tutkusu onu sarmıştı; bu tutku onu kucakladı ve genç Bitran mimarlığı bir kenara bı-
rakıp, resmi ile yarattığı sanal evrene geçti. 1997 yılında Verso dergisinde yayımlanan 
bir söyleşide “hep resim yapma arzusu ile doluyudum” diyor. Ama bu arzunun içinde 
“resme karşı çıkma çelişkisi de” bulunuyordu.1

1950’li yıllar soyut resmin parladığı bir dönemdi; imge sanki arka plana atılı-
yor, gerçekçi ölçekler -biraz da- yozlaşmış düzene dönüşü simgeledikleri için bir kena-
ra itiliyorlardı. Soyut resim, genelde geometrik nitelikleri ağır basan bir söylem biçimi 
sayılıyordu. Çevresindeki bazı sanatçılar gibi Bitran da resim yaşamının ilk yıllarında 
geometrik soyutlamanın yapısal ve alan düzenlemesi sorunları ile uğraştı; 1954 yılında 

Albert Bitran, Mavi Disonans, 
65 x 50 cm, tual üzerine yağlıboya, 1983-1988
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Denise René Galerisi'nde açtığı ilk serginin tamamen geometrik soyut resim olduğunu 
kendisi de kabul ediyor.1

Eleştirmenler ressamları belirli sınıflamalar altında değerlendirme kolaylığını 
severler; 1950'li yılların ortalarında Bitran’ın resmini soyut peyzajcılar başlığı altına 
alıyorlardı. Bunda kendisinin de etkisi var belki; o dönemde yaptığı önemli resimler-
den birinin adı peyzajın doğuşu  idi. Bitran'ın yapıtı, son dönemde bir başka kategori 
içine de alındı: Paris kenti 1980 yılında 1946-1956 yılları arasında Saint-Germain-
des-Près’deki lirik soyut ressamların yapıtları adı altında bir karma sergi düzenledi ve 
Bitran'ın resimleri de lirik soyutlar grubuna böylece konulmuş oldu. Lirik, yani duygu-
nun içli bir şekilde anlatım türü.

Bitran’ın yapıtını lirik bulanların herhalde haklı bir nedeni var. Gerçekten, 
onun resminde, bizleri soğuk soyutlamanın kesinliğinden çıkarıp sıcak bir duygusal 
ortamın içine sürükleme niteliği var. Belki beni de -başkaları gibi-Bitran’ın resmine ilk 
bakışta bağlayan öğe soyut resimdeki şiddet unsurunu kaybettirmiş bulunması. Kimi 
resimlerinde gri, tütün rengi, açk sarı, nefti planlar üzerinde giyotin gibi yer alan siyah, 
yamuk, dikdörtgen alanların çarpıcı, vurucu keskinliğinin doğal korkutuculuğundan 
arındırma becerisi var Albert Bitran’ın. Bu da geometrik kesinliği, düzeni bulunan 
alanların üstünün bir bulutu andıran karmaşık bir renk yapısı ile, hatta bulamacı ile 
örtülmesiyle sağlanıyor. Bu söylemde, insanların birlikte yaşamak için getirdikleri ya-
pay düzen ile doğanın ve insanın duygusal evreninin karşı karşıya gelmesi var; doğanın 
doğum ve yok oluşu da içeren gizi ile karışılaşıyoruz.

Bitran’ın resminde renk önemli bir rol oynuyor; renk resme sanki elle tutulabi-
len yapısal bir faktör olarak katılıyor; yapıtlarında çizgi ile renk arasındaki mücadeleyi 
hissetmemek mümkün değil. Çizgi bir yerde başlıyor ve sanki evrenin derinliklerinde 
kayboluyor; biçim dünyası sürekli zorlanıyor, horlanıyor; dörtgenler üçgene, üçgenler 
yamuğa dönüşüveriyor; daireler özel bir anlam kazanıyor ve en önemlisi biçimi çev-
releyen konturlar kırılıyor; renklerin yapı içinde önemi bulunduğuna değindik, ama 
rengin de üstü örtülüyor; sanatçı, sanki maddenin özünü oluşturan ve yaşamın sü-
rekliliğini sağlayan, ama aslında, o dengeden yoksun, o kuşku kaynağı durumun da 
giderilmesini istiyor. Bitran dengeyi bozarak dengeyi arıyor; tablonun merkezini kay-
dırıyor, resminde giz var; bu nedenle yapıtı ile ilgileneni sürekli aramaya ve araştırma-
ya yöneltiyor; bir ipucu yakaladığınızı sanıyorsunuz, izliyorsunuz; yok oluyor, siliniyor; 
ama o yok edilen, silinen, üstü kapatılan, karalanan biçimin, evrenin derinliklerine da-
lan çizginin orada bulunmaya devam ettiğini biliyorsunuz ve arayışı sürdürüyorsu-
nuz. Yaşamın kendisi var Bitran’ın resminde; o yaşam bir süre sonra yok oluyor; o 
zaman aranılanın aslında Varlık  değil de Kayboluş oluduğu sonucuna da varılabiliyor.

Resimlerinin çoğunda birbirlerine uzak ya da yakın duran iki ufak daire var; 
kimi kez belli belirsiz, silinmiş, değişik renklerde olabilen daireler bunlar; artı-eksi 

akımlar mı? Birbirlerini tamamlayan ying ve yanglar mı? Kim bilir? Zaten sormaya da 
ne gerek var? Oradalar ve bir parlak İstanbul yaz gecesinde gökyüzündeki yıldızlara 
bakıp, gizlerini sorgular gibi seyrediyorsunuz onları. Aynı duyguyu çiftler serisindeki 
biçimlerin aynı resim içindeki tekrarında da yaşıyoruz, ikizler arasındaki farklar gibi 
bunlar; bana minimalistlerin müziğindeki tekrarları ve bulduğunuzda müthiş zevk alı-
nabilen ince farkları hatırlatıyor. Bitran’ın son resimlerinde kemerlerin önemli bir öğe 
olarak ortaya çıktığını görüyoruz. Evet, kemerler onun son tutkusu. Şöyle anlatıyor 
Albert Bitran “Çocukluğumda babamla İstanbul'da kemerlerin altında buluşurduk. 
Her seferinde o kemerlerin altındaki insanların ve nesnelerin düz ve yassı oldukları iz-
lenimini edindim... Kemer Akdeniz uygarlığının niteleyici biçimlerinden biri; daire ile 
kare arasındaki denklemin büyüleyici ürünü...”1 Ama, o kemerler Roma'nın, Bizans'ın, 
Endülüs'ün, Magreb'in, Kahire'nin, Kudüs'ün, Selçuk mimarisinin ve İstanbul'un de-
rinliklerinden geliyor; kemerin resimde görünen yarısı, kültürlerin damgasını taşıyor; 
öbür yarısı, şuur altına itilmiş durumda; iz sürmek ve sanatçının anlatmaya başladığı 
öykünün sonunu o derinliklerden çıkarıp anlamak gerek. Kemerler Albert Bitran’ın 
genlerine yerleşmiş öğeler; nostalji dolu ve büyüleyici. Bu kemerler ile Albert Bitran 
fena halde İstanbul’lu; tedavisi yok.

Bitran Fransa’daki önemli galerilerden başka, ABD, Almanya, Belçika, Dani-
marka, Hollanda, İsviçre, İtalya, Japonya’da sergiler açtı; yapıtları dünyanın önemli 
müzelerinde değerlerini buluyor2; yanılmıyorsam, Türkiye’de resimlerini ilk kez toplu 
olarak sergiliyor.

Doğduğunuz kentin sıcak kollarına hoş geldiniz Albert Bitran; sefalar getirdiniz.

1 Verso dergisi, 6.4.1997, Paris, Dossier Albert Bitran.
2 Bu müzeler arasında, Kopenhag Sanat Müzesi, Carlsberg Vakfı Müzesi, Lahey Gemeente Müzesi, Viyana 20. 
Yüzyıl Sanatı Müzesi, Salzburg Grafik Sanat Müzesi, Londra Çağdaş Sanat Müzesi, Oslo Sonja Henie-Niels 
Onstad Sanat Müzesi, ABD Rhodes Island Müzesi, Berkeley Üniversitesi Müzesi, Los Angeles Grünevals Vakıf 
Müzesi, Küba Devlet Resim Koleksiyonu, İsveç Lunds Konsthal, Fransa’da Çağdaş Sanat Müzesi, Georges 
Pompidou Müzesi, Paris Kent Müzesi, Nantes Fardel Vakfı, İstanbul Resim ve Heykel Müzesi bulunuyor. 
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Ömer Uluç
.

“Armalar”

Ömer Uluç

1967-1974 yılları arasında burada görülen desenleri, bunlara ve birbirlerine 
benzeyen daha yüzlercesini, her seferinde sanki bir karışıklığı hızla düzeltmek isterce-
sine yaptığımda, bir gün böyle bir kitap içinde toplanacağı aklıma gelmemişti. Ancak 
zamanla önem kazandılar, benim için bir anlamları olmaya, birbirlerinden ayrılıp, kişi-
likleri tek tek görünmeye başladı. Bugün eski tanıdıkların bir albümü gibiler. 

Bunlar nedir, ne olabilirler? Sorunun önceleri önemi yoktu. Yoğun bir karala-
ma hırsını düzenli bir karmaşaya dönüştürmek, belki de simgesel olarak, o yıllarda bir 
şeylerin felaketle bitmesini önlemek istiyordum. Bunun için belli bir mekaniklik ve tek 
düzelik içinde, aramalardan, inceliklerden ve dinginlikten uzak, kağıtlar üzerine hızla 
desenler çiziyordum. Sürekli tahtaya vurmak, kapıyı, pencereyi aralıksız tıkırdatmak 
gibi aynı hareketi inat ve sinirle tekrarlamak bana iyi geliyor, çok şeyin yerine geçiyor-
du. Sonunda bütün bu ağırlığı pek çağrıştırmayan, hafiftenmiş gibi gözüken bir takım 
figürler, kişiler, kişilikler ortaya çıktı. 

Ortaya çıkan bu yaratıkların ne anlama geldiği bir yana, doğal olarak, benim 
için biçimsel bir serüven ayrıca söz konusuydu. Soyut ve disiplinli bir estetiğin sını-
rından, bu desenlerle sanki daha özgür olabileceğim, herşeyi yapabileceğim bir yere 
çıkıyordum, ikonoklast bir dünyadan figüratif imajlara doğru. Bana bu bir çeşit alego-

rik, mizahi, felsefi vb. göndermelere de olanak taşıyan değişik bir dil olarak göründü. 
Kısaca kendisini kendi Afrika’sında sanan Livingstone’nunki gibi bir durum. 

Sonradan bu desenler öylesine bir yoğunlukla devam edemedi. Bu uçan, yük-
selen, dönen, alçalan, geçen, uzaklaşan ve gelen, pek azı sakin duran kişiler resimlere, 
boyalara karıştı, başka şeylere doğru değişerek yeni mekanlarını ve sonraki imajları 
oluşturdular. 

Bu desenlerdeki figürlerin, otobiyografik bir anlamları olması gerektiğine bu 
günlerde karar verdim. Ne olduklarını ne olabileceklerini bulmaya kalktım. Bunların 
beni etkileyen yaşantı parçaları ve özdeşleştiğim bazı imajlar olması gerekiyordu. Böy-
lesine bir düşünceyle onları isimlendirdim. Verilen isimlerin, figürlerin taşıdığı izlere 
tam uyduğunu söylemek, onlarda o zaman olanların karşıtlığını bulmak söz konusu 
değil. Yaptığım, bir isim bulma oyunuyla, kendi hayatımı, o günleri, daha önceleri ve 
sonrasını düşünme arasında bir şey. 

Son olarak bu desenlerle ilgilenenlere onlara yalnızca teker teker değil, seçtik-
leri bir bölümünü ya da hepsini bir araya getirerek topluca bakmalarını salık veririm. 
Belki benim de burada neler demek istediğim böylece daha iyi anlaşılmış olur. 

Ömer Uluç 
Armalar Dizisi, 

Bir Amblem Kahramanı, 
kağıt üzerine çini, 1974
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Sezer Tansuğ
.

“Bir Gelişim Mantığı”

Ömer Uluç

1950-60 yılları arası her kesimde bir oluşum evresinin sıkıntıları ve coşkuları 
vardı. Ömer Uluç’un daha 1947’de Ankara’da başlayan resim merakı, ön bilgilerin Eş-
ref Üren’den alınışından sonra İstanbul’da süren ilk çalışmalarla bir ressam bilinci ve 
davranışına dönüştü. II. Dünya savaşı sonrasının sosyo-ekonomik koşulları ve iletişi-
min yaygınlaşması, Batı sanatıyla kurulan ilişkilere de yeni bazı görüş açıları getirmiş, 
ideolojik tercihlerin, alternatifler karşısında kendilerini sınamaya başladıkları yeni bir 
çığır açılmıştı. Batı dünyasında yüzyılın başından beri etkinliği kanıtlanan figüratif 
deformasyon ve soyut sanat akımlarına savaş sonrasının getirmeyi başardığı yeni bir 
soluk, yerel sanat bölgelerinde tarihsel biçim iradesi ve geleneklerin yeni baştan irde-
lenmesini gerektiren bir sanatsal egemenlik ve baskı ortamı yarattı. Türkiye’de de sanat 
tarihi araştırmalarının bilimsel platformlar üzerinde işlerlik kazanmaya başlaması, ta-
rihsel sanatın biçimsel ölçütleri aşan bir duyuş ve düşünce özü açısından kavranma-
sına yol açmıştır. 

Ömer Uluç’un 80’li yılların sonunda derin bir olgunlaşma düzeyine erişen ve 
kıtalararası deneyimler arasında, geçmişle, yaşanan günün birleştiği evrensel zaman 
paydasına ulaşan üslup macerasını, kuramsal yönden ancak yerel bir iradenin algılan-
ma düzeyinde temellendirebiliriz. Türkiye’de resim geleneklerinin, ister hat, ister nakış 
olsun, somut bir biçim eyleminden öte, kuramsal verilere bağlanmayışı, Batı yöntem 
ve teknikleriyle tual resimleri yapılmaya başlandıktan sonra da sürmüştür. 

Böylece gündelik yaşama ilişkin gerçeklerin, temaşacı bir bilge mantığı ile bi-
çimsel eyleme dönüştüğü koşullar, tarihsel sürekliliğin bilincinden öte yapay bir kuram 
çabası gerektirmeyen doğal ve aktif bir algılama hedefi olagelmektedir. Resmin salt 
kendisiyle açıklanıp, salt kendisiyle kavranmasına olanak veren koşulların da tarihsel 
irade ve bilinçle ayakta duran çağdaş ve güncel bir gözlem ruhuna bağlı olduğu bellidir.

Gençlik Coşkuları 

Ömer Uluç 1949-53 arası Robert College’deki mühendislik eğitimi sırasında, 
giderek tutkuya dönüşen bir resim ilgisiyle bütünleşti. Deneyimlerini arttırmak için de-
vam ettiği Nuri İyem atölyesinin, okuldan daha önemli ve daha fazla bir yer olduğu da 
kesindir. Şirazeyi mümkün olduğunca koruyan esrik bir bohem yaşantısının başlangıcı 
bu araya rastlar ve Tavanarası grubu bu sırada kurulur. Tümü Nuri İyem atölyesinin 
öğrencileri olan grubun 1950 ve 1951 yıllarında ortak sergileri de olur, Ömer Uluç’la 
diğer bazı arkadaşlarının Robert College çevresinden kent ortamına yansıtmak istedik-
leri sanatsal eylem bildirisi, siyasal yaklaşımları yüzünden engellenir. Bir dergi yayınla-
ma hevesiyle birleşen bu eylemin kökeninde, akademi mensuplarına bazı eleştiriler ve 
suçlamalar yöneltilmiş olan bir broşür vardır. Resim ve Cemiyet adını taşıyan bu broşür 
40’lı yılların başında, Yeniler grubunun tema üslup ve sergi etkinliklerine paralel ola-
rak Prof. Hilmi Ziya Ülken tarafından yayınlanmıştır. Bu ilinti bir rastlantı sayılmamalı, 
çünkü Ömer Uluç ve arkadaşlarının o zamanki hocası Nuri İyem, Yeniler grubunun 
en önde gelen ressam üyesidir ve akademi çevresiyle çatışmaya da girmiş bir sanatçıdır. 

Ömer Uluç’un klasik desen çalışmalarının yanısıra, geleneksel nakış çizgisiyle 
ilişkisini sorgulayan minyatür çizimlerine giriştiği bu dönem, ilerde yapacağı özgün 
desen tasarımlarına öncelik oluşturan karmaşık bir deneyim labirenti olarak görülebi-
lir. Özgün bir kişiliği olan Uluç’un atak ve mizahçı temperamanı belli bazı kural sınır-
larıyla yetinecek gibi görünmemektedir. Genç bir ressam grubu içinde Ömer Uluç’un 
sivrilerek ayrılması ve giderek otonom bir üslupçu kişilik olarak süreklilik kazanmış 
olması da buna bağlıdır. Ömer Uluç’un Akademi’de eğitim görmüş ya da görmek-
te olan diğer sanatçı arkadaşlarıyla birlikte katıldığı ilk sergiler, İstanbul’da o dönem 
henüz sanat pazarının oluşmadığı bir ortamda gerçekleşmiştir. Yabancı kültür mis-
yonlarının sağladığı mekanlar arasında, Fransız konsolosluğunun salonu 50’li yılların 
başında önemli etkinliklere sahne oluyordu. 50’li yılların sonunda ise Türk-Alman kül-
tür derneğinin sergi salonu 60’ların sonuna kadar süren bir etkinlik hakkı kazanmıştır. 
Arada Ömer Uluç’un da avangard havasına katıldığı Maya Galerisi’nin, fazla sürekli 
olmayan özel konumu anımsanabilir. Uluç’un 1953’de heykelci Kuzgun Acar ve Dr. 
Güngör Güven’le Maya Galerisi’nde açılan karma sergide dikkatleri üzerine topladığı 
görülüyor. Sergi romancı Ahmet Hamdi Tanpınar’ın özellikle Ömer Uluç’a yönelen 
sezgileriyle anımsanmaya değer bir nitelik kazanıyor. 
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Dolaysız Bir Kaynak 

Ömer Uluç 1953’ de mühendislik eğitimini tamamlamak üzere Amerika’ya 
gitti. 1957 yılına değin süren bu deneyim sanatçıya uçarı ve dramatik anılarla beze-
nen yoğun bir yaşantı süreci de sağlamıştır. 50’li yıllar daha yirminci yüzyıl başında 
Avrupa dışına taşan ilgilerle soyutlama ve deformasyona geniş sanatsal ufuklar açı-
lan büyük çağdaş serüvenin bir tazelenme aşaması oldu. Soyut akımlara bağlı yeni 
programların gündeme geldiği bu dönem, kübist, ekspresyonist ve sürrealist eğilim ve 
üslup deneyimleriyle beslenip olgunlaşmıştı. Amerika’daki hareketleri, bu ülkeye tüm 
Batı’da giderek daha çok artan etkinlik haklarının tanındığı, soyut ekspresyonist akım-
da odaklaştı. Avrupa’nın bu şaşılası etkiyle hesaplaşmaya girerek doku ve leke kavram-
larına yeni piktüral anlam derinlikleri araştırma çabası, dolaylı bir şekilde Türkiye’ye 
de yansımıştır. Fakat Ömer Uluç’un tek Türk ressamı olarak bu etki kaynağıyla dolay-
sız buluşmuş olması, büyük bir şans ya da bir rastlantı sayılmalıydı. 50’li yıllar başla-
rı Türkiye’de de soyut resim pratiğinin özellikle non-figüratif alanda yaygınlaştığı bir 
aşamadır. Düşünsel, kuramsal girişim ve çabalarla bütünleştirilmeye çalışılan soyut 
resim hareketlerinin Jean Bazaine’den yapılan bir kitap çevirisi dışında, Batı ile ilişkin 
noktaları yapay ya da eksik kalıyordu. Bu eksikliği gidermeye çalışan ya da soyut sanat 
olgusunu geleneksel sanatın bir devamı gibi açıklamaya çalışan girişimlerse biçimsel 
sınırların ötesine ulaşabilen düşünsel ve duyarlıksal bir varlık gösteremiyorlardı. 

Ömer Uluç’taki renkçi yaklaşımlar ya da boyaya karşı yoğun ilgileri içeren eği-
limlerin tarihsel iradeye bağlanmakta aktif bir süreç gerektirmesine karşın, saf bir çizgi 
diliyle en kestirmeden tarihsel iradenin doğrulandığı bir rastlantı da o dönemde ger-
çekleşti. 1955’de Maya’da ilk sergisini açan Yüksel Arslan, yaygın çizgisel deneyimden 
sağlanan birikimlerin bir kolaylığını da yansıtmıyor değildi. Ömer Uluç’un yüklendiği 
misyonsa, sorunu renkçi çözümlere bağlamak yönünden çok daha çetin badirelerin 
aşılmasını ima eder görünüyordu. Kaldı ki Uluç’un 1966-74 arasını kapsayan özgün 
desen çalışmaları bile, renk duyarlılığı ile yoğrulup giden bir ruh halinin kendini yüz-
lerce çizgi yumağına aktardığı bir yaşantı renginin nüansları gibiydiler. 

Ömer Uluç’un 1986’da Paris’te Gallerie Riedel’de açılan sergisinin kataloğuna 
bir yazı yazan Menahem Rosen, sanatçının resim yaşamına Amerikan okulunda baş-
lamış olduğunu belirtmekte haklı görünüyor. 

Bu sergiyle ilgili olarak daha sonra Art Press dergisinde yayınlanan bir ko-
nuşmada Jacques Henric’in Amerikan sanatı ve Morris Louis hakkındaki sorusuna 
Ömer Uluç’un yanıtı şöyle idi: “Amerikan resmini iyi biliyor muyum, bilmem. İlk se-
yahatimde dışavurumculuk hakimdi. Bu, Amerika’nın hayal dünyasını açığa vurduğu 
bir dönemdi. Cesaret ve riskten zevk alışlarıyla bir devrime, bir ‘Altına Hücum’a atılı-
yorlardı. Bu görüntü beni çok etkiledi. Morris Louis’in gördüğüm son sergisi, 1965’de 
Londra’daydı. Bende bir özgürlük duygusu, estetik zincirleri kırma, seyahatler yapma 

Ömer Uluç 
Armalar Dizisi, 

Ben Seni Sevdim Seveli, 
kağıt üzerine çini

arzusu uyandırdı. Onu Matisse’le aynı aileden bir sanatçı olarak görüyordum. İç çatış-
maların ve çelişkilerin kendini kolayca göstermediği bir aile. Beni şaşırttı ve garip bir 
şekilde bilardo topu gibi tamamen ters yöne gittim. Büyük erdemlerinden biri, resmin 
merkezinden uçlarına ve hatta tualin dışına doğru yaydığı ferahlık. “Bendeki büyük 
etkisi şu oldu: Dönüşümde o zamana kadar duyarlı olmadığım Osmanlı sanatının ge-
leneksel renkciliği beni tamamiyle kendisine bağladı.” 
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dünyasının aranıp bulunmasına ilişkin bir deneyim, insanın kendi iç dünyasındaki 
riskleri kendisine açmayı başardığı bir süreç oluşturabilir. Bu da giderek daha çok 
nesnelleşen bir dünya karşısında, ressamın kendini sınamayı göze aldığı bir boyayla 
karalama macerasının temeli de sayılabilir. 

Ömer Uluç 1965 yılını kapsayan bir Hollanda deneyimi sırasında açılan bir 
sergiden başka 1965 yılında da Paris’de Gallerie la Roue’da “Les Blasons-Armalar” adı-
nı verdiği bir sergi daha gerçekleştirmiştir. 

Gizemli Tasarımlar 

1966’da yeniden yurda dönüşünden sonra Ömer Uluç’un gerilimli bir yaşan-
tı sürecine girmiş olduğu düşünülebilir. Böyle bir gerilim ortamının oluşmasında 
düzensiz bir kentleşme olgusunun badireleri kadar özel bazı sorunlar da söz konu-
su olmalıdır. 1967-74 yılları arasında gerçekleşen çizimlerin, felaketlere karşı önlem 
oluşturan büyüsel birer fantezi kurduklarına ilişkin açıklamalar da bunu düşündü-
rür. Bu çizimler 1985’de bir albüm içinde yayınlandığı zaman, onca yıl sonra aldık-
ları isimlerle çizimlerin yapıldığı dönem arasında pek kesin ilişkiler kurulamıyor. Bu 
isimler Ömer Uluç’un tüm ilgi alanlarında, tarihsel sorunlara bakıştan, bar ve içki 
yaşantısı ve cinselliğe kadar geniş bir sosyo-kültürel yelpazenin sözcük fantezilerini 
yansıtıyorlar. Ömer Uluç, bu çizimlerle sıkı bir estetik disiplin dışındaki özgürlükleri 
keşfe çıktığına inanıyor. Bu özgürleşmeyi ikonoklast bir dünyadan figüratif imge-
lere doğru bir yöneliş olarak da belirliyor. 1986’da Jacques Henric İstanbul’un iko-
noklast geçmişi ile kültürel bağları ve ilintisini sorduğu zaman, Uluç Bizans ve Os-
manlı sanatlarının birbirini izleyen sürekliliğini vurgulayarak, İslam dünyası içinde 
Osmanlı’nın sert şema soyutlamacılığı ile bütünleşen renk çarpıcılığını ikonoklast 
bir gelişme mantığı içinde görüyor. “Her zaman düşündüm ki gençlik hastalığım 
olan ve artık bugün geçmiş bulunan büyük bir gerginlik içinde, soyutla figüratif ara-
sındaki ufak aralıktan geçme isteğim, yaşadığım o yer ve onun tarihi ile ilgiliydi” 
diyor. 

Ömer Uluç’un resmini birtakım sorunsalların taşıyıcısı olarak, bazı düşünsel 
çabaları uyaran çok aktif bir vesile gibi ele almak da mümkün görünmektedir. Ömer 
Uluç şair Ece Ayhan’la yaptığı bir söyleşide “Tarihle ilgin oldu mu?” sorusunu, “Dü-
şünce gizli bir olaydır. Toplumsal düzeye çıktığında anlaşmalar yapmak zorundadır. 
Dolayısıyla, benim tarih düşünüp düşünmediğim resmimden anlaşılabilir. Ben tarihi 
düşündüğümü sanıyorum. Biz bütün eski ressamlarla birleşmek istiyoruz” diye yanıt-
lıyor ve ekliyor: “Bütün ülkelerin sanatçılarıyla, özellikle batı dışı ülkelerin sanatçıla-
rıyla, isimsizlerle de birleşmek istiyoruz.” Burada tarih ve geniş kültür ilgisinin özdeş 
devinim mafsallarına dokunduğu zaman kıtalarası evrensellik kaygılarını ön plana 
getiren biçimsel tercihlere ve özlemlere de rastlanabiliyor. 

Gelenek ve Tarih Bilinci 

Ömer Uluç’un Osmanlı sanatının geleneksel renk şiddeti ve çarpıcılığına bağ-
lanma koşullarından birini Amerikan sanatına duyduğu ilgiler bağlamında değer-
lendirmesi, ülkeye dönüşünden sonra figürleşme arayan bir soyut leke hareketinin 
kendini yoğun ve kıvamlı bir yumak haline aktardığı bir ön gelişme serüveninde de 
keşfedilebilirdi. Pek fazla örneğe sahip olmadığımız bu dönemde, Uluç’u önce çizgisel 
şeritlerle bağlanan uçuk renk kümeleri ve sonra şeritlerin parçalanıp dağılarak renk 
kümelerinin bağımsız kaldıkları iki üslup deneyimi fark ediliyor. İkinci aşamada beli-
ren uçuk zemin renginin ise, önceki çizgi şeritlerinde beliren bir espas gereksinmesine 
ilişkin bulunduğu izlenimi doğuyordu. Bu üslup döneminin üçüncü deney aşamasın-
da yoğunlaşan renk kümeleri güçlü bir hareket mekanizmasını yansıtmaya başladılar. 
Hareket kavramına bağlı tüm resimsel tasarımlar Ömer Uluç’un da bir macera olarak 
belirlediği sanatsal etkinliğin bir tanım özeti sayılabilir. Uluç’un kendi deneyimi ile 
“bütün bu resimler hepsi, tek bir hareketin imalatı, sadece bir hareket değiller. İma-
lat, bu hareketle yapılanlar, figür ya da figür olmayanlar, ikisi de söz konusu.” Ömer 
Uluç’la 1983’de yapılan toplu bir söyleşide (Eleştiri Dergisi, Mart 1983) Adnan Benk’in 
Uluç’un figürleşme süreci içinde statik ve hesaplı bir gerilim öğesi araştırdığına ilişkin 
paradoksal yorumuna karşı resmini riski göze alan bir macera olarak savunması göz 
ardı edilmemeli. Ömer Uluç rengin ve boyanın yüklemleriyle dolu bir macerayı sa-
vunurken, her resmin bir sorunsalı olduğundan ve her çözümü yinelememekten söz 
etmesi de boşuna değil.

Uluç, tuallerindeki jestüel olgularda güncel yaşamın asabi ritmine bağlı kar-
şılıklar olduğunun da bilincindeydi. 1958-63 yılları arasında yukarda tanımlanan üç 
aşamalı üslup deneyleri sergilendiği zaman resmin Türkiye pratikleri içinde moder-
nist bir konuma sahip olduğunu gösteren seçkin belirtiler ortaya çıkmıştı. Fakat tek 
bir düz zemin rengi üzerinde kompakt biçimlerin oluştuğu figürleşme sürecinin 
başlangıcı henüz yeterince belirgin değildi. “Armalar” adını verdiği kompakt biçim-
lerin düğümler ve boğumlarla gergin bir ifadeye ulaştığı koşullar 1965 yılında ger-
çekleşmeye başladı. Bu oluşumlara yeni bir hareket gücü sağlayan tasarım bilinci ise 
giderek figürleşmeyi hızlandıran bir işlev üstlenmiştir. Ömer Uluç’un bazen soyut 
ve sınırlı bir süslemecilik olarak tanımladığı özgün çizimler klasik bir desen ya da 
bunun inkarını bile içeren uzantılar karşısına konulabilecek nitelikte bir ruhsal dina-
mizmin göstergeleriydi. Bu desen çalışmaları tüm soyut görünümleri altında gene de 
yaşanan reel bir dünyanın büyüsel işaretleri gibiydiler. “Armalar” ise bir duygu ya da 
düşüncenin, tüm ayrıntıları toplayıp içeren bir simge ya da bayrağı olarak biçim ka-
zanıyorlardı. Ömer Uluç’un resminde reel imgelerin ilk kez belirdiği bir dönem daha 
çok çizimlerle gerçekleşmiştir. Bu döneme sanatçının kendi iç dünyasındaki labirent-
leri gezinme ve onları keşfetme süreci de denebilir elbet. Özgün, benzersiz bir üslup 
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Ömer Uluç’un yukarda sözü edilen gizemli çizim büyüleriyle bütünlüğü sağ-
lanmış olan sergileri, 1968-71 yılları arasında Beyoğlu’nda Galeri 1 adı ile açılan bir 
mekanda yer almıştır. Yer yer barok bir sensüalitenin yansıdığı kompakt ve boğumlu 
arma biçimlerinin, kapalı bir kompozisyon şemasından arınıp çözülerek figürleşmeye 
yüz tuttuğu örnekler bu önemli sergilerle karşımıza çıkıyorlar. Özgün bir figürü arama 
ve ona ulaşma macerasının yaşandığı bir döneme rastlıyor bu sergiler. Soyut biçim-
ler oluşturan kesik ama hızlı hareketlerle figüratif detaylar çıkaran yuvarlak boğumlar 
elde ediliyor. Bu boğumlarla bir figür yakalamaya, figürümsü bir biçim elde etme ça-
bası içine giriliyor. Sanki bir figür yakalanmak isteniyor; rastlantılara, rastgele figür av-
cılığına başvuruluyor. Kazara imişcesine fakat gene de figüratif belirsizliğe ulaşılan bir 
macera içine girilmiş oluyor. Yüzeyi salt bir fon olmasının yanı sıra, uzayın gizemleri 
içine de iten bu müphem figür oluşumları, taşkın ve şiddetli bir biçim zekasının bütün 
ipuçlarını taşıyorlar. Giderek kesin bir hareket mekanizmasını yansıtan ve bazen birer 
ikon olarak da nitelendirilebilen bu yeni figüratif monstre’ların birer saldırı göstergesi 
olduğuna inanmak bile mümkün görünüyor. 

Soyutla Figür Arasında 

Resmin bir temsil ya da bir tasvir olması bağlamındaki geleneksel kültür farklı-
lıkları, şema sınırlarının zorlandığı reel ve değişken nesnel gözlem hedefleri ile, şematik 
imge oluşumlarının taşıdığı değer ölçütlerine bağlana gelmiştir. İmgesel bir şemanın 
kurulup çeşitlendiği koşullar, ikonografik değişmezliğin anonim sınırları karşısında bi-
reysel zihin mekanizmalarının imgesel üretimine çağdaşlığın geleneksel ayrımlar kar-
şısında direnen sınırsıza yönelik kapılarını açar. Bu kapılardan çıkılarak ulaşılması ba-
şarılan her problematik alan, evrensel kültür mozayiğinin yapısal bütünündeki parçalar 
dengesine özgün bir katkıda bulunmak anlamına da gelecektir. Tüm üslup macerası 
boyuca figüratif ve soyut arasındaki karmaşık bağlılığı irdeleyen Ömer Uluç, bu sorunu 
1974-77 yıllarını kapsayan Nijerya deneyimi ve son olarak sanat yaşamını sürdürdüğü 
80’li yıllların Paris deneyimleri üzerinde de yoğunlaştırmıştır. Figüratif ve soyut ilinti-
si reel ve soyut imge arasındaki ilinti bağlamında ele alındığı zaman bu sorunsala çö-
züm arama çabalarında ilk figürleşme sürecinin gergin ortamına denk düşenler gene 
de daha önceki yıllardır. Uluç’un 1969’da kendisi ile yapılan bir konuşmada, batı resim 
geleneğinin tam bir karşıtı olarak nitelediği yerel gelenekleri, bir renk yığınının bir kuşa 
ya da çiçeğe, geometrik bir kitle plastiğinin bir figüre, çizimin ya da yazının bir insan yü-
züne dönüşmesi diye tanımlanıyordı (Yeni Dergi, 1969). Doğaya bakarak biçimi oluş-
turmak yerine, soyut bir tasarımı ortak anlam hedefleri için seferber etmek. Böylece 
hem figüratif, hem de soyut olan bir imgenin elde edildiği bir mantıkla bütünleşmek. 
Reel tasarımın karşısına konabilecek imgesel bir tasarım amacının gerçekleşme koşul-
ları, nesneden soyutlanmış çizim, renk ya da kitle öğeleri aracıyla gösterilen nesnelerin 

belirlendiği birer gösterge şemasında bulunabilirdi. Ömer Uluç’un tarihsel sanatla bağ-
lantılarını güçlendirmek istediği bu türden yaklaşımlar, geçmiş zaman boyutuna ilişkin 
düşünsel ve duyarlıksal çabalarını içererek Osmanlı, Bizans, Neolitik, Eski Doğu ve Af-
rika sanatlarının geleneksel verilerini kapsayan geniş bir ilgi sferi oluşturdu. Ömer Uluç 
hemen hemen tüm konuşma ve yazılarında 20. yüzyıl sanatındaki anlamlı deformas-
yonun, özellikle Afrika sanatından esinlenmiş olduğu gerçeğini tutkuyla dile getirmiştir. 
Ömer Uluç’un diğer bazı önemli Türk sanatçıları karşısındaki savları ve tutumunun, 
aynı ilgi seferinden yoksunluğa yöneltilmiş birer eleştiri olduğu düşünülebilir. Ama 
Uluç’un katı bir kategorik tavır benimsemeden özgün olanı keşfedip değerlendirmeye 
hazır bir yapısı olduğu da söylenebilir. Fakat, bu arada şunu belirtmek mümkündür ki, 
Ömer Uluç 19. yüzyıl içinde beliren avangard sınırların çoktan aşıldığı modern sanat-
sal yaklaşımlarla en çok temasa geçmiş ve özgünlüğün benzersiz üslup uçlarını yokla-
mış bir ressam olarak, çağdaş Türk resminin oluşum sancılarını fazlasıyla duymuştur. 
Ömer Uluç’un bazen anavatanım diye tanımladığı Beyoğlu’ndan kalkıp Afrika’ya gittiği 
koşullar, yaşantıların kalp ağrısına dönüştüğü bir bunalım evresine rastlar. 

Şaşırtıcı Özgünlük 

70’lerin başı toplumsal bunalımların arttığı, dengelerin sarsılmaya yüz tuttuğu, 
karşılıklı hüsranların yaşandığı bir dönemdir. Bu yüzden çok verimli bir dönem olduğu 
söylenemez. Ömer Uluç’un Amerika’da 1971 ve 1972 yılının belli bir bölümünü kap-
sayan ikinci deneyimi, uçarı öğrencilik yıllarını dolduran ilk deneyimler kadar coşkulu 
olmuş da sayılmaz. Bu dönemin en büyük kazancı belki de Uluç’un bir Meksika gezi-
sinden edindiği güçlü izlenimlerdir. Oysa 1953-1957 yıllarını kapsayan gençlik deneyi-
mi sırasında Boston’daki Pilgrim Galerisi’nde açılan bir sergisinin yanısıra, o yılların her 
biri bir beatnic olan arkadaş grubundan geriye kalan anılar hep canlılıklarını korumuş-
lardır. Ömer Uluç’un “Yedi Afrika Kraliçesi” adını verdiği bir dizi resminde yaptığı ve 
sanatına güçlü bir gelişim kazandırdığı Lagos dönemi, Afrika’nın yabanıl ve sıcak renk 
ortamından pek çok esinler kazandı. Afrika sanatının büyüsel gizemlerine yoğun bir 
ilgiyle yaklaştığı bu süre içinde, resimde soyut-figüratif mesafesinin giderek daha çok 
kapandığı ve bu ikilemin süperpoze olmak suretiyle birbirine kenetlendiği bir süreç 
olmuştu. Fırça hareketiyle boyanın kesin bir dönüş aksiyonuna geçtiği resimsel olu-
şumlar, artık süratle figürleşmeye başlıyor ve önceleri çocuk ya da bebek imgelerinin 
düz bir zeminde oluşan yarı figüratif belirsizliğini, bu kez kadın imgelerinin daha belir-
gin bir figürleşmeye yönelik devinimleri izliyordu. Ömer Uluç’un resminde oluşan bu 
yenilenmiş figür atılımı, Alman ve İtalyan sanatçıların farklı düzlemler üzerinde pay-
laştıkları yeni-ekspresyonist akımın doğuş sürecine de rastlamaktadır. Ömer Uluç’un 
aynı zaman ruhuna (Zeit Geist) bağlı evrensel bir yenilenme olgusu içinde yer aldığı 
söylenebilir, ancak aynı akım ruhuna bağlı olmadan otonom bir anlam zenginliğine 
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ulaşan özgün biçim karakterini yeniden dile getirmekte yarar vardır. Türk resminde 
1970’li yıllarda birer üslup varlığı gösteren sanatçılar İtalyan, Alman ve Flaman gele-
neklerinden esinlenen ya da bu esinlerin izlerini taşıyan çağdaş bir pratiği başarıyla 
sürdürmüşlerdir. Fakat bu başarının temelinde gene de araştırıcı ve sentezci mantığı sı-
nırlı olan akademizm vardır. Bu yüzden 70 kuşağı adını verdiğimiz Türk ressamlarının 
tümünde, Batılı ressamlardan taşınmış üslup göndermeleri seçilebilir. Ömer Uluç’ta 
ise hiçbir başka üsluptan hiçbir atıf yapılabilmek olanağı yoktur, Ömer Uluç şaşırtıcı 
özgünlüğünü akademik kurallardan azade kalmış olması kadar, sentezci zekasının rast-
geldiği Amerika ve Afrika gibi özgür sanat ortamlarına da borçludur.

Uluç’un Afrika dönemi resimleri 1977’de Paris’teki La Roue Galerisi’nde ser-
gilenmeye hazırlanıyordu. Fakat galeri sahibinin ölümü üzerine bu anlaşma gerçek-
leşmedi. İstanbul’daki Maçka Sanat Galerisi 1978 yılında açılan bir sergi ile Ömer 
Uluç’un bu dönem resimlerine yer verdi. Bu olay aynı zamanda Uluç’un periodik ve 
sistemli bir sergiler etkinliğinin de başlangıcı olmuştur. 

Bir Şiddet Ortamı 

1980’e doğru Türkiye’de yoğun bir şiddet ve terör ortamının yaşandığı bellek-
lerdedir. Bu koşullardan etkilenmeyen sanatçı da yok gibidir. Fakat bu terör yaşantısı-
na sanatsal, biçimsel karşılıkların arandığı düşünsel ve ruhsal yaklaşımlar farklıdırlar. 
Bazı ressamların tuallerine belli belirsiz sinen terör olgusu, bazılarında şiddet ve ey-
lem temalarının düpedüz üzerine gidildiği aşırı dramatik sonuçlar vermiştir. Ömer 
Uluç’un yaşanan olaylar karşısındaki tepkisi ise, sinirli ama alaycı bir mizacın bazen 
figür oluşumlarını vurup deldiği bir kara mizahla da bütünleşmiştir. 

Ömer Uluç 1983’de Paris’e gidip orada hemen hemen yerleşik yaşam düzenine 
geçene kadar, içinde nostaljik anılar da barındıran yoğun bir İstanbul yaşantısı kurdu. 
Tank ve denizaltı temalarının iktidar ve ölüm gibi kavramlara simgesel karşılıklar ara-
nan oluşumları ötesinde, bir yanda Beyoğlu, diğer yanda Boğaziçi atmosferinin güncel 
gözlem temalarıyla irdelendiği resim dizileri oluşmaya başladı. Ömer Uluç’un resmin-
de motif ya da figür yumaklarını oluşturan renk düğümlerinin çözülerek zemine yayıl-
dıkları, zeminde temalarla bütünleşen, onları kuşatan, onlarla birlikte oluşan, belli bir 
mekan ve zaman ritminin devingen öğelerine dönüşüp duran oynak ve karmaşık yapısı 
da bu süre içerisinde kuruldu. Ömer Uluç’un denizaltı resimlerinde kişisel dramları 
vurgulayarak eğildikleri simgesel yükler, özel hayatındaki bazı ağır olaylarla da ilgiliydi. 
Ama ışığın tesellisini herzaman bulabilen bir İstanbul ressamıydı Ömer Uluç. 

Öylesine bir İstanbul ressamıydı ki, yüzyılın başlarında Halil Paşa, Hoca Ali 
Rıza ve Nazmi Ziya’nın Boğaziçi pitoreskine şeref veren peysajcı ruhlarını, çağdaş 
kentin değişen, acılaşan, kararın, bulanan, huzursuzlaşıp tehlike kaygıları içine giren 
mantığı ile de yorumlamayı başardı. Anıtsal bir tema dizisi oluşturan Tanker’lerin iri 
dalgalarla Boğazı yarıp geçen ürkütücü ifadelerine, diğer bazı resimlerde dalga ritmi-
nin karmaşık havasına uyan yalılar tanıklık ediyorlardı. Bu dönemde Ömer Uluç’un 
resimleri belirsiz simgesel karşılıkların arandığı karga motifleriyle “Bebek İkon” adını 
verdiği figüratif araştırmaların resim mekan havasında görüldüğü tema ilişkilerine gir-
miştir. Zemin renginin bazen çok kıvamlı bir boya yüküyle donandığı bu resimlerden 
bazılarında figür-soyut ikileminin yeniden gizlice tartışılmış olduğunu söylemek de 
mümkün görünüyor. Süperpoze olan figür-soyut birleşiminde yeniden bazı ayırmalar 
ve kayırmaların olduğu işler denebilir bunlara. 

Ömer Uluç 
Armalar Dizisi, 
Bana Ait Olmayan Herşey, 
kağıt üzerine çini
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Alışılmış Bir Yaşantı İklimi 

Eski bir elit ya da entellektüel yaşantısına ait fantezilerin geçmişte kaldığı bir 
kent olgusu içinde, magazin düzeylerine yansıyan koşullar görünürdeydi. Ömer Uluç, 
Beyoğlu yaşantısına göndermeler yapılan magazin çıplaklarını, kadın fotoğraflarını, 
pornografik yaklaşımını, beklenmedik bir estetik çarpıtmayla mizahi bir erotizme dö-
nüştürmeyi de başarmıştır. Önce terör döneminin kara mizahı, ardından yeni bir kent 
yaşansının karamsar pitoreski. Bunlar gene Maçka Sanat’ta 1980 ve 1982 sergilerinin 
konularıydı. 

Paris-İstanbul Resim Köprüleri 

Ömer Uluç’un 1983’den beri yılın uzun bir süresini geçirdiği Paris, yaşantısı 
bol gösteri ve etkinlik yanı ağır basan merkez değeri korunmuş olsa da, artık sanatsal 
üretimin yaratıcı damarlarıyla beslenen bir anlam coşkusu taşımıyor. Dünya Sanat pa-
zarında egemenlik hakkını New York kentine devreden Paris, ancak yüzyıllık şöhreti 
ve kurumlaşmış değerlerine sığınan bir çekiciliği tazeleme çabası içinde bulunuyor. Bir 
kentle bütünleşebilmenin koşulu hiç şüphe yoktur ki, o kente karakterini veren güncel 
atmosferi duymanın yanı sıra, kentin sanatsal topografyasını oluşturan tekmil bilimsel 
simgelerle de içten bir aşinalığı geliştirmektir. Ömer Uluç’un Paris’de başardığı, kentin 
tarihsel atmosferinden edinilmiş uzmanca bir duyarlılığa yorum vesilesi olabilen kay-
naklar bulmuş olmasıdır. Alanlara, köprü başlarına, duvar yüzeylerine, nehir kıyılarına 
serpiştirilmiş heykel ve rölyeflerden yola çıkarak yaptığı yorumlar, kültürel referansla-
rı eski uygarlık çağlarının tümüne uzandıran işlevlerini sürdürmüşlerdir. Osmanlı’dan 
Levni’nin kıvrak havasına uygun minyatür yorumları ile Bizans’dan yorum vesilesi olan 
ikonalar, Exelmans bulvarındaki jandarma binasının aslan rölyeflerinden esinlenmiş yo-
rumlarla akrabadırlar. Kültürel referanslar açısından bakıldığı zaman, Ömer Uluç’un üs-
lup mantığında evrensel değerlerin seçimindeki özgün tercihler kolayca görülmektedir. 

Çıkartmalar adı altında yayımlanan bir yazısında ilk dört yıllık Paris deneyim-
lerini değerlendiren Ömer Uluç, Ingres’in Odalığından yola çıkan ilk Paris yorumunu 
iki Watteau çıkarmasının izlediğini anlatıyor. Çıkartma deneyimini kullanmayı sür-
dürürsek, Ömer Uluç’un herbiri birer kültürel referans oluşturan temalarını eş bir 
bağlam içinde değerlendirmek mümkündür. Bir Ingres yorumu olan Odalık resmi-
nin, Beyoğlu’nun magazin çıplaklarıyla kıyaslayarak uzaklık ve temizliğini gidermek 
amacıyla buruşturulmuş ve morartılmış olması, belki de tüm yorum- çıkartmalarına 
uygulanması mümkün olan bir üslup yöntemidir. Kuşkusuz diğer bütün çıkartma-
yorumları için buruşturma ve morartma deyimleri kullanılmayacak, ama herbiri için 
farklı deyimler bulma zorunluluğu her zaman kendisini duyuracaktır. 

Kültürel referanslar sorunu Ömer Uluç’un son beş altı yıllık resim çalışma-
larında daima ön planda gelmiştir. Fransız barok ve rokoko sanatının duyumsal ve 

tensel niteliğini irdeleyip yorumlamaya çalıştığı Paris “çıkartmaları”, giderek referans-
ların eski Mısır, Yunan, Hint ve eski Anadolu uygarlıklarının çarpıcı verilerine uzandı-
ğı örneklerle çoğalmıştır. Geniş kıvrım atılımlarıyla genelde barok izlenimlerin daima 
güçlü kaldığı diğer bazı temalar da tuallerdeki yerlerini korumuşlardır. 

Ömer Uluç’un sanat yaşamında, kültür tarihine yapılan referanslara yeni bo-
yutlar getiren bir girişim 1987’deki 1. İstanbul Bienali (Uluslararası Çağdaş Sergiler) 
sırasında gerçekleşti. Tarihsel yapı mekanlarına çağdaş yorum katkılarının öngördüğü 
genel bir proje uyarınca, bu soruna özgün çözümler getirmeyi başaran sanatçılardan 
önde geleni Ömer Uluç’tu. Bu tarihten sonraki çalışmalarının kavramsal yaklaşımla-
rını büyük ölçüde belirleyen düşünceler de, Sultanahmet meydanındaki Sinan kapısı 
hamamının orta, ara ve hücre mekanlarında uyguladığı modüler tual sistemiyle bağ-
lantılıdır. Bu sistemin, uygulandığı tarihsel mekana en uygun düşen yanlarından biri, 
klasik eşzamanlı-sürekli düalitesini doğrulayan modüler oluşumu ile mekanın bütü-
nü ve bölmeleri arasındaki ilintileri değerlendiren kurgusuydu. Birbirini tamamlayan 
eşit ölçülerdeki çok sayıda tual biriminden oluşan geometrik kurgu, tual yüzeylerini 
kaplayan motif temalarının devingen yapısını sınırlayan ve açan bir işlev görüyordu. 
Osmanlı kozmesis programlarının modüler şematizmine de göndermeler taşıyan bu 
tualler projesinin, tarihsel ve çağdaş ilintileri bireysel bir sentez düzleminde vurgula-
yan niteliği belirgindi. 

Bir Resim Ritüeli 

Giderek tual birimleri arasında aynı ya da benzer motif parçalarının bazen 
farklı yüzey mekanlarını paylaşma sürecine de girdiği devingen oluşum tual birim-
lerine bölünen temanın sıçrama, kayma ve ayrılma gibi kavramlarla ifade edildiği bir 
nitelik kazanmaktadır. Figüratif imgenin sallantıda ya da devrilmekte olduğu şeklin-
deki mesaj içerikleri de figüratif imgenin bozulma ya da kaybolma gibi kavramlarla 
da ifade edildiği gerilimli iletişimsel boyutlara ulaşmaktadır. Modüler tual sisteminde 
temellenen bu içerik vurgularının çoğunluk büyük boyutlarla bir multitual (çok tual) 
kavramı içine sığdırılma zorunluluğu, Ömer Uluç’un resminde ilk kez kolaj fikrinin 
belirdiği gelişmelere de yol açmıştır. Kolaj çalışmalarının temel yaklaşımı, farklı za-
manlarda gene devamlı bir ritüel hareketten, fırça döndürerek ya da çevirerek elde 
edilen çeşitli ve farklı parçaların, ortaya çıkan belli bir duruma göre bir araya getiril-
mesidir. Tual üzerine belli bir geometrik düzen ya da istife göre sınırlanan parçaların 
yeni bir kurgusu da yapılabilir. Kurgunun belli bir espas duygusu içinde geliştirilmesi 
her zaman mümkündür. 

Ömer Uluç’un en son çalışmalarını oluşturan kolajlarda, Anadolu prehistor-
yasından, klasik Yunan ve Bizans’a kadar pek çok referanslar ya da motif çalışmaları 
vardır. Resmin giderek ikonografik birer suret havasında yol açtığı çağrışımlar, yüze-
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yin düz ya da kaymış sıralarla paylaşıldığı binmeler, yığılmalarla geçmiş kültürlerin 
arasında varsayılabilen bir gizem paydasında buluşmaktadırlar. Kolaj çalışmalarında 
değişik malzemenin uygulanmaya başlaması da Ömer Uluç için bir yenilik sayılabilir. 
Büyük tual boyutları ise anıtsal etki arayışlarına ciddi bir destek katkısı sağlamaktadır. 
Ömer Uluç’un kendi deyimi ile yoğun bir resim macerası yaşadığı ve her zaman yeni 
sorunsalların çözümü ile uğraştığı bir gerçektir. Bu üslup macerasının gelişme man-
tığını irdeleyen herkes, içinde sakladığı yalın dramları duyabilmeli. Ömer Uluç, çok 
yönlü ve geniş bir gözlem ve yaşantılar sürecini, özgünlüğü tartışılmaz bir resim alanı 
içinde değerlendirmiştir. Büyük kent yaşamının en kaçamak erotik izlenimlerinden, 
en gür obje derinliklerine değin uzanan üslup macerası, tek sözcükle ona özgüdür. 
20. yüzyıl Türk resim sanatının sayılı ustaları arasındaki yerini alarak, yerel tarihin 
derinliklerinden gelen irade çığlığını duymuş ve geleneği doğrulayan sentezci düze-
yini kanıtlamıştır. Jacques Henric

.
“Ömer Uluç ya da Gerçekliğin Çok Dayanılır Hafifliği”

Ömer Uluç

Herşeyden önce gerçekliğin (le réel) ne olduğunu sorgulamamış bir kitap, bir 
resim, evrenin derisi üzerinde en ufak iz, en ufak bir tortu bırakma şansına pek sa-
hip değildir. Estetik, ahlak, güzel’le iyi kaygısı, biçimsel serüvenler, işaretin ve imgenin 
statüsü üzerine sorular, İznik Konsili’nin, Otuzlar Konsili’nin kazandırdıkları ve kay-
bettirdikleri, sanatsal soyağaçlarıyla tarihsel kopuşlar sorunu, figürasyon-soyutlama, 
modernizm-gelenek, avangard-postmodernizm, orijinal-reprodüksiyon, hakikat-
gibisi (simulacre), varolmak-görünmek, kutsal ve kutsal olmayan çevresindeki pole-
mikler, resimle ilgili bütün bu entelektüel kaynama, çok heyecan verici olsa da, gene 
ikincildir, bu ilk, temel, kurucu soruya kıyasla: gerçeklik nedir? 

Volkan’ın Altında’ki Konsolos kişiliğini hatırlayalım, hatırlayalım onu tanım-
layan esas şeyi: Sürekli sarhoşluğunu. Her sağlam roman kahramanı gibi, aslında her 
insan gibi, yolumuzu kesen ilk Dante, ilk Lowry, ilk berduş gibi, hayatının “karanlık or-
manında”, yani içinden çıkılmaz bir işaret koruluğunda, çözülmesi imkansız bir takip 
edilecek yollar düğümü içinde, ki bu yollardan sadece biri onun için iyi olanıdır, kay-
betmiştir kendini. Gerçekte, Konsolos’un, benim, ya da sizin, ya da Dante’nin, ya da 
Caravaggio’nun, ya da Van Gogh’un, ya da Pollock’un, ya da Ömer Uluç’un, kendimizi 
mekanın ve zamanın karanlık ormanında kaybetmiş olmamızdan çok, gerçeğin tü-
müdür gözümüzün önünde silinmiş olan. “Siz ve ben” deyişim sıradan ademoğlundan 
söz etmek içindir, ama onunla yukarda adı geçen yazarlar ve ressamlar arasındaki fark 
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ve hakikati tükürmesi için, azap verici ayakkabılar giydirmez, civataları sıkıştırmaz. 
Çok güzel desenlerinden bir seri reprodüksyonun yayınlandığı albümün önsözünde 
(Ömer Uluç sadece bir renkçi değil, muhteşem bir desinatördür de), kendi kendine 
sorduğu “bu şeyler nedir?” sorusunu, hemen, umursamazlık taslayarak yanıtlar “hiç 
önemli değil”. “Mekanik, monoton (...) tekrarlı”  bir hareketten dem vurur, hızlı ve si-
nirli bir şekilde çizdiğini söyler. Figürler belirdiğinde, der, yerçekimi dışında, hafiflik 
içinde doğarlar... Gerçekten de tablolarında biçimler, boşlukta dururlar; varlıklarını, 
mekansal olarak, kırılgan, geçici ve gene de devam eden bir çeşit askıda sürdürürler. 
Lascaux mağaralarının boğaları, atları, yaban öküzleri nasıl akla gelmez. Onlar için 
aklı başında olarak söylenmesi mümkün yegane şey şudur: Ordalar, yükten arınmış, 
maddesiz; mekanın olduğu kadar, zamanın da bir baskını, bir patlamasıdırlar. Tan-
rının lütfu ya da gerçeklik aşkı diye adlandırabileceğimiz bir şimdiki zaman sevinci 
ortaya koymaktadırlar. Ömer Uluç’un resminde var olan, Lascaux’nun geniş dalgalı 
fresklerindeki aynı istiarecilik yokluğu, simgecilik yokluğu, anlamlı tumturak ve faz-
lalık yokluğudur. Temsil edilen obje (ya da kişi) hiçbir zaman tablonun ağırlıklı yerini 
doldurmaz: Fon, “figürler”deki aynı hareketsel atılganlıkla, aynı retorik dirilikle, aynı 
renkli parlaklıkla işlenmiştir. Çoğu zaman, zaten, bir “fon”dan söz edilemez. Bakın 
Boğaz’ı Geçen Sovyet Tankeri’nin (1984) üzerindeki büyük sarı ve mavi eğrilerle çalı-
şılmış gökyüzü, kaynayan suyun kalın ağ örgüsü, nasıl, gemi kütlesi kadar yoğun bir 
şekilde mevcut ve tehditkar, o gemi kütlesi ki, kendi de, zincirinden boşanmış doğa 
güçlerinin ekranında yok olur.

Kargalar, Exelmans Bulvarındaki Jandarma Karakolunun Aslanları, Mor Be-
bek İkon, African Queen, Buzlu Sularda Denizaltı...: ressamın deyişine göre herşey-
den önce “boya yüklü” araçlar olan kırılgan renkli taşlara dönüşmüş maddeler. Ömer 
Uluç’un, gözüne takılanı resmettiğini anladık. Lascaux ya da Pech-Merle mağarala-
rındaki adamlar, yaban öküzleri ve beygirleri vardı ellerinin altında, yaban öküzleri-
nin ve beygirlerin resmini yapıyorlardı: Ömer Uluç Paris’te Exelmans Bulvarı’nda, 
İstanbul’da Boğaz’a yakın oturur, evinin karşısındaki kışla kapısının üstüne yontulmuş 
aslanların, bulvarda yürüyen kızların, ya da Arnavutköy’deki pencerelerinin önünden 
geçen tankerlerin resmini yapar... Eğer karşısına çıkan Irak-İran savaşının televizyon 
imgeleri, bir dergi kapağındaki yıldız fotoğraflarıysa, onlarla idare eder. Seçmez, ayrım 
gözetmez, hiyerarşik bir sıra yapmaz. Altıncı günün akşamı dönüp yarattığına bakan 
Tanrı gibi, dünyaya bakar ve der ki: “Bu güzel ve iyidir”, ve onu fırça vuruşlarıyla kut-
sar. Dünyanın iyi tarafları kadar kötü taraflarını da. Bu sonuncular ressamın kutsayıcı 
hareketi ve renkle anında biçim değiştirerek. Tersini ve yüzünü. İyisini ve kötüsünü. 
Denizi kadar göğünü, bebeleri kadar fahişelerini ya da kapak kızlarını, kraliçeleri kadar 
aslanlarını, vahşi hayvanları kadar kadınlarını, kadınlar kadar sanatçının haç yoklu-
ğunda takılmayı talep ettiği adi “askı”yı.

şudur ki, onlar, gerçeğin gelip boğulduğu işaretlerin önlenemez hücumu karşısında 
pes etmezler; ve dirseklerini kaldırdıklarında, bu sadece kadehi ağızlarına götürmek 
için değil, bir kağıt parçasına sözcükler kaydetmek, bir tuale biçimler ve renkler ya-
tırmak içindir. Yani, bir yazı eylemiyle, bir sanat eylemiyle, yitirilen Cennet’e yeniden 
kavuşmaktır ki, o Cennet -nasıl daha önce farkedilmemişti?- gerçekliğin ta kendisin-
den başka şey değildir. Bir de hakkından gelinememiş bir geleneğin (buna “çağların 
ardından romantizm” adını takalım), Batı’da, yazarı ya da sanatçıyı bir hayalperest, 
bir idealist, bir hayal, hortlaklar arasında boğuşan bir hayalet haline dönüştürdüğünü 
düşünün. 

“Budalalık Kitabı”nda1, Clément Rosset, Konsolos’un gezginciliğine ilginç 
bir yorum önerir: “olağanüstü sarhoşluğu” (çünkü “aralıksız”) onu, sürekli, görülmezi 
gören, bilinmezden haber veren bir duruma sokmuştur. Bu şekilde, gördüğü, trajik 
bir yol yoksunluğu değil, belki daha çok onların komik çoğalışı, absürd üreyişidir. 
Gerçeklik bıktırana dek tekrarlandığı gibi; sanat tarafından doldurulacak bir eksiklik 
değildir, yitip gidişi, bir bolluğun, bir taşmanın sonucudur. Gerçeklik ona göre şeylerin 
bir çeşit mucizevi halidir ve sanat, deli bir hamleyle, onların önüne kendini atar. 

Kendini kurban ederek insanlara hakikati taşımak, dünyanın anlamını or-
taya sermek için karaciğerini doymak bilmez bir akbabanın önüne yem olarak atan 
Ateş hırsızı, Promete-sanatçı basmakalıbından ne zaman kurtulunacak. Sanatçının 
kahraman olarak tasarımı: gerçeği açan anahtarı ortaya çıkartmak hayatıyla ödenir. 
Nietzsche’ci borazan sesi! Oysa Üstün İnsan’ın neden sonunda dört ayak üstünde hav-
ladığını öğrenmeye çalışılmaz... 

Eterin tepelerinde değil, daha alçakgönüllü olarak volkanın ambarlarında ça-
lışan, Dante’nin bir deyişini tekrarlarsak “kıçını trompet yapmayan” sanatçı (diğerini 
İlahi Komedya’nın yazarı cehenneme postalar), bu sanatçı, Lowry’nin Konsolos’u mi-
sali, “zamanın ve mekanın işaret şamandrasında bir dalgalanma” saptamakla yetinir. 
Vulqum pecus’u2 gözetler, her ikisinin, zamanın ve mekanın, rastlantısal, belirsiz, de-
rinliksiz, gizsiz olduğunu gözlemler. Gerçeklik anlamsız ve sırsızdır, diye kaydeder not 
defterlerine. Hatta -ve hakikaten, sadece, bir katmerli sarhoş, bir deli, bir meczup, bir 
budala yeraltı işçisi ya da bir sanatçı onu görebilir: Tamamiyle anlamdan yoksun ve 
tamamıyle tekildir. 

Gerçekliği putlaştırmadan ona saygı gösteren sanatçı sayısı azdır. Neden 
Ömer Uluç’un resmi ona yaklaşanı altüst etmektedir ki? Neden insanı, bu keskin 
sarhoşluk, önce korku veren sonra coşturucu, köpürücü, boşaltıcı bir sevinç du-
rumuna sokar? Neden bu kadar güçlü bir kişilikle, böylesi bir gereklilik haliyle, ani 
bir şiddetle kendini kabul ettirir ve sonra hemen, bir çeşit oyun mekanına, katıksız 
bir olağanlık, dönüşsüz bir harcama alanına çekilir? Çünkü, evet, görüneni sorgu-
ya3 tabi tutmaz. Ömer Uluç gerçekliğe şövale işkencesini yüklemez; ona, kusması 
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Ömer Uluç’un tualleri gerçekliğin bütün rüzgarına açıktırlar: Yolculuk anıları, 
hayatın belirleyici ya da önemsiz olayları, sinema, fotoğraflar, beceriksiz şemalarını 
önerirler ressama. O bunların hepsini kucaklar ve onları birleştirerek canlandırır (per-
forme). Onu maddesel değişime uğratır, bir kutsal tanrıbilim yoluyla yapılabileceğin-
den daha iyi bir şekilde. Zira çelişki şurdadır: Ömer Uluç görüneni anlamlandırmaya 
tenezzül etmez (burda Dışavurumcular’dan uzaktır), “Armalar”ı metafizik arka plan-
lardan yoksundur, oysa bu görünen bir tualin yüzeyine hiçbir zaman bu denli yoğun-
lukla yayılmamıştır. O kadar ki, bu tuali zevki ağırlama mekanı olarak nitelemek müm-
kün. Bu da, Ömer Uluç’un deneyiminin ne kadar dolaysız bir şekilde cinsel olduğunu 
söylemektir. 

Bizans, Konstantinopolis, İstanbul: Ömer Uluç, Hristiyanlık ve İslam yoluyla, 
düşüş dünyasına aittir. Bununla birlikte, bana öyle geliyor ki, onun yapıtında, düşüşün, 
Roma Katolik geleneğinde gösterdiği aleni, hatta teşhirci niteliği yoktur. Tanrı’nın insan 
şeklinde Dünya’ya gelme dogması bir çile tematiğine yol açtı, ki bu tematik, kitabın 
diğer dinlerine, Yahudiliğe ve Müslümanlığa yabancıdır. Ömer Uluç tarafından resme-
dilen evren tam olarak düşmüş değil (Rönesans’taki büyük İtalyanların cehennem gö-
rüntülerinde, Tintoretto’da, Titien’de, ya da daha sonra Rubens’te, Delacroix’da olduğu 
gibi...) askıda kalmıştır, renkli bir askıda, parıltılı ve korkunç. Eski Ahit’in başarısızlık 
(ratage) dünyasına aitse, cinsel ayrım ve onun kaçınılmaz yoldaşı ölüm görevini yap-
tığı içindir. Gerçi, ressamın fırçası yoluyla bahtımıza düşen Yaratılış, oldukça yaralıdır. 
Buna tanıklık eden, Uluçyen hayvanat bahçesini dolduran pamuksu, yünümsü, sütüm-
sü, tüylümsü, belli belirsiz insan biçimine sahip birer ur, yüzleri patlamış, içeriye doğru 
açılmış şişik birer kukla olan bebelerin canavarımsılığı, tamamlanmamışlığı. Uluç hü-
manist eldivenler giymez, ne bu ceninlerin kıçını silmek, ne bir kargaya kılıcını geçir-
mek, ne bir aslanı parçalamak, ne bir denizi ve gemilerini renklerle bombalamak için. 

Renkler... Bunların muhteşem zaptedilmiş sıçrayışları karşısında, ressamın on-
ları dışarıya atma biçimini tahayyül ediyoruz: Hem yumuşak hem şiddetli bir biçim, 
bileğin, dirseğin, omuzun, bütün bedenin yaylım ateşi (action painting: ama çalım-
sız), tualin ya da kağıdın aşırı derecede hızlı süpürülüşü, canlının ve cansızın kavis, 
kıvrım, büklüm haline dönüştürülmesi, katlanıp açılması... Evreni ve kendini tek bir 
atılımda harcama, bir içkinlik (immanence) banyosuna girme biçimi ki, bu, ressamı 
benim gözümde (bir plastikçi ile bir yazarı karşılaştırmak ne kadar mümkünse) Geor-
ges Bataille’a en yakın çağdaş sanatçılardan biri kılmaktadır. Daha önce Lascaux ma-
ğaralarından söz etmem rastlantı değil. Bilinir ki Bataille onları en iyi yorumlayan kişi 
olmuştur. 

Bataille: “Mümkün olanı onu sevenlere bırak”. Sanatçı: Bir mümkünsüzün, yani 
mümkünler sonsuzluğunun işçisi. Bu anlamda, sanatçı, Volkanın Altında’ki “herşeyi 
gördüğü, herşeyi ammsadığı için herşeyi unutan” sarhoş kahramana yakındır; falcıya ve 

Ömer Uluç 
Armalar Dizisi, 
İskeletler Sahiline Gitmedim, 
kağıt üzerine çini, 1973
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yeni tabloları üzerinde sınıflandırıyor. Bunlar bir bakıma aile albümleri, ama geniş bir 
aile, madem oraya bir Hititli yeğenin, bir Mısırlı kuzenin, bir Bizanslı dayının, bir Os-
manlı atanın, ya da doğrudan televizyon serisinden çıkmış bir kardeşin yerleştiğini 
görüyoruz... Her kolaj bir film senaryosu oluşturuyor, sinemadan ödünç alınan bir 
tekniğe göre, ama zamansal gelişmesi, her tabloya müthiş gerilim veren bir yer bir-
liğine indirgeniyor. Aynı zamanda, tualin yüzeyi karmaşıklaştıkça hava alıyor. Ömer 
Uluç için yeni bir serüven başlıyor, fiziksel, zihinsel, estetik, entellektüel. Gerçeklik tü-
kenmezdir, resim de. Uluç bunu biliyor. Bu bilgi büyük sevinç veriyor ona, yaratırken. 
Tablolarının karşısındayken bu sevinç hemen bize de geçmekte. Neşe bazen yürek 
parçalayıcı, boşaltıcı mı? Eğer gerçek neşeyse, her zaman öyledir. İşte Dibe İnen Kadın 
(1987), Dört Ayak Üstünde Kadın ve Devrilen Erkekler (1987), Büyücü, Canavar ve 
Ressam (1987), Peyzaj Parçaları Arasında Killing (1988) ile yüzleşiyoruz... Ağırlıkları 
terkedelim. “Gerçeklik imkansız olandır” diyordu Lacan; ressam onu buraya, gözümü-
zün önüne, erişebileceğimiz yere koyuyor, yüreklilik göstermek yeterli... Rimbaudvari 
“hakiki hayat”ın bedeli budur. Hakiki hayat, Ömer Uluç’un resminin riskiyle... 

1 Minuit Yayınları.
2 Vulqum pecus: Küçük adam.
3 Ortaçağ Fransa’sında dinden sapmış olanlar sorguya tabi tutmak, işkenceye tabi tutmak anlamında
kullanılırdı. (Ç.N.) 

peygambere yakındır, ve de yüzüne gerçekliğin tümünü yiyip bunun nedenini sorma-
yan budalaya yakındır. Gerçekliğin çok dayanılır hafifliği, tam da, nedensiz oluşundan, 
bir başka yeri olmayışından, tek yanlılığından, temel imgelere, platoncu arketiplere, öz-
lere, spekülatif evrenin ve Batılı felsefi gözbağcılığının bütün ürünlerine: Us, Düşünce, 
Tin, Anlam,Varlık... göndermesiz oluşundandır. 

Varlık, Var Olan, o koca, iyice ağır Dasein... Lascaux adamlarının, Vermeer’in, 
Chardin’in, Seurat’nın, bugün Uluç’un yaşadığı ve resmettiği haliyle gerçekliğin çok da-
yanılır hafifliğinin karşısına, Batı sanatının topçuları çoğu zaman varlığın çok dayanıl-
maz ağırlığını çıkarttılar. Céline sık sık tekrarlardı: “insanlar ağırlar, ağırlar...” Gerçek-
likten ya da Varlık’tan tanrılar yaptılar. İmgelere taptılar, sefil Altın Danaların burnunu 
ve kıçını becerdiler. Çok çabuk, ortaya kutsal çıktı ve esaslı tahribatlara yol açtı (son 
Rüşdî olayı aslında bunların trajikomik dönüşümlerinden sadece biridir). Tercüme 
edelim: Sanatçılar ağırlık ruhuna uyrukluk ettiler, ressamlar garip tapınma objeleri 
önünde çömeldiler: bir Tanrı, bir Tanrıça, bir Anne, Kadın, Ölüm, Renk, Biçim, Simge, 
Fırça Vuruşu, Açık Hava, Seks, Bir Yapılış, Öz İmgeleri, Ritm, Işık, Işık-Gölge Dağılımı, 
Mekan-Zaman, Beyaz Fon Üzerine Bir Beyaz Kare, bir Campbell Çorba Kutusu, Bir 
Çöp Tenekesi, Bir Çişlik, Bugün, Gibimsiler (les Simulacres), Benzer (le Semblant) ve 
bütün o yan tanrılar, yaşayan ve felsefe yapan: Baudrillard, Deleuze, Foucault, Derri-
da... Gerçekliği tumturaklaştırdılar, düşünceyi ahlaklaştırdılar, sanatı akademikleştirdi-
ler. “Ağırlar, ağırlar...” Nietzsche olsa şöyle derdi: Dansetmesini bilmiyorlar...

Ömer Uluç bütün resimsel geleneklerin: Bizans resmi, ikonlar, eski Rus sanatı, 
Şark sanatı, Osmanlı geleneği... kesiştiği, çatıştığı, birbirini tamamladığı, zenginleş-
tirdiği o yerde doğma şansına sahip oldu... Figürasyon ve soyutlama (imge ve işaret) 
sorunu, Bizans’ı iki yüzyıl boyunca yangına veren ikonoklast (tasvir düşmanı) çatışma 
sırasında kendini onaya (ne sertlikle!) koymuştu, Ömer Uluç Afrika ve ABD’de gez-
di ve yaşadı, Primitif denen sanatlarla beslendi ve soyut dışavurumculukla karşılaştı. 
Ama büyük Amerikalılardan -Newman, Pollock, Kline, Rothko, De Kooning...- farklı 
olarak, Ömer Uluç, kendisine, “radikal” icatları, jestüel soyutçuların “ihtilalci” çözüm-
lerini mutlak görmeme, ölümcül bir avangardist mantığın tuzağına düşmeme imkanı 
veren bir kültürel background’a sahip. Onun için, eski kültür kaynakçalarının ağırlığı 
altında belini bükmek, geleneklerin ardına siperlenmek söz konusu değil tabii; aynı 
zamanda, öteberisini uluslararası sanat pazarından tedarik etmek de söz konusu değil. 
Ömer Uluç, yerinde olarak hatırlatıyor ki “resim yapmak, risk almaktır”, tekilliğini ileri 
sürmektir ve onu görünür kılmaktır. Bu noktadan sonra, herkes kendi kurallarını icat 
etsin. Yalnızlık ve gerçeklik riskiyle, resim... 

Bugün, Ömer Uluç aramaya, icat etmeye, eski tuallerinin formlarını kullana-
rak yeni kodlar düzenlemeye devam ediyor. Kolaj çalışıyor: Boyuyor, kesiyor, monte 
ediyor, bir daha boyuyor. Geçmiş figürleri toplayıp onları bir nevi geniş albümler olan 
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Ömer Uluç - Carole Boulbés
.

“Söyleşi”
6 Kasım 1995

Ömer Uluç

Carole Boulbés- Yapıtında geçmişin payı ne? Resminin hareketi Osmanlı tez-
yin sanatına gönderme yapıyor olabilir mi mesela? 

Ömer Uluç- Hiç değil. Sanıyorum ki tarih, hele ait olduğunuz tarih bir nevi 
hapishaneye dönüşebilir. Hapishaneye girilebilmeli ve çıkılabilmeli... 

CB- 1990 tarihli bir metinde, geçmişi, nostaljiyi yadsıdığını yazıyorsun; bu, ya-
nıtının bir parçası mı? 

ÖU- Evet, zaten bu son derece önemli bir konu bizler için, benim için, çünkü 
hep bir özdeşleşme imkanı olabilir. Son durak olarak özdeşleşmeden hoşlanmıyorum. 
Her iki tarafa da değişimler için pek şans tanımıyor. Fazla katı bir durum. Ama gene de... 

CB- Bir bakıma Türkiye ile arandaki köprüler hiç atılmadı? 
ÖU- Bu imkansız bir şey belki ve zaten iyi ki öyle, insanın köprülere ve özel 

kodlara ihtiyacı var. Diğer taraftan ötekiler de var hayatta, sizi etiketlemeyi severler... 
Nereden geliyorsun, hangi kampa aitsin? Bir etiket her zaman olguların karmaşıklığını 
yadsıma biçimidir. Karmaşık bir varlık tehlike olarak algılanır toplumlarımızda. 

CB- İstanbul’daki yeni serginde attığın zar ne? 
ÖU- Benim için söz konusu olan mahalleme dönüş değil, varlıklara ve 

nesnelere dünyadaki bütün aynaların içinden bakmak, bu arada çok özel ışığıyla 
İstanbul’unkinden de. Çok sık ülkemden uzakta yaşadım ama her zaman bir çeşit 
gençlik suçlarıma dönüyorum. 

CB- Sanatçı sosyal koşullara rağmen kendi izini bırakır derken söylemek iste-
diğin ne? 

ÖU- Bu, en uç özgürlüğe, en son kurtuluşa doğru bir koşuş. Bu nedenle geniş 
yollar insanları o kadar çekiyor. Bir reklamın içindeymişcesine otobanlarda direksiyon 
başında, iki yanınızdaki sonsuz ilişkiler ağından kurtulmak istermiş gibi giderken, çok 
kuvvetli bir uyarılma söz konusu. Bu uyarıyı sanatta da bulmak mümkün. Son sürat 
ilerlemek, nereye gidildiğini bilmeden. Arkanda izler bırakarak. 

CB- Senin için yapıtında hangisi önemli: En uç yansıma olarak izdüşüm mü 
yoksa yaratı sırasındaki hareket mi?

ÖU- Elbette hareket ve o sonunda bir iz haline de dönüşebilir. Hız, ki bir yapı 
yapmak değil, zaman içinde bir yolculuk. Bir yapımdaki gibi bir toplama, yığma eyle-
mi yok, kesintisiz ve kendi kinetik enerjisi tarafından itilen bir hareket... Benim için söz 
konusu olan eşyaları ya da objeleri bir vitrin için düzenlemek hiç değil. 

CB- Resminin temelinde olan altı hareketten1 söz eder misin? 
ÖU- Ne yapmakta olduğumu daha iyi anlamaya ve tanımlamaya çalıştım. 

İşimde farklı yönlere giden çeşitli çabalar olduğunu kavradım. İzledikleri yol ve 
amaçları da yalnızca bazı fiil serileri ifade edebilirdi: Döndürmek, silmek, kazımak, 
parlatmak,yerini değiştirmek gibi. 

CB- Belli bir tekrar içinde farklılık var denemez mi? Biraz hep aynı temel hare-
ketler: Döndürmek, yerini değiştirmek...

ÖU- Evet bu da bir paradoks: tikler gibi tekrarlanan şeyleri sevmiyorum, bir 
tekrardan kurtulmak istiyor insan, ama bu gerçekten de mümkün mü? Farklılıklar ya-
ratmayı, bütün bir potansiyelliğin keşfine çıkmayı umuyorum. Neden değişilir? İşte 
önemli bir soru... Belki biraz varlığın çokluğunu yansıtmak için... Esasında, bir estetiğe 
sadık kalmaktansa, kendine sadık kalmak için. 

CB- Her şeye rağmen büyük bir birlik var yaratında, desenden fotoğrafa ya da 
resimden çevre sanatına geçmiyorsun, resme ve sözünü ettiğimiz kurucu hareketlere 
sadıksın. 

ÖU- Sadece moleküllerime sadığım, alabildiğine çeşitli ve hareketli. Çalış-
mamda onlara çok şey borçlu olduğumu sanıyorum. Şimdilik altı fiil serisiyle açıklaya-
bildiğim hareketleri yapıyorum, ama yarın niçin daha fazla olmasınlar ki? 

CB- Psikolojik bir yaklaşım yok yani? 
ÖU- Sanmıyorum, pek belirgin değil... Benim işim bir şeyi kanıtlamak için ya-

pılmıyor. 
CB- Gerçekten de işin hakkında konuşmak güç: Renge birincil derecedeki ilgi-

ne rağmen formalist olduğun söylenemez, içerik sanatçısı olduğun da. 
ÖU- Kendimi bir “colour artist” (renk sanatçısı) diye adlandırma projeme rağ-

men, kanımca daha çok bir içerik sanatçısıyım. 
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CB- Resimlerin adları yoluyla mı? 
ÖU- Hayır, sanıyorum çalışmalarımdaki kahramanlar biraraya getirilirse, bir 

tür ırk, bir nevi hayvanat bahçesi oluşturabilirler. Her tür yaratıklar var, yapay veya 
etten kemikten, ama bu yeni bir soy. 

CB- Ama hayvanat bahçesine nesli tükenmekte olan hayvanları koymazlar 
mı? Resimsel “yeni soylar” yaratmak istemek şaşırtıcı! 

ÖU- Bir gazetecinin Fellini’ye Satyricon ile ilgili olarak bunun tarih mi yoksa 
bilim kurgu mu olduğunu sorduğunu hatırlıyorum. Fellini, kendisi için tarihin bir bi-
lim kurgu yanı da olduğunu söylüyordu. 

Teleskop Hubble ile Ulysses’in ortak yanları şu ki ikisi de yeni mekanların ve 
soyların keşfindeler. Uzunca bir zamandır Homeros’un eserini resmetmeyi düşünü-
yorum. Orada her şey, o çok iyi bildiğim bölgelerin denizlerinde geçer. Ve orada bütün 
mekan soylara dönüşür. 

CB- Ya Cranach çıplaklarına ilgin? 
ÖU- Bu Cranach’dan çıkarma bir iş, henüz bitmedi, Frans Hals’dan çıkarma 

bir başka seri de var. Bunlara Berlin’deki kalışım sırasında giriştim. İlkinde oldukça 
sapkın, hatta sado-mazo bir erotizm var, (“Lucrétia” ya da “Venüs ve Aşk”) ikincisinde 
de kadın yüzlerinde tuhaf bir acımasızlık (“Harlem İhtiyarlar Yurdu Yöneticileri”). Her 
halde bir pürist değilim. 

CB- Soyut resmin arılığı ile figüratif resmin arı olmayışını karşı karşıya getiren 
Roger Caillois’yla hemfikirsin demek ki? 

ÖU- Bu karmaşık bir şey. Biri monokromun erotik olduğunu ileri sürerse, ni-
çin olmasın? Gene de monokrom benim için soyutlamanın, pürizmin son durakların-
dan biri. Hiçbir şey pür (arı) değil benim için, ölüm hariç. 

CB- Senin niyetin demek ki monokromdan “geçerek” figürasyona dönmek 
değil. 

ÖU- Hayır, bir “anıtçı” değilim ben. 
CB- Yani? 
ÖU- Monokrom ve minimalizmde anıtsal bir taraf var. Ben uygarlık, kültür, 

toplum için anıt diken biri değilim... Hız ve parlaklık beni ilgilendiren. Parlayana doğru 
yönelen bir kuş gibiyim. 

CB- Bu İkarus’u düşündürüyor bana, parlayan sonra yanar mı? 
ÖU- Evet, parlar ve sonunda yanar. 
CB- Oluşturduğun listede “başkalaştırmak, çıkartmak, gizlemek, yakmak, 

kaybetmek, tehdit etmek” yakmak özellikle şiddetli bir eylem. Burada ikonoklastlığı 
mı düşünmek gerekir? 

ÖU- Resmimin utangaç, içselleştirilmiş şiddetinin bilincindeyim, ama bu 
şiddet dünyanın şiddetine kıyasla pek masum kalır. İkonoklazm sözcüğü benim için 

Ömer Uluç 
Armalar Dizisi, 

Sonunda Bir Kadın,
kağıt üzerine çini, 1972
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John Berger
.

“Garip Bir Varlık”

Ömer Uluç

Elimde olsa, öyle bir düzenleme yapardım ki, Ömer Uluç’un resimlerine bak-
maya gelen biz seyircileri önce içinde hiçbir şey bulunmayan karanlık bir odanın için-
den geçirirdim. Böylece o odanın karanlığında unuttuğumuz şeyleri hatırlama olana-
ğımız olurdu. Sanatla değil, hayvanlarla ilgili şeyleri. 

Hayvanların varoluşları hayvanbilim kuramları açısından incelendiğinde, ge-
nellikle hayatta kalma ilkesine ve bunun gerçekleştirilmesine, tehlikeden kaçmaya ve 
yaşamak için gerekli olanı elde etmeye indirgenir. Kuramlar elbette çok şey açıklarlar. 
Ancak bir kenara itilmiş önemsiz ama akıl karıştıran bir olguya değinmezler: Hayvan-
ların görülmekten sanki hoşlandıkları olgusuna. 

Hayvanları yakından tanıyan herkes ne demek istediğimi anlayacaktır. Fare 
için bile bu böyledir. Görülme isteği, ister korunma, ister saldırma amaçlı olsun, elbet-
te zorunlu saklanma isteğini bastıracak kadar güçlü olamaz. 

Ama “sessizlik anlarında” -çevrede tehlike işaretleri olmayan anlarda- hayvan-
lar kendilerini gösterirler. Bunu herhangi bir beklentiyle yapmazlar. Cinsel çekicilik ya 
da korkutma gibi amaçları yoktur. Bu kendini gösterme isteğine hayvanın gelecekte 
herhangi bir yerde çevresini etkilemek zorunda kalacağı durumların bir provası de-
nebilir; ama gene de bu kendini göstermelerde herhangi bir işlevsellik izi göremeyiz. 
Burada en belirgin özellik hayvanın içinde bulunduğu durumdan aldığı aşırı zevktir. 
Buna hayvanın kendisiyle barışıklığı da diyebiliriz. İçinde barındırdığı iyiliğe dikkat 

soyutlama anlamında okunmalı. Greenberg’in estetiğini düşünüyorum, ki birincil 
derecede ikonoklasttır ve monokrom ya da minimalizm de onun sonuçlarıdır.  Bu 
onların birer anıt olmasına engel degil! Newman ve Morris Louis gibi ikonoklast 
sanatçılara, Matisse ve Pollock gibi daha çok iki aradakilere büyük hayranlığım var. 
Ama “son söz”, ya da son sanatçı diye bir şey yok. Kim, “Ben son sanatçıyım” diyebilir 
ki? Günümüzde imgeler her yerdeler ve arı değiller. Monokrom ya da minimalizmin 
arı olduklarını iddia etmek, imgenin günahkar olduğu fikrini içerir. En uç noktadaki 
ikonoklazm, o zaman, kutsala dönüşmüş olur. Gene bir paradoks. 

CB- Son sanatçı gibi eskatolojik (ahiretsel) bir fikir, yeni insan fikrini mi var-
sayıyor? 

ÖU- Son ressam ve yeni insandan bize uzun süredir belli dönemlerde hep 
bahsediyorlar ama henüz onları görmüş olan kimse yok. 

CB- Resminde, lngres’e göndermelerden sonra gelen Cranach’a göndermeleri 
post-modern estetiğe bir ödün olarak mı algılamalı? 

ÖU- Bir ideoloji adına bir şeyler yapmayı reddediyorum ve sanatta militanlığı 
sevmiyorum. Hiçbir zaman soyutlama ile figürasyon ya da yerleştirme ile resim ara-
sında büyük farklar olduğuna inanmadım. Bütün bunlar arasında, pek çok ilişki var. 
Bir dışavurumcu figürasyonda body art ya da video art bulunabilir, her iki yönde de 
trafik olabilir. Sanatçılar arasında büyük bir av vardır. Şu sıralar Cranach’ı avlıyorum 
(gülmeler). Militanlar, onlar ayrı... 

CB- Her şey değişim halinde diyorsun ama, yenilikler çemberinde her şey 
bir daha yapılıyor ve durmadan dönüyor gibi bir izlenim var bende her şeye rağmen. 
Nietzsche’nin aşağı yukarı söylemiş olduğu gibi. 

ÖU- Evet (gülmeler) Seyahat ettiğini sanan ama hep aynı yerde duran biri gibi. 
Bu bir optik meselesi. 

1 Bu söyleşinin yer aldığı aynı kataloğa bir not ekleyen Ömer Uluç bu altı hareketi şöyle tanımlamıştır: 
“döndürmek-dönüştürmek-başkalaştırmak / silmek-ovmak-çıkartmak / tırmalamak-kazımak-saklamak / 
parlatmak- alevlendirmek-yakmak / kapatmak-göndermek-kaybetmek / yerini degiştirmek-dolanmak-tehdit
etmek”.  
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çeker ve o gözün yararlanması için ona kendilerini gösterirler. Hayvanların renkleri 
ve o renklerin değişkenlikleri çoğunlukla onların gizlenmelerini sağlar. Ancak hiçbir 
hayvan kendisinin “sessiz anlar”ında gizlenmez. Gizlenme yerine kendini göstermeyi 
seçer. 

Kutsal Kitap’taki dünyanın yaratılışı hikayesine dönersek, hayvanlar birer birer 
öne çıkıp yaratıldıklarını ve bunun “iyi” olduğunu söylerler. Günümüzde de hayvan-
ların belirli anlarda gizemli bir biçimde aynı izlenimi vermeyi sürdürdüklerini görü-
yoruz. 

Elbette bütün bunlara karşı verilebilecek akılcı ve inandırıcı açıklamalar var. 
Hayvanların her an tetikte olduklarını görmemek olanaksız, bu yüzden de kendini 
gösteriyormuş gibi bir izlenim vermekte. Her hayvan türünün kimi zaman kendinden 
küçük, kimi zaman da kendinden büyük, etkilemek ya da korkutmak zorunda olduğu 
hayvan türleri vardır. İşte bu yüzden hayvanlar (fareler bile) doğaları gereği zorlanma-
dan kendilerini gösterme eylemine girerler. Bu gerçekte varolan bir durumdan kay-
naklanmayan kendini gösteriş de bir tiyatro gösterisini andırır.

Hayvanların çoğu göz işaretlerine karşı duyarlıdırlar. Kendilerine bakan bir çift 
göz görürlerse, tepki gösterirler; sinir sistemleri gövdelerinin görüldüğünü bilir. Başka 
bir deyişle, bakan gözle bir tür suç ortaklığı izlenimi doğar; tiyatroda olduğu gibi. 

Gelgelelim, bütün bu inandırıcı açıklamalardan sonra gene de açıklanmayan 
bir giz kalıyor. O sessizlik anında bir hayvan başını yukarıya kaldırdığında -bir fare 
bile- acaba neden o denli gururlu görünür?  

Bu soruyu karanlık odadan çıkmadan Uluç’un değişik ve şaşırtıcı görüntüle-
riyle karşılaşmadan önce sormamızın yararı olacağına inanıyorum. Uluç belki daha 
da ileri gitmiş, belki de bize insanın değil hayvanın gördüklerini sunuyor. Eğer Uluç’un 
resimlerini oldukları gibi kabul edersek biz de dünyaya hayvanların gözüyle bakıyoruz 
demektir. Örneğin bir kurdun gözleriyle. 

Aslında bu söylediklerimin hiçbirini kanıtlayamam. Uluç da isterse her şeyi 
yadsıyabilir -çünkü avcılar kurnazdırlar nerelere gittiklerini anlatmaya pek yanaşmaz-
lar! Ama, gene de, ben büyük bir olasılıkla bir hayvan başka bir hayvana baktığında ya 
da bir hayvan bir kadına baktığında algıladığı görüntülerin biraz Uluç’un resimlerine 
benzediğini öne sürmek istiyorum. 

Hayvanların göz yapısıyla ilgili bilimsel incelemeler sonucunda kartal, koyun, 
kurt gibi birçok hayvanın neyi görüp neyi görmediğini öğrenmiş bulunuyoruz. Ama 
bu tür bilgiler bizi optik biliminin ötesinde bir noktaya ulaştıramadığı gibi bu, belirli 
bir hayvanın gözünden beynine gönderilen işaretleri nasıl yorumladığı ya da bu işaret-
lerin o hayvanda ne gibi “duygular” uyandırdığı türden sorularımıza yanıt vermez. Bu 
konuya bir açıklama yakıştırabilmek için kendimizi hayvanın ruhu ile tanış saymamız 
gerekir. O bizi, biz de onu düşleyebilmeliyizdir. 

çeken bir davranışı. Hayvanın içindeki barışıklığı başka bir çift gözün görebilmesi için 
bunu sergileme isteği. 

Acaba bu aklımdan geçenler sizce çok mu kaba ve duygusal? Aşırı insanmer-
kezci görüşler mi? Oysa söylediklerim avcıların, iz sürücülerin ve hayvan gözlemcile-
rinin yaşadıkları deneylerle de tutarlı. Geyiğin (Courbet’yi o kadar büyüleyen) o ken-
dine özgü duruşu. Seçtiği taşın arkasından çevreyi tarayan ağaçsansarının bakışları. 
Çaylağın konduğu dalda tüneyişi. Çalılıklar arasından geçen filin yürüyüşü. Hayvanlar 
sayılamayacak kadar çeşitli durum ve konumlarda yabancı bir göz yakalar, kendilerine 

Ömer Uluç 
Armalar Dizisi, 
Kayarak Cinsel İniş, 
kağıt üzerine çini
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Hilmi Yavuz
.

“Mengü’nün ‘Yüzler’i”

Mengü Er tel

Mengü Ertel’in “Yüzler”ine bakanlar ne düşünecekler? 
Sadece bir tiyatro oyuncusunun yüzünü mü? Sadece o kadar mı? 
Ya da, oyuncunun yüzünün gerçekte bir yüz değil, bir maske olduğunu mu? 
Elbette bunları düşündürtüyor bu resimler, ama bence çok önemli bir soruyu 

da sordurtuyor: ‘Birer yüz mü bunlar, yoksa birer peysaj mı?’ 
Gerçekten, bu yüzler, birer yaban doğa belki. Birinde bir yaz akşamı dinginliği-

ni buluyorsunuz. Ağızların birer kuytu dağ kayağı olduğu; gözlerin karanlık bir kuyu-
nun ya da bir mağaranın gizemli ve içinde ürpertiler bekleyen ağzı olduğu bir yaban 
doğa. Bakıyorsunuz: ağır ve heybetli sıradağlar, bir yüzü kuşatıvermiş. Bir resimde, 
uçuk pembe bir kelebek oluyor oyuncunun yüzü. Bu yüz, bakılan yüz, bir kelebek 
eğretilemesiyle, uçucu, belirsiz bir varoluşu, bir gelip geçicilik duygusunu imliyor- 
oyuncunun oyun yaşamını... bir karakterden ötekine sürekli yolculuğu?... Sanki bütün 
bunları kuşatıyor kelebek-oyuncu, yakalandığında kanatlarının koyu, alacalı mavileri-
ni, siyahlarını, sarılarını ve grilerini yaldızlı tozlarıyla döküyor parmak uçlarınıza: ‘oyun 
bitti’ diyor bize, ‘oyun bitti, çünkü kelebek ölüyor...’ 

Yüzlere, ya da peysajlara bakmayı sürdürüyorum: bir resimde boyaları dö-
külmüş bir yüz, boyalar yol yol akmış; -yağmurlu, bir yüz mü bu? Kaygan, akışkan 
bir maske, ya da? Bir yüzde ise, beyaz ve tozlu bir bozkır. Bu yüze baktıkça yüzün 
bir bozkır toprağından ötede birşey demek olmadığını anlıyorsunuz. (Bir düşçü, bir 

Gelmiş geçmiş şairler arasında hayvanları bütün şairlerden daha yakından 
gözlemleyen D.H. Lawrence bir dişi geyik ile karşılaşmasını şu sözlerle anlatır: 

...Ona bakınca 
Onun da baktığını duyumsadım; 
Ve değişik bir varlık oldum...

Ömer Uluç da böyle bir iddia ile karşımıza çıkıyor belki de. Hayvanın ruhunun 
yanına geçip oradan bakıyor çevresine (çoğu zaman öbür hayvanlara ya da onların 
eylemlerine bakıyor) ve bulunduğu noktadan ne görünüyorsa onun resmini yapıyor. 
İnanılmaz bir hikaye bu. Ama herhangi bir HİKAYE’den daha az inandırıcı değil. 

Kuşkusuz Ömer arada bir ipucu vermediği resimler de yapıyor. Ancak çoğu 
kez bize öyle görülmedik bir “görüntü” çıkarıyor ki, hem hiç görmediğimiz, hem de 
çok çok eski zamanlardan tanış olduğumuz bir şey oluyor bu. Resimle karşılaştığı-
mızda, atalarımızdan gelen o özü tanıyoruz ve bu hiç beklemediğimiz karşılaşma bizi 
kışkırtıyor. Çünkü hatırlamayı öğrenmeden önce unuttuğumuz beklenmedik bir kar-
şılaşma bu. Artık, biz de uyarılmışızdır, kulaklarımız diktir, kuyruğumuz havadadır. 
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hayalci Mengü. Bulutlara değil, insan yüzlerine bakıyor benzetmeci hayaller için... Ya 
da, yüzlerdeki bulutlara...) 

Şöyle diyebilir miyim? Oyuncunun yüzünü, oyunun içinde yer aldığı çevrenin 
görsel bir bütünleyicisi gibi görüyor Mengü. Oyuncunun yüzünü, çevreyi düzenler 
gibi düzenliyor. İşte, bir resimde, oyuncunun yüzünü, aydınlık bir deniz dibi olarak 
alımlıyorsunuz, gözlerinde balıkların oynaştığı... 

Ne kadar bereketli bir alan tiyatro oyuncusunun yüzü -ve ne kadar sınırsız!.. 
Mengü, oyuncunun kendi yüzünü degil, elbette oyun-yüzü’nü, maskesini anlatıyor. 
Ama kuşkusuz, bu maskenin de, gerçekte bir eğretileme olduğunu belirterek... 

Maske ya da kelebek... (Niçin maskeli balolarda, saplı maskeler kelebek biçi-
mindedirler?) 

Maskeli baloda maskenin arkasıdır, gösterilen’dir önemli olan (“maskenin ar-
kasında kim var?”); tiyatroda ise, maske’nin kendisi... Mengü, işte bu maskeyi, oyun-
cunun oyun-yüzü’nü, sıradan bir gösteren olmaktan çıkarıp bir eğretilemeye dönüş-
türüyor. 

Mengü, Muhsin Ertuğrul’un 60. Sanat Yılı için, O’nun yüzlerinden oluşan bir 
sergi düzenlemişti. Muhsin Ertuğrul’un yüzünde tikel-olan, bu sergideki oyuncu yüz-
lerinde genelleşiyor: Belirli bir kentin belirli bir sokağı değil artık Mengü’nün betim-
lediği, herhangi bir kentin, herhangi bir sokağı; belirli bir denizin belirli bir bölgedeki 
dibi değil, herhangi bir denizin herhangi bir dibi... Tikel’den Genel’e doğru her açılım 
gibi, anlamca daha geniş, daha doygun, daha kuşatıcı...

Jan Kott, Çağdaşımız Shakespeare’de, Hamlet için şöyle diyor: “Değişik biçim-
lerde özetlenebilir Hamlet: bir tarihsel kronik, bir polisiye, ya da felsefi bir dram. Üçü 
de Shakespeare tarafından yazılmış üç ayrı oyundur (Hamlet) belki de... Ama özet 
doğru yapılmışsa, üç oyunun senaryosu aynı olacaktır; bir farkla!: Her keresinde ayrı 
bir Hamlet, ayrı bir Ophelia, ayrı bir Laertes olacaktır. Roller değişmeyecek, ama deği-
şik oyuncularca oynanıyor (gibi) olacaktır.” 

Sanırım, Mengü bize bunu göstermek istiyor bu “Yüzler”de. Maske, verili bir 
durağan bir maske değil, kısacası. Ama gene de bir maske Larvatus prodeo.1

1larvatus prodeo: Antik Roma tiyatrosunda oyunculann motto’su: “Öne çıkıyorum, maskemi göstererek!” 

Mengü Ertel
Oyuncular Dizisi,  
kağıt üzerine guaş, 1988
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Erol Akyavaş, İsimsiz,
56 x 42 cm, kağıt üzerine karışık teknik, 1983

Muhammed Arkoun
.

“Miraçnâme”

Erol  Akyavaş

Kendisine belgelerimizden bir nicesin göstermekçin, 
kulunu geceleyin Mescid-i Haram’dan, 
yöresini uğurlu kıldığımız Mescid-i Aksâ’ya getirmiş olan Tanrı kutsaldır,
O işitir, O görür. 

(İsra Mi’râc Sûresi’nin ilk âyeti) 

Bu âyet vahyedilmeden önce de, Mekke’de o sıralarda artık yerleşmiş olan bir 
gelenek Mescid-i Aksâ’yı Kudüs Tapınağı ile özdeşleştiriyordu. Bu yüzden, bütün yo-
rumlar Hz. Muhammed’in akşam namazını kıldığını, gece Kudüs’e gittiğini ve geri 
gelip sabah namazını [Mekke’de] Mescid-i Haram’da kıldığını kabul eder. 

Mihail ile İsrafil’in eşliğinde Cebrâil, yanına eşekten büyük, katırdan küçük 
olan, yanakları insanınkine benzeyen, kuyruğu ineğinkini andıran, ayakları deveninki 
gibi, iki kanatlı at Burak’ı alarak Hz. Peygamber’i götürmeye geldi. 

Melek bana dedi: “Bin”. Bindim ve Kudüs’e vardım; Kadir-i Mutlak Tanrı’nın 
onurlandıncı nişanlarını ve mutlu müjdelerini taşıyan melekler gökten indiler. Kudüs’te 
bir namaz kıldım. İbrahim, Musa, İsa bana göründüler. 

Cebrâil elimden tutup bir kayaya götürdü ve beni o kayanın üzerine oturtur 
oturtmaz semâvâta doğru kıyaslanamaz güzellikte bir yükseliş başladı. Birinci kat göğe 
vardıkta harikaları, Malakût’u, beni selamlayan melekleri gördüm. Cebrâil benimle 
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Jale Erzen
.

“İnsan Dramasının Bir Arkeolojisi”

Erol  Akyavaş

Erol Akyavaş’ı tanırsınız ve bir gezgin olduğunu anlarsınız; doğu ile batı ara-
sında gidip gelen çağdaş bir Ulis. Farklı zamanlarda ve farklı mekanlarda var olabilen, 
birçok mevsim ve tarihlerin adamı. Ressam, mimar, tasarımcı, fotoğrafçı, ortaçağ za-
naatçısı, insan dramasının arkeoloğu. Yine de sanatı hiçbir zaman sürgün duygularını 
ifade etmeyen, dünyayı ev yapmış biri. 

Erol Akyavaş 25 yıldan uzun bir süredir Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşı-
yor. Uluslararası sergiler açmış, birçok tanınmış ödüller almıştır. 1987’de Erol Akyavaş, 
8 özgün litografiden oluşan Miraçname’yi üretmek üzere Paris’te çalışmış ve bunlar 
1987 Mayıs’ında Ankara’da Galeri Nev tarafından sergilenmiştir. 

Bugün, yurtdışında çalışan ve Türkiye’de de sergiler açarak uluslararası çalıştığı 
söylenen birçok Türk sanatçı var. Erol Akyavaş, Türk sanat ortamında özel yeri olan sa-
yılı sanatçılar arasındadır. Uzun yıllardan beri, çağdaş resmin ve galerilerin Türkiye’de 
bir yenilik olduğu zamanlarda bile, Erol’un varlığı, Türkiye’de modern sanatla ilişkinin 
bir parçası olarak kuvvetle hissedilmiştir. Erol’un, Türk sanat ortamında yerini almaya 
ve sanat ortamına katkıda bulunmaya verdiği önem, düzenli olarak açtığı sergilerle 
kendini ortaya koymuştur. 

Erol Akyavaş’ın işleri, izleyicileriyle çok özel ilişkiler kurar; onları beraber-
lerinde serüvenli bir yolculuğa çıkarır. Her yeni sergi ile birlikte zamanda ve me-
kanda hayali bir yolculuğun son perdesine ulaştığınızı sanırsınız. Görüş sınırlarını 

ikinci kat göğe yükselmeye devam etti, orada Meryem’in oğlu İsa ile Zekeriya’yı gör-
düm; sonra üçüncü kat göğe devam etti, orada Yusuf’u gördüm; sonra dördüncü kata 
yükseldi; orada İdris’i gördüm; sonra Harun’u gördüğüm beşinci kata yükseldi; sonra 
bir sürü yaratığın bulunduğu altıncı kata, sonra yaratıklarla melekleri gördüğüm yedin-
ci kata yükseldi. Yüce Aşkınlık’a ulaşmak üzere yedinci kat göğü geride bıraktık, orada 
Rabbim’le konuştum, cennet ile cehennemi, tahtı, sınırın lotüsü’nü (Sidrat al-Muntaha) 
gördüm. 

Daha sonra Mekke’ye döndüm ve çevreme yolculuğumdan söz ettim; bana 
inanılmadı. 

Mekânla ve mesafelerle olan ampirik ilişkimizden yola çıkarak, kuşkucu Mek-
keliler gibi tepki vermekten sakınmalıyız. Miraç anlatısı manevî imgeleme hitap eder 
ve Orta Doğu’nun en eski dinsel bilincinde rastlanan ortak bir ilkörneksel temayı dile 
getirir. Mucizeler (al-’ajib) evrenine girmeyi kabul eden bir kimse için Miraç anlatısı 
bütün anlamlarını kuşanır; bu evrende yaratıcı imgelem dünyaya ilişkin doğrudan de-
neyimimizin bizi içine kilitlediği bütün sınırları, bütün engelleri, bütün maddi olanak-
sızlıklan çiğneyen şiirsel imgelerin alıp başlarını gitmelerine izin verir. 

Miraçnâme’de toplanmış olan semavî imgelere, kutsal varlıklara, harika keşif-
lere, çekinmeden, direnmeden kendini veren çocuğun masumiyetini, pozitivist kültü-
rümüzde, yalnızca, dinsel duyarlık ile estetik coşkuyu birleştiren bir sanatçı imgelemi 
yeniden yaratabilir. Sanatın bütün çağdaş tekniklerine hakim olan ressam, şair, mimar 
Erol Akyavaş, aynı zamanda gizemsel deneyimle de ilgilidir. Miraç’ın bütün manevî 
değerlerine 10 litografi eserden oluşan bir dizide yeniden etkinlik kazandırmak için 
böylesi çok çeşitli bir donanım zorunludur. Eserlerdeki simgesel temsiliyet, bir yandan 
Miraç’ın olaylarını, imgelerini, simalarını, mekânlarını çok incelikle bize sezdirirken, 
öte yandan da ifade biçimlerini çağdaşlaştırmak gibi büyük bir meziyete sahiptir. Sa-
natçı, mucizeleri okuma, bunları bilgi ve duyarlığın birleştiği bir kategori olarak kabul 
etme yeteneğinden yoksun rasyonalist kültürün terk ettiği, yitirdiği ve unuttuğu de-
ğerleri yeniden canlandırmakta, yeniden yaratmakta ve uyarlamaktadır. 

Erol Akyavaş İslamî imgelemin parçalanmış bir mekânını yeniden oluştur-
makla kalmıyor; dinsel duyarlığın, şiirsel coşkunun, metafizik deneyimin en eski pa-
yandalarını yeniden kuran temsiliyet, ifade biçimleri de buluyor. Üçüncü tekil şahıs 
zamiri huvva’dan هو ayrı yazılmış vav و yalnızca Mutlak Ötekilik’in (l’Alterité Absolute) 
gizemsel deneyimine işaret etmez; aynı zamanda o, kendi özgür deviniminde, bastı-
rılamaz atılımını ve göklerin sonsuz mekânındaki izdüşümünde de biçiminin tanıklı-
ğını, yokken de var olmayı (l’Absent-Présent) uyandıran ısrarlı mevcudiyetini, bütün 
simgeleri ve bütün musallat olan tema1arı, bütün fethedici cüretleri, Esas Arzu’nun 
hükmettiği insanın bütün yoksunluklarını yoğunlaştırır. 
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Erol Akyavaş, Zaferin İhtişamı (detay), 
366 x 266 cm, tual üzerine yağlıboya, 1982

ve duygular tarihine geçişin sınırlarını tükettiğinizi sanırsınız. Her sergi, sanatçıyla 
birlikte yaşadığınız yeni bir saydamlık ve olgunluk biçimidir. Erol’un resimleri za-
man içerisinde yol alır ve insan dramının sahnelerini ve mekanlarını harekete geçi-
rir; perspektifler yer değiştirir ve bakış çizgisi zamanın donukluğunu arketip insanın 
kalbine doğru keser. Resimleri düşler ve arzular, odaların, duvarların ve eşyaların 
bir parçası olarak tarihleşmiş iradeler, güç ve güçsüzlük hakkındadır. Rastlantısal bir 
leke, bir bulanıklık, bir yaldız, bir yüzeyin parlaklığı ya da kayan bir yıldızın ardında 
bıraktığı parıltıya benzer bir çizgi, hepsi insanın mekanla ilişkisindeki olanaklara ya 
da olanaksızlıklara işaret eder. Size açıklıkları, perdeleri, kazaları, serapları, yolları, 
ufukları... düşündürür; bunlar hep güzel bir görsel sentez ile sonuçlanan acının ve 
coşkunun tonlamalarıdır. Erol’un resimleri çok güzeldir. Bir ortaçağ zanaatçısı ya da 
doğulu bir minyatür sanatçısı gibi özenle onları güzel yapmak için çalışır. Bu güzellik 
kötülüklere, geçmiş ve şimdiki zamanlarda yaşanan biçimleriyle resimlerde yaşanan 
korku ve acıya karşı bir kalkan haline gelir. 

Erol Akyavaş’ın yaklaşımı sürrealistlere yakındır ve Chirico ile Max Ernst’in 
çok yönlü bakışını paylaşır. Yine de birçok tekniğe hakim bir sanatçı olarak resimleri 
farklı dönemlerinde değişen yaklaşımları ifade etmiştir. İtalya’daki çalışmalarının ar-
dından Paris’te Cercle et Carré grubuna katılmış, geometrik soyutlamalar çizmiştir. 
Amerika Birleşik Devletleri’nde gerçeküstücülük ile ilgilenmiştir ve soyut olmalarına 
ve sık sık kaligrafi kullanmasına rağmen, bilinçaltını serbest bırakmak çabasıyla resim-
leri geometrikten çok biomorfik olmuştur. Figüratifin resmine girmesi, kompozisyona 
bir kolaj gibi yaklaşıp, imgeler arasında usdışı bağlar kurarak olmuştur; bu da, yapıtla-
rının iç içe geçmiş, bütünsel içeriğini tanımlar. Resmi daima, cinsel imgelerin uyandır-
dığı arzu, mezarların, piramitler ve taşın uyandırdığı ölüm, kafeslerin, kilit ve surların 
uyandırdığı sınır düşüncesi gibi ilkörneksel anlamlarla yüklüdür. Böylesine ayrıntılı bir 
ikonografi, gözü resim üzerinde, daha derin anlamlar keşfetmeye doğru, girift kom-
pozisyonun içine çeker ve karmaşık bir düzen örer. Boya yüzeyleri ve dokuları büyük 
bir özenle, ayrıca renk ve parlaklığı duyarlıkla işlenir. Bu teknik incelik, bizim resme 
yaklaşımımızı denetler ve anlamların çözülmesine yardım eder. 

Erol Akyavaş diziler halinde çalışır ve dizilerine çağrışımlar dolu isimler koyar. 
1960’ların sonlarında Viva dizisi daha çok politik konular ve Vietnam Savaşı’nı, sosyal 
eleştiriyi ele almış ve imgeler yer yer karikatüre yaklaşmıştır. Sonraları, Icons for Ico-
noclasts/İkonoklastlar için İkonalar dizisinde resimleri din ve toplumsal tabulara karşı 
cinsel fantaziler ve arzular ikilemini ele almıştır. 1970’lerde Memories from Friendly 
Cities/Dost Kentlerden Anılar adlı dizide silah, anıt, kent planları, askerler, cinsel iliş-
kideki figür imgeleri bir araya gelerek uygarlığın insana zorla benimsettirdiği baskı ve 
kısıtlamaları ifade etmiştir. Bu resimlerde, kolaj ve kolaj benzeri kompozisyonlar gele-
neksel hiyerarşik örgütlenme mantığından kaçınmak amacıyla sıklıkla kullanılmıştır. 
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Bilge Karasu
.

“Çekiden Erince Giden Bir Yol Var mı ki?”

Erol  Akyavaş

Duvarlar bölücü, kapatıcı, kapayıcı olmayabilir de bir yaştan sonra. Hep gerek-
lidirler, ama aşılırlar. Herhangi bir şeyi seçebilmek için, içimizden çizmeğe çalıştığımız 
sınırlara dönüşürler. Bu sınırların esnekliği, dalgalılığıdır onları ilginç kılan. 

Duvarları aşıp kaçmak vardır. Duvarları aşıp girilmez yerlere girmek 
olduğu gibi. Duvaryaran masalları bu izleklerle ilişkilidir. Usun çizdiği 
sınırlar hep aşılmak için vardır sanki. 

İnsan iz bırakmak ister. Tarih “yapar”, sanat yapıtları koyar ortaya, anısı kolay 
kolay silinmeyen iyilikler ya da kötülükler eder. Yazı bırakır, çizi bırakır, üremeyi soya 
dönüştürür, kanlı (ya da boyaya, çamura bulanmış) elini basar bir duvara, bir taşa, 
bir kağıda. 

Bırakılabilecek her izi sayacak değiliz elbet. Ama “ele veren” izleri 
de, ancak bellekle yaşayabilen izleri de anmak, büsbütün gereksiz 
olmayabilir. 

El basmak gibi ilkel bir iz bırakış, gerçekte, daha karmaşık, daha görkemli izler 
bırakmak isteyenlere bir uyarı idi ama bu uyarıya kulak vermek, az kişinin başara-
bildiği bir iş olmuş... İz kalmışsa, daha ne istenir? Oysa izi bırakan hep adıyla sanıyla 
anımsanacağını sanmıştır. 

Bunu da başaran var ama bu ad bu san ne kadar dayanıklı? Bir 
düşünsek ya... 

Erol Akyavaş’ın resimlerinde her şey mantıkla açıklanamayan bir biçimde birbiriyle 
ilintilidir; düzen, Homer edebiyatında ya da sözel bir kültürde olduğu gibi ardı ardına 
sıralanmış biçimdedir. 

1970’lerin sonlarında Erol’un resimleri, sıklıkla tuğla ya da dama tahtası yü-
zeylerle örülmüş duvarlarla çevrili alan ve iç mekanları ele almıştır. Mekanın kendisi, 
geometrisi ve sınırlamaları, yerçekimine cevap vermesi, kendi ağırlıksızlığı ve sessiz-
liği, insanın yöneliminin evrendeki göstergeleri haline gelmiştir. Trompe d’œil etkile-
ri, Öklidçi olmayan perspektifler ve nesnelerin mantığa aykırı gölgeleri: Tümü insan 
pathosunun gergin atmosferini ifade etmek üzere bir araya gelmişlerdir. Bu resimler, 
gerçekçi görünümlü ortamlardaki garip geometrilerle daha bir iç içe geçerek 80’li yıl-
lara devam etmiştir. 

Tüm bu girift çeşitlemelerdeki değişimde, yinelenen ikonografiyle ifade edilen 
düşüncelerin sürekliliği vardır. İnsanın sınırsızlığı ve esareti, aşkları ve arzuları, zayıf-
lık ve kötülüğü sürekli temalardır. Duvarlar, hisarlar, labirentler, insanın yeryüzünde 
kent planları ya da kaligrafi biçiminde bıraktığı izler, düzen ararken kendine sınırlar 
koymanın paradoksunu ifade eder. Resimlerindeki hassas renkler, pırıltı ve ışıltılar var 
olmanın atmosferini ve değişken yoğunluğunu sağlar. 

Erol Akyavaş’ın son dönem çalışmaları, yapıtlarının tümünde ifade ettiği tüm 
deneyimlerinin, anılarının ve bilincinin birikiminin bir sentezidir. Ve modern bilinç ile 
İslam tarihinin imge ve düşünceleriyle gerçek bir uzlaşmasıdır. Erol, geri dönüp Orta 
Çağlara bakar ve gül ile kılıcın, atın, ejderha ile yıldızların, İslamiyet’teki yazılı sözle 
şövalyelik kodlarının birbirleriyle ne kadar ilintili olduğunu gösterir. Al-Hallac adlı 
son sergisinde, anımsanan imgelerin sanki berrak bir gökyüzüne dağılmış gibi olduğu 
kaleidoskopik neşe anlarının eksik olmamasına rağmen, Akyavaş, öncesine göre çok 
daha ince ve düşünceli gibidir. Artık çoğu resim sanki yerkabuğu kadar sessizdir. De-
neyim tabakaları, kazınmış kaligrafiyle ya da unutulmuş serüvenlerin işaretleri gibi ye-
raltından yüzeye çıkan basit geometrilerle bunların üzerinde fosilleştirilmiştir. Hatta 
bunlar, söz ve imgenin kutsal ve ender olduğu bir zamanı anımsatan, uzun zamandır 
yitirilmiş kitabeler de olabilirler. Kalın ve sertleşmiş cisimleri, yüzeyin sonsuz mekana 
dönüştüğü ve maddenin ruha döndüğü ebedi tarihin bir tür jeolojisini korur. Kültürel 
ikiliklerin evliliğini yaşamış biri olarak Akyavaş, okyanuslarla bölünmüş ve binyıllarca 
ayrı düşmüş insanlık tarihlerinin, edim ve duygularda ne kadar karşılıklı bir ilişkide 
olduğunu gören ve ifade eden ilk sanatçılardan biridir. Belki de bu düzen ve kurgu 
Erol Akyavaş’ta, kullandığı imgelerden daha önemli bir şekilde onu İslam estetiğine 
yaklaştıran biçimsel özelliktir.
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Ressam, imzalasa da, imzalamasa da, resmine sık sık elini, bir biçimde, basar. 
Akyavaş, kan çağrıştıran kırmızı el-basmaları eksik etmiyor; binlerce başka ize, başka 
ime, elleri de katıyor. Kan çağrıştıran bunca kırmızı (çizgi, leke, damla), izleri ime dö-
nüştürüyor. Bir “oradan-geçiş”, anlam alanının sınırından içeri giriveriyor. Bir harf, bir 
yazı yüzmeğe başlıyor rengin içinde. Sonrası baş döndüren bir çevrinti... 

 Bir harf, bir yazı yüzmeğe başlıyor. Rengin içinde önce. Hemen ardından, yüze 
çıkıp dönmeğe başlıyor. Baş yukarı, baş aşağı. Bildik harfler, bildik yazılar; ama yaban-
cı. Her şeye yabancı. Belki bu yabancılıklarıdır onları başlı başına yaşar kılan. Ekin, 
yabancılığıyla katılır dünyaya. İnsanın en incelmiş izi bu harf değil midir? Yazının en 
çıldırtıcısı okunamaz olanı değil midir? 

Yaşamın simgeleriyle ekinin simgeleri hep iç içedir Akyavaş’ın resimlerinde; 
ama nerelerden kalkıp nerelere varmışlardır... Akyavaş’ın tarihinde Tarih, değişik bi-
çimlerde göstermiştir kendini. Şimdi, bir adla, bir harfle, bir matematik imi ile yetinir 
gibi görünüyor. 

Musorgski’ye bir selam. “Promenade”. Ama resimlerin birinden öte-
kine gitmiyoruz. Olsa olsa hepsinin oluşturduğu bir denize dalar, o 
denizin içinde gezer gibi gitmek istiyoruz artık, bir imden bir rengin 
çeşitli katmanlarına. 
Sol fa sibemol. 

Bildik yazılar okunamıyorsa, ayna oyunları içinde okunurluklarından sıyrıla-
bildikleri içindir. Yüzeyler inceliyor sanki. İnceliyor da ardım değil, olmayacak bir şeyi, 
içini gösteriyor. Derinlik değil bu. İçin sezilir hale geldiği bir yer-zamana ulaşıyor gibi-
yiz. Işık karşıdan değil, yandan değil, içten vuruyor. 

Oysa, resimlerden birini kuşatan resim-çerçeve, sedefli, neredeyse 
güvercin  göğsünü andıracak boyasıyla, bizi kandırmak, ışığın yan-
dan geldiğine, gelip madeni bir yüzeye çaptığına inandırmak istiyor 
sanki. O çerçeve bizi başka türlü de şaşırtıyor: Resim nasıl durursa 
dursun başaşağı durduğunu sanabilirsiniz, çünkü sol üst köşede 
“Erol” imzasını hep başaşağı göreceksiniz. Elbette sağ alt köşedeki 
imza başyukarı durduğu için de, nasıl durursa dursun resmin “doğru” 
durduğunu da düşünebilirsiniz... Bir oyun üzerinde daha çok du-
rulmaz; ama öğrendiğimiz, bizim de başaşağı durabileceğimizdir; 
ağırlığımızı, olağan duruşumuzu unutup... En soyut bütünlükte, en 
soylu çemberin içinde yitebileceğimiz, ondan sonra da dört bir yana, 
yani her yana, ışıyabileceğimizdir. 

Surlar vardı, yıkıldı. Yıkılmadı; devrildi, savruldu. Kopuk eller, parmaklar -özel-
likle, parmaklar- vardı, kesilmiş, atılmış... Kurt kelleleri vardı, ağızları aralık, boyunları 
hâlâ zincirli. Bu kurt (köpek?) kellesinin dişli, gözlü bir eli de andırabilmesi bir şey daha 

Erol Akyavaş, Son Seslere Ağıt,  detay, 
258 x 178 cm, tual üzerine yağlıboya, 1991
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etmekle yetiniyor. Eski ululukları, dilin, matematiğin, imgelemin imleri kemiriyor ar-
tık. Güç dengeleri de değişiyor zamanla... 

Yılan, en eski çağların bilebildiğimiz en eski simgelerinden biri, bir bakıyoruz 
üç başlı, üç gövdeli ama sanki tek kuyruklu (dolayısıyla üçlük içinde birlik haliyle) bir 
kalenin -bir simge daha!- efendisi gibi görünüyor; bir bakıyoruz bir dolambaç kılığına 
giriveriyor, sırasında iki girişli -yani iki çıkışlı- bir labirent oluveriyor bir çöl düzlüğü 
içerisinde; burçlu bir kaleye tepeden baktığımızda da düzgün biçimlere özenen bir yı-
lanla karşı karşıya kalıp kalmadığımızı merak edeceğiz neredeyse. Eskinin kutsal sim-
geleri, kutsallık ya da büyüyle ilişkisi kurulmuş çizimler, çizelgeler, en aykırı, en ilişkisiz 
biçimde yan yana geldiğinde bir dünya kuruluyor. Her parçası bizi ayrı doğrultulara 
sürükleyebilen ama tekliğini kabul etmek zorunda kaldığımız bir dünya... İmlerin, 
simgelerin görsel niteliğinin aranıp bulunduğu bu dünyada insanların söz alanında, 
imge alanında en eski ürünlerinin yeniden anıldığını, konuşulur hale geldiğini görü-
yoruz. Yeniden canlanıyor, yeniden dolanıma giriyor en eski masallar, dirimle en eski 
ilişkilerimizi yeniden anımsatarak. Gücün, acının, kıyıcılığın, ermenin insanlara bul-
durduğu en eski sözlerin imleri çıkıyor karşımıza. Uygarlıkların en dayanıksız, gene de 
en uzun ömürlü olabilen ürünlerinin, bilginin, düşlemlerin, sözün, imgeye dönüşme-
sini görüyoruz. Acılara da, düşüncelere de, duygulara da, bir renk-im derişikliğinde, 
dönüyoruz bir daha. 

Bir iç-serüven, resim aracılığıyla yeniden yaşanmakta, yaşatılmaktadır. Çeşitli 
düzeyler arasında gidip gelerek, değişik geçmişlerden, coğrafyalardan damıtılarak... 

demekte midir bize? Sallanan bir kılıcın yalımında, bir gülün yere düşmüşlüğünde, bir 
çırpıda bir öyküye girer, bir öyküden çıkardınız. 

Öyküler gene var gibi; başka bir düzeyde anlatılan... Anlatılan da 
çoktan değişmiş ya... 

Bir nesneler, yaratıklar dünyasından geriye pek bir şey kalmamış gibi. Canavar-
lar, iktidar yürütücüleri, savaşanlar, savaşçılar, düşüncenin oyunları... Uzaklaşmış hep. 
Geriye kalan, resimler, resimlerin resimleri, onların da resimleri. Gölgeler. Kusursuz 
yalnızlıklar. Bir şeylerin evini, özü, özeği. Simgeler ya da... Bağlamlarından kopmuş, 
ilişkinin görülmez olduğu bir noktada biribirini çeken, iten, demir tozu simgeler... 

Böylesi, okunmaz. Yaşanır. Ama sessizce. Bir “şarkı”sında, Aktunç 
“Susarsan yalnız kalırım/Kırmızı kadar.” diyor. Ozanla ressamın 
buluşma yeri kırmızı... Kırmızı ne kadar da çok!

Ses getirebilecek tek şey, yazılar; ama onlara da, kesinlikle, sessizce bakmak 
gerek. Yazıların altında bir taş kımıltısızlığı... Ardı yok-içi var diyorduk. Ancak girile-
bilir bir dünyadır bu. Çıkışı yoktur. Siz içine girdikten sonra dışı kalmamıştır. Dolanır 
durursunuz artık içinde. 

İnsanın sanat adına yaptığı, başkalarına seslenmek adına yaptığı, 
bu dünyada kabul gören tek şey gibi görünüyor artık. Ama gerçek-
te gördüğümüz, bunun da sureti midir? Ejderle boğuşan baturlar, 
uygarlıkları aşan, uygarlıklararası bir izlek olarak, ne kadar çok şeyi 
simgeleyebilmektedir! 

Resmin karşısında durmak, artık yadırgatıcı. Baktığımın içinde geziyorum. Ne 
resim bir şey anlatıyor, ne onu yapan el. Ara ara o ele uyar gibi olsam da onun aradan 
çekilmesini bekliyorum. Bir yaşantıdır, olsa olsa, benim için bu resim-içi gezi; yazıyla 
yaptığım, olsa olsa, bu yaşantıyı dile getirmeğe çalışmak... 

Uykuların bozulduğu, güven dengelerinin değiştiği bir yaşta (bir yaşam 
döneminde) bu resimler beni nerelere götürüyor? 

Kopuk parmaklar vardı bir aralar. Yılanlar da yavaş yavaş taşlaştı bunlar, 
taşıllaştı. 

Boyanın ya da çizimin içinde gizlenen, suyun yüzüne çıkar, çıkmağa çabalar 
gibi, kimi bütünüyle beliren, kimi ancak yarı yarıya çevresinden sıyrılabilen alıntılar 
vardı: Varlıklarını bile belli etmezmiş gibi durabilen, içinde eridikleri renkte ancak se-
zilebilen atlar vardı; atlılar, tolgalı savaşçılar, melekler vardı; diri ya da baygın, yarı ölü 
hayvanlar vardı. Başka dünyalardan, başka resimlerden, başka dillerden gelme. Onla-
rın yerini, yavaş yavaş, yazılar alıyor. Boyanın içinde, onunla aynı düzeyde, aynı yapıda; 
onun bir parçası olan yazılar, imler... Ya da, belli bir ışığın ortaya çıkardığı, karınca 
üşüşmüş gibi kalabalık bir imler katmanı, gelip bir eskiçağ kabartması yüzün üstünü 
kaplıyor. Görsel alıntılar, sözün imine dönüşüyor, ya da imlerin altından kendini belli 
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Erol Akyavaş, İkonalar, 
kağıt üzerine tempera, 1990

Alexander Borofsky
.

“İkonoklastlar için İkonalar”

Erol  Akyavaş

Erol Akyavaş’ın Leningrad’da sergilenen yapıtları çarpıcı bir etki yarattı - in-
sanın büyülenmemesi olanaksızdı. Bu etki imgelerin bütüncül, bütünlüklü ve yoğun 
olarak algılanmalarını hedeflemişti. “Teknik açıdan” ise yapıtları ancak bir anlık du-
raksamadan ve yapıtlarla kurduğunuz duygusal bağı anladıktan sonra izlenimleri-
nizi çözmeye hazır olduğunuz zaman değerlendirebilirsiniz. Dolayısıyla yapıtların 
kendine özgü yapıcı özelliklerini çözümlemek, duyumsal ve duygusal deneyimimizle 
koşullandırılmıştır. 

Bu yaklaşımdan ötürü Erol Akyavaş’ın karmaşık yapıtları (lamine edilmiş say-
dam bloklar içine eritilerek yedirilmiş antik sikke diaları yalnızca teknik nedenlerle 
değil, tek bir ışık kaynağının önünde birbirini izleyen sürekli bir gösterim etkisi yarat-
mak için bir araya getirilmiştir) özel simgesel bir anlam kazanır.

Doğrusunu söylemek gerekirse sanatçının yapıtlarının bu karmaşıklığı, bir 
ölçüye kadar, onun çağdaş sanatsal doğrusunun sapmayan akışı içinde Doğu ve Batı 
geleneklerini uyumlu bir biçimde erittiği kültür olgusu içindeki konumunu simgeler. 
Burada söz konusu olan mekanik bir birleştirme değil, gerçekten birbiri içinde eri-
mektir, çünkü bu iki gelenek birbirine “moleküler düzey”de nüfuz ederek birbirinin 
“eti ve kanı” olur. 

Erol Akyavaş iyi bir sanat eğitimi görmüş, meslek yaşamı boyunca pek çok 
modernist eğilime katkıda bulunmuştur. Daha da ötesi modernizm çizgisinde oldu-
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Para temasının tüketimin bir aracı olarak ödünç alma, sözetme ve her şeye 
uyarlama biçiminde ortaya çıkan “tüketim ilkesi”nin maddeten gerçekleşmesi olarak 
seçildiğini sanıyorum. Başka bir deyişle, sanatsal ideolojinin temellendirildiği bu ev-
rensel ve pragmatik iletişimin bir aracı. 

Sanatçı, zaman zaman kendisini post-modernist uygulamayla özdeşleştirir. 
Daha önce de belirttiğim gibi sanatçının yeni geleneğe karşı takındığı tavır, sanat-
çı konumunun kendine özgü “ışık titreşimleri”nde kendini gösterir. Aynı olgu Erol 
Akyavaş’ın genel olarak modemizme karşı olan tavrında da görülür. Sonuç olarak 
imge, biraz modası geçmiş olsa da, yüceltilmiş ve ciddi bir biçimde ele alınmış, sikke, 
kutsal işaret, simge ya da kaligrafik yazıtlardan oluşturulan asıl tasarlanmış bağlam 
içine yerleştirilmiştir. Bunların Luca Maria Patella’nın astrolojik işlerindeki kutsal işa-
retler gibi deşifre edilmesine gerek olmadığına inanıyorum. 

Bu sanatsal gizem, post-modernist oyunların sınırlarının belirleyici işaretleri 
olarak ortaya çıkar ve imgenin aşkın metafizik dünyası bu sınırlarının ya da herhangi 
bir akılcı yorumun ötesinde yatar. 

ğu ve genel olarak modernizmin temel ilkelerini benimsediği için, bu eğilimlerin bir 
bölümünde etkin bir konumda olmuştur. 

Erol Akyavaş yapıtlarının renkçi ve plastik yönlerini önemser. Bunlara son 
derece duyarlı olduğundan da bu iki niteliği estetize eder ve kişiselleştirir. 

Sanatçı Leningrad’da sergilediği dizisinde de bu çizgiyi izlemiş, onların estetik 
yetkinliğine özellikle de kavramın renkçi ve plastik değerler çerçevesinde gerçekleştiril-
mesine olan tutkusuyla her işini gerçek bir sanat yapıtı olarak ele almıştır. Ancak ben Erol 
Akyavaş’ın yapıtlarını, yapıtların sunduğu “kültürlerarası” söylemden ötürü, cesaretle 
Post-Modernizm bağlamında çözümlemekten yanayım. Bu söylem, kültürleri ve anla-
tım araçlarını tartışmaya açarak, dışarı değil içe doğru, imgenin iç dünyasına yöneltir. 

Görsel olarak algılanan imge bütün dokunsallığıyla camın optik nitelikleri ve 
ışık yansımaları aracılığıyla gerçekleşir ve harf, şifre gibi sanatsal olmayan ögelerle 
birlikte verilir. Bu yarışmada ne kazanan vardır ne de kaybeden. Duyumsal-Sanatsal 
yönler ağır basar, Doğu simgeciliğiyle yazı sanatı (hat) egemen olur. 

Sanatçının konumunun çok anlamlılığı (Polysemantism) ve belirsizliği, yo-
rumların kavramsal “ışık titreşimleri”nde yatar. Yapıtın amacı, en azından kaynağı 
nedir? Helenistik ya da İslami Doğu mu? Batı pragmatizmi mi? Erol Akyavaş’ın bu 
tür sorunlarla pek fazla ilgilendiğini sanmıyorum. Neden? O bir radyo düğmesini çe-
virir gibi, hiçbiriyle tam anlamıyla özdeşleşmeden, bir evrenden, kültürden, düşünsel 
boyuttan öbürüne geçer. 

Sanatçının antik sikkeleri bir model ve tema olarak seçmesinin nedeni bu 
olabilir. Elbetteki Erol Akyavaş, bütün modernist deneyimini ortaya koyacak biçim-
de sikkeleri gerçek bir sanat yapıtı olarak kabul eder. Deneyimiyle yetkinleşmiş bir 
maddesel estetik olanağının bilinci onun bir sikkeyi bir ikon, bir fresk olarak yine bir 
estetik yaklaşımla değerlendirmesine olanak tanır. 

Sanatçı aynı zamanda herhangi bir kesinlikten, özellikle de herhangi bir felsefi 
imadan ve paranın toplum ve kültür bağlamında oynadığı rol üzerine var olan genel 
düşüncelerden kaçmak ister gibidir. Bu eleştirmenleri geniş kültürel yorumlara itse 
bile, o bu “felsefi sikkebilimcilik”ten uzak durur. Rus kültür geleneği doğrultusunda 
olan bu yorumlarla baştan çıkmamak için ben bile zor direniyorum. 

Zor olan da, sanatçının uygarlık tarihinde paranın yeriyle pek fazla ilgisi olma-
dığından ya da daha açık olmak gerekirse bu sorunun onun için olmamasından ötü-
rü, bu tür tartışmaları bir yana bırakmak gerekir. Sikkeyi bir ikon gibi betimleyerek 
idealize etmesine karşın onun aslında, en basit ve etkin bir iletişim aracı olarak, alış-
verişte bir “bozuk para” olduğunu da unutmadığı da açıktır. Sanatçı belli bir evrensel 
dile ait olan bu niteliği kendisine uygun görmüştür. John Reichman Post-Modernizm 
inancından söz ederken paranın, bu dünyada üretilen ve her yerde tüketilen ya da 
hiçbir yerde tüketilmeyen bir lingua franca (ortak dil) olduğunu öne sürer. 
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Erol Akyavaş, İkonalar, 
kağıt üzerine tempera, 1990

Semih Kaplanoğlu
.

“İkonoklastlar için İkonalar”

Erol  Akyavaş

Erol Akyavaş, “İkonoklastlar İçin İkonalar” adlı işlerini ilk kez Kasım 1990’da 
Rusya’nın eski adıyla Leningrad, çok eski yeni adıyla St. Petersburg şehrinin ünlü mü-
zesi Benois Palace’da sergilemişti. 

Akyavaş’ın 1989’da, İstanbul Bienali sırasında, Aya İrini’de sergilediği “Fihi Ma 
Fih” (İçindeki İçindedir) adlı işiyle, “İkonoklastlar İçin İkonalar” arasında organik bir 
ilişki vardır. Bu iki çalışmaya, birbirinden türeyen, çoğalan, eklemlenen, tarihle birlikte 
yürüyen, yürüyecek tek bir iş olarak da bakılabilir. Çünkü bu iki işin kimyasında (as-
lında Akyavaş’ın tuvallerinde de) aynı meramı; “görünenin ardındaki görünmeyeni”, 
“görünmeyenin ardındaki görüneni” başka bir deyişle “külden daha fazla olan cüzü”  
buluyoruz. Akyavaş, bu sorunsalların özünde kuruyor sanatını. Onu harekete geçiren 
dürtü, hakikatin sınırlarına dair müşküller ve bu müşküller üzerine, inceden inceye 
hesaplanmış, tasarlanmış hatta denilebilir ki kavramlaştırılmış bir izlek. İşte bu izlek-
tir ki, ona Aya İrini’de ikonasızlığın kalıcılığını sembolize ettirirken, Benois Palace’da 
ikonların faniliğini cisimleştirtmiştir. Yukarıda sözünü ettiğim, birbiriyle aynı zaman-
da dialektik bir ilişkiyi de içeren bu iki yapıt ya da tek yapıt, Akyavaş’ın mekan ve tarih 
anlamında da eserini genişlettiğini, meramını, yeryüzünde dolaşarak, tıpkı bir göçebe 
gibi yaymaya çalıştığını da haberliyor. 

Akyavaş, “İkonoklastlar İçin İkonalar”la, tarih boyunca insanın insana egemen-
liğinin sembolü parayı ve o çerçevede mülkiyetin kanlı serüvenini, paranın üzerindeki 
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Ali Artun
.

“Bir Ömrün Resmi”

Erol  Akyavaş

Erol Akyavaş retrospektifinin ardında bir başka sergi var; henüz zamanı ge-
lemeden bu zamana veda ettiği bir Mevlânâ sergisi: Rübailer. Erol Bey Rübaileri re-
simleyecek, Mevlânâ’nın gördüğünü nakşedecekti. Yazıyla resmin, manayla hayalin, 
kelimeyle nakşın birbirini izleyeceği sergi büyük bir şevkle ürüyordu. İstanbul-New 
York arasında mekik dokunuyor, ebrular, el dökmesi kağıtlar boyanıyor, çiziliyor, 
Erol Bey her zamanki gibi kılı kırk yarıyor, bütün bu mesai, bu ibadet bize de yansı-
yordu. Galeri Nev’de açılacak sergilerin tarihi bile konmuştu: 6 Mart 1998. Bitmek 
tükenmek bilmeyen bir hayatiyetle yeni bir âlem kuruluyordu. Ta ki bu hayatiyetin 
dinmesi olasılığı belirene kadar. Ama bu olasılık karşısında bile Mevlânâ’nın nak-
şından feragat edilmedi. Tam aksine, şimdi yalnız Rübailer değil, bütün bir ömrün 
resmi sergilenecekti.

Bir retrospektif fikri ilk böyle gündeme geldi. Şimdi başka bir humma başlı-
yordu. Arşivler, hafızalar taranıyor, kimi eserler restorasyona alınıyor, katalog ve ki-
taplar tasarlanıyor, mekanlar ve zamanlar yeniden düşünülüyor, ayarlanıyor, sürekli 
yazılıyor, çiziliyor, görüşülüyordu. Bütçeye gelince, …Gûya bu konuda herkesin gön-
lü rahattı, çünkü zaten sözünden kuşku duyulmayacak, namlı, köklü bir bankanın 
destek vaadiyle yola çıkılmıştı. Ama hep tazelenen vaadler nedense hiç yerine gel-
medi1 ve sadece onun son günlerinin başka bir kaygı vesilesi olup çıktı. Erol Bey’le 
artık sesini iyice kaybediyorken yaptığımız son görüşmelerimiz ve yazışmalarımızda 

suretlere atıfta bulunarak açımlıyor. Kendi kendini ölümsüzlük adına ikonlaştıran geç-
mişin tiranlarıyla günümüzün tiranları arasındaki flu çizgiyi belirginleştirip, köprüleri 
bir kez daha kuruyor. 

Pleksiglas yüzeylere kat kat tarihin pasını da, görünmez kahramanların izlerini 
de, kanı da, büyüyü ve simyayı da aktaran Akyavaş, zahiri bir ölümsüzlük güdüsü-
nün eşkalleri, eski tiranların suretlerini çarlığın başkentinde, tarih yeniden bozulup 
yeniden kurulurken, ironik bir müdahale ile “hatırlatıyor”. Bunu Rusya’da eski ikonla-
rın kırılıp, yeni ikonların yaratıldığı bir dönemde, Ortodoks-Slav kültürünün yapı taşı 
ikon geleneğinin içinden devşirerek, insanoğlu tarihinin paradoksu: “ilahlaştırmanın 
faniliği" anlamında çarpıcı bir dille gerçekleştiriyor. 

Akyavaş’ın tarihin derin katmanlarından süzüp getirdiği bu suretlerin ano-
nimliği günümüzün suretleri ile çakışıyor ve bugünün ikon sanayiine, bugünün ölüm-
süzlük arayan sivil tiranlarına, Akyavaş, sanki “mal sahibi, mülk sahibi, hani bunun ilk 
sahibi?” diye soruyor... 

“İkonoklastlar İçin İkonalar”, Akyavaş’ın, öteden beri ince ince üzerinde durdu-
ğu, sembollerin simgesel değerleri ve bu “değerlerin değersizliği” üzerine geçirgen, çok 
katmanlı bakışının sürüp gidecek ürünlerinden biri. Bu işlerin özünde “Fihi Ma Fih”in 
çağrısı yatıyor: İdollere sığmayan kudretin, bütün ikonların, servetlerin ve mülkiyetin 
üstünde, sonsuz kalıcılığı... 
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önce tarihine yeni kaydettiği İslam, Hint, Japon, Afrika geleneklerine kapılır. Dola-
yısıyla hayâl âlemine kattığı ‘ilkel’ formlar sayesinde hem kendisi geçmişteki temsil 
geleneğinden özgürleşir, hem de sanat mertebesine yücelttiği bu formları özgürleşti-
rir.5 Bu özgürlük modernizmi karşılar. Ve modernizm hükmettiği sürece Doğu, gerek 
soyut ruhâniliği, gerekse avant garde formalizmi besleyen maddi, manevi bir hazine 
oluşturur. Böylece bütün zamanlara ve kültürlere özgü formlar dünyası, sanatçıları-
nın stillerinde evrenselleşerek tarihsel anlatıyı kurar.6

Modernizme meydan okuyan çağdaş tutum ise Doğu’nun kendi tarihini ve 
sanatını, kendi modernitesini, kendisine teslim ediyor. Çağdaş bienaller gibi çok-
kültürlü küresel sahnelerde ‘öteki’ sanatların temsiline fırsat tanıyor. Doğu geleneğine 
tutkusunu hafızasına atıyor, çünkü zaten şimdi geçmişin bütününü alıntılıyor, kop-
yalıyor, çoğaltıyor, söküyor, eklemliyor, … Modern, evrensel sanat tarihini reddedi-
yor, dolayısıyla postmodern olduğu kadar, tarih sonrası (post-historical) olduğunu da 
savlıyor.7 Böylelikle anlatılara daha baştan ‘tarihsiz’ olarak giren Doğu’nun kaydı, bu 
anlatılarla birlikte ‘tarihsiz’ olarak siliniyor.

Yüz-yüz elli yıllık bir döneme ait Avrupa kökenli modern sanat tarihi anlatıları 
Şark’a ait bir söylem kurarken, sadece kendi kimliklerini ayırdetmekle kalmıyor, ‘öteki’ 
kimlikleri de etkiliyor. Çünkü aynı anlatılar, çevre kültürleri de saran Batılılaşma ve 
modernleşmenin bu kültürlere tercüme edilmiş kılavuzunu da oluşturuyor.

bu kaygıyı paylaşmakla birlikte, 1984 Mayıs’ından başlayarak hep olageldiği gibi as-
lında gene gelecek sergilerin hayaline kapılıyorduk. Şimdi nihayet o hayallerden biri 
gerçekleşiyor.

Resmin İçindeki İrade
Erol Akyavaş’ın sanatı mutlaka teoloji ile estetiğin (ilahiyat ile bediiyatın) te-

mas ettiği arayerde anlamlandırılır. Gerçekten de sanatçının özellikle Miraçname ile 
başlayarak edindiği zengin ikonografya, izleyeni ‘kutsal’ ile ‘güzel’in geçmiş zamandaki 
birliğine taşır; daha da ötesinde, bu birliğin kendi zihnini de kuşatan çetrefil tarihini 
soruşturmaya açar. Ama kanımca, bütün ‘resmedilen’i kuran bir irade, bir uyanış, bir 
ışık olmalıdır. Bu irade modernitenin, etkileri yeni yeni keşfedilen Doğu sanatı karşı-
sındaki tutumuna ve onun çağdaş görünümlerine ilişkindir. Dolayısıyla Akyavaş’ı ge-
lenekle etkileştiği ölçüde çağdaş kılan, çağdaş kıldığı ölçüde de ondan mesafelendiren, 
ayırt eden özgün konumunu kavrayabilmek için, önce modernin Doğu sanatıyla yüz-
leşmesinin bir yüzyılı pek de aşmayan seyrini hatırlamak gerekiyor.

Doğu sanatı karşısındaki ilk modern tutum herhalde onun kaydedilmesi. 17. 
yüzyıl seyahatnameleri ile 18. yüzyılda çevrilen Binbir Gece Masalları ve Hint destan-
ları gibi metinlerin, Milton’dan başlayarak pekçok şairde uyandırdığı esin bir yana bı-
rakılırsa,2 bilimsellik katındaki ilk kayıt, 19. yüzyıl ortalarında kurulduğu kabul edilen 
modern sanat tarihine ait. Bu kayıta göre Doğu, ilerleme göstermediği savıyla “tarih-
siz”, dolayısıyla da “sanat-öncesi” kabul ediliyor.3  Ama zaten Doğu bir yana, Vasari ge-
leneği tarihçiliğin üç yüzyıldır “barbar” saydığı Bizans, Romanesk ve Gotik bile ancak 
itibarları iade edilerek sanat tarihine geçiyor.

Şark’ın sanat tarihine kaydedilmesini resmedilmesi izliyor. Ama resmedil-
mesi için önce görülmesi gerekiyor. Bu nedenle Avrupa’nın kolonyal merkezlerin-
den Levant’a akan ressamlar oryantalist okulları kuruyorlar. Delacroix ve Osman 
Hamdi’nin hocası Gerome gibi kimileri gördükleriyle, Matisse gibi kimileri oradan 
edindikleri halı-kilim, kılıç, kaftan-şamdan gibi eşyalarla kurdukları dekorlarla, Ing-
res gibi kimileri de fotoğraflar, baskılar aracılığıyla, Şark’ı tıpkı perspektif gibi kendi 
egemen görme/bilme rejimleri uyarınca nesneleştirerek yeniden sahneliyorlar. Garp 
sahnelerinin görsel disiplini altında hayretle kendi temsillerini izleyen Kahire’li âlimler, 
bu disipline “intizam al manzar” diyorlar.4 Bize gelince, ressamlarımızın bu oryantalist 
“intizam”ı benimseyerek, kendimizi başkasının gözüyle resmetmesi, modern Türk re-
sim tarihinin miladı olarak kabul ediliyor.

19. yüzyılın sonuna doğru ‘kaydetme’ ve ‘resmetme’ye ilişkin tutumlara Doğu 
sanatlarının temellük edilmesi egemen olur. Aslında bu dönemde karşılıklı olarak bir 
tarafın feda ettiğini öteki kendine mal eder. Doğu, Avrupa geleneğiyle aidiyet peşinde 
asrîleşmeye yönelirken, Batı sanatı aynı gelenekten kurtulmak için, daha elli yıl kadar 

Erol Akyavaş, Padişahların Zaferi,  
122 x 214 cm, tual üzerine yağlıboya, 1959
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Sezer Tansuğ   
.

“Yüksel Arslan’ın Çizgi Dünyası”

Yüksel  Arslan

1933 İstanbul, Eyüp doğumlu Yüksel Arslan, İstanbul Üniverstesi Sanat Tarihi 
bölümünde başlayan yüksek öğrenimini yarıda bırakmış ve kendini tümüyle yoğun 
bir çizgisel uğraş alanı oluşturan resim çalışmalarına vermiştir. 1955 yılında “İlişki, 
Davranış ve Sıkıntılara Övgü” adını verdiği ilk sergi etkinliği ve 1959 yılında bunu iz-
leyen ikinci sergisiyle dikkatleri üzerine toplayan Yüksel Arslan’ın, Paris’te uzun yılları 
kapsayan yaşam öyküsü 1961’de başlamıştır. Bu sanatçı da 2. Dünya Savaşı yıllarından 
sonra bir kültür ve sanat cenneti olarak dünyada pek çok sanatçının hayallerini süs-
leyen Paris’in yolunu tutmuş ve o sıralar gerek Fransız Yeni Dalga Sineması, gerekse 
Paris kökenli Existentialiste felsefe akımı ile dünya sahnesinde yeni bazı modalar oluş-
turan bu canlı ortama kavuşma olanağını bulmuştur.

Yüksel Arslan ilkini 1955’te Maya Galerisi’nde açtığı sergilerden ikincisini 
1959’da Türk-Alman Kültür Derneği’nin sergi salonunda gerçekleştirmiş ve ikin-
ci sergisi Adnan Benk ve Sabahattin Eyüboğlu gibi düşünürler tarafından “Avrupa 
Çapında Bir Ressam”ın Paris’e gidişinde önemli bir rol oynamıştır. Roditi sürrealist 
sanatın bir savunucusu olarak yakından tanıdığı Andre Breton’un Yüksel Arslan’la 
ilgilenmesini ve ona sürrealistlerin bir sergisine katılması için bir çağrı mektubu yaz-
masını sağlamıştır.

1950’li yılların sonlarında Fransızca dil bilgisini artırmaya çalışan, bol bol 
okuyan ve bu arada Marquis de Sade metinlerine büyük ölçüde merak saran Yüksel 

Şark sanatları ise modern sanat tarihinin sahnelerinde, kütüphaneler kadar 
dersanelerde, müzelerde, arşivlerde ve sergilerde temsil edilerek evrensel zamana, 
kronolojiye kaynıyor, ama sonunda bu zaman tasavvurunun tüketilmesiyle gene kendi 
haline kalıyor. Önce kaydediliyor ve resmediliyor, ardından temellük ediliyor, şimdi de 
kendi kimliği, zamanı-mekanı kendisine teslim ediliyor.

Erol Akyavaş’ın iradesi de burada beliriyor. İlkin Akyavaş bu dört tutumun 
(veya paradigmanın) yeniden üretildiği modernleşme/Batılılaşma zihniyetine ilişkin 
estetikten uzaklaşıyor. Batı’nın Doğu’ya tuttuğu ve ötekinin de kendi suretini hayal 
ettiği aynanın temsil aleminden çekiliyor. Bu irade, zamanımız sanatındaki ve tarihin-
deki derin nesnellik/gerçeklik kuşkusunu, krizini sezebildiği için çağdaştır. Yani tarihin 
‘son bulduğu’ ilân edilen yerden o çoktan uzaklaşmış, aslında yer değiştirmiştir.

Akyavaş’ın çağdaşlığı, modernliğe itiraz etmek üzere ona özgü anlatı ve imge-
lerin sökülerek, karşı (anti, post) bağlamlarda yeniden kurulması, eklemlenmesi, kod-
lanması olarak kendini göstermez. Onun İslam ikonografisiyle, tasavvufla, gelenekle 
bağı, ne modernizmin Zen tutkusu, ne de postmodernizmin etniklik merakına ben-
zer. Bu bağ geçmişle bir hesaplaşma, ya da müzakere bağlamında kurulmaz. Akyavaş 
da modernitenin sorgulandığı her cephede olduğu gibi, bir çağ boyu insanların neyi 
nasıl gördüğünü/bildiğini koşullandırmış bir temsil düzeninden kendini mesafelendi-
rir; üstelik bu düzenin Doğu’ya ilişkin ‘aklını ve hayalini’ de sorunlaştırır. Ama oradaki 
mantığın hakikatini soruşturarak değil; başka bir hakikat, başka bir estetik peşinde ira-
de kullanarak. Bu görmenin, yaratmanın ötesinde başka bir estetik, bir aşk estetiğidir; 
bir manevi yaşantıdır.

1 Gerçi daha retrospektif fikri ortada yokken, yayını kararlaştırılmış olan bir kitap, Akyavaş’ın eserlerinden 
kimi ‘alıntı’larla sonunda çıktı. Ama bu kitapla Akyavaş’ın tasavvuru olan Mevlânâ yazması kıyaslanamaz. 
(Candan Cana, Mevlânâ Celaleddin Rumi’den Seçme Rübailer, Türkçeleştiren Talat Sait Halman, Türkiye 
İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 1999).
2 Batı şairleri ve düşünce erbabının Doğu edebiyatıyla tanışması konusunda bakınız: Cemil Meriç, Bir 
Dünyanın Eşiğinde, İletişim Yayınları, İstanbul, 1996.
3 Hegel’e ait bu görüşler için bakınız: Thierry Hentch, Hayali Doğu, Metis Yayınları, çev. Aysel Bora, 
İstanbul, 1996.
4 Timothy Mitchell, “Orientalism and the Exhibitionary Order”, The Art of Art History: A Critical 
Anthology, editör: Donald Preziosi, Oxford University Press, New York, 1998, ss.455-472.
5 Arthur C. Danto, Beyond the Brillo Box, Farrar-Straus-Giroux, New York, 1992, s.92.
6 André Malraux, The Voices of Silence (Les Musée Imaginaire), Secker & Warburg, Londra, 1956, s.127. 
7 Arthur C. Danto, aynı eser, s.9,10.
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Arslan, kendisini Comte de Phallus diye tanımlayan imzasını resimlerinden eksik 
etmemeye başlamış ve böylece sürrealizmin erotik humour mekanizması ve bunun 
tarihsel kökenlerine bağlılığını ifade etmiştir. Öte yandan bazı öğrenci gezilerine ka-
tılarak Anadoludaki İslami Türk Eserlerini de tanımak fırsatını bulan Yüksel Arslan, 
sanat tarihi eğitimini yarıda da bırakmış olsa , Sanat Tarihi ile ilgisini hiçbir zaman 
koparmamış, aksine yaşadığı Avrupa ükesinde bu ilgiyi çok geniş boyutlara ulaştır-
maya başarmıştır.

Paris’e yerleşmesinden sonra İstanbul’da geliştirdiği çizgi üslubundan farklı 
yapıtların ilk örneklerini ortaya koyan Yüksel Arslan, “Artures” dizileri adını verdiği 
resimlerini 60’lı yılların başlarından itibaren oluşturmaya başlamışıtr. Paris’te bir Bel-
çikalı ile evlenerek ondan önce bir oğlu, daha sonraları bir kız çocuğu olan Arslan, gi-
derek imzasını ARTSlan olarak atmaya başlayacağı Paris resimlerinden bir bölümünü 
yanına alarak İstanbul’a dönmüş ve 1966 ve 67 yıllarında Türkiye’de kaldığı uzunca bir 
süre içinde biri İstanbul, diğeri Ankara’da iki sergi daha gerçekleştirmiştir. İstanbul’da 
herhangi bir olumsuz tepki almayan sergisi, erotik ve fallik imgelerin bolluğu yüzün-
den olmalı, Ankara’da da tekrarlandığı süre içinde yaşlı bir Fransız kadın tarafından 
pornografik-müstehcen suçlamasıyla savcılığa duyurulmuş, yapılan mahkemesi sonu-
cunda beraat eden Yüksel Arslan, resimlerini muhafaza edildiği polis karakolundan 
alarak tekrar Paris’in yolunu tutmuştur. Yüksel Arslan bu tarihten sonra ancak kısa bir 
tatil için, sadece bir kez Türkiye’ye gelmiştir.

Fallik simgelerle vurgulanan erotik yaklaşımlar süreci, Yüksel Arslan’ın za-
manla kitap yayınlarına dönüşen resim dizilerinin mizahi ve dramatik içeriklerini de 
belirlemiştir. Paris’te başladığı ARTURES dizilerinden sonra çeşitli edebiyat ve felsefe 
alanlarını içeren temalarında politik diziler de belirip özgün yerlerini aldılar. 68’deki 
öğrenci olaylarının siyasi ideolojilerine Marksizmi irdeleyip yeni baştan yorumlamaya 
yönelen etkinliği, Yüksel Arslan’ın 1975’de ilk resimli kitabını oluşturan “Kapital” dizisi 
için önemli bir rol oynamış olabilirdi kuşkusuz.

Yüksel Arslan hiçbir zaman bağlarını koparmadığı kendi yerel ülke kaynak-
larının yanı sıra, Avrupa kültürünün düşünsel ve sanatsal kaynaklarını da kendi yo-
rum gücüyle irdeleyebildi ve bu kültürü bir Türk insanının mizahçı, gerçekçi ya da 
bir başka deyimle pragmatist imgelemiyle sorgulamayı sürdürdü. Yüksel Arslan’ın 
yaklaşımları belki de ilk kez Avrupa kültürünün bir Türk’ün zihniyetiyle sorgulanma-
sı anlamına geliyordu. Yani Arslan Türk zihniyetinin farklı yorum ve bakış açılarını 
Avrupa’ya taşıyan bir misyoner, ironik bir başka deyimle bir occidendalist sayılabilir-
di. Nietzsche’den Rabelais’ye, Marx’tan Diderot’ya, Vinci’den Bruegel’e her düşünür, 
her şair ve her sanatcı onun Türk çizigisiyle yenıden yoğrulmuş ve yeni baştan yo-
rumlanmış oluyordu.Yüksel Arslan 

Arture 250, Etkiler (B), (No. Sıfır: Düşünürler, yazarlar, şairler, bilim insanları vd.), 
30 x 21 cm, kağıt üzerine karışık teknik ve malzeme, 1981
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Ali Artun   
.

“Sunuş”

Yüksel  Arslan

Birçok düşünür sözü yazının önüne koymuştur. Anında dile gelen ve dile gel-
diği biçimiyle de o anda izlenen sözler, yazıya kıyasla çok daha sahici ifadelerdir. Yazı, 
sözü sahibinden, mekanından, zamanından koparan, ancak, fonetik alfabenin seslere 
uyarladığı işaretlerle, harflerle, mantıksal olarak sözü karşılayan, onu kaydetmeye, sak-
lamaya, yansıtmaya çaba gösteren, temsili bir ortam oluşturur. 

Zaten sözün kendisi de, örneğin Platon’a göre, düşüncenin (onda saklı olan 
hakikatin) yerini doldurmaya yönelik temsili bir işaret düzenidir. Dolayısıyla yazı zaten 
işaretin işaretidir. Resme gelince, hele doğrudan doğadan değil de, Yüksel Arslan’ın 
sanatında olduğu gibi onun yazılı anlatımlarından yola çıkıyorsa, felsefi hakikatin çok 
uzağında, üçüncü düzeydeki bir temsiliyettir: hakikat > söz >> yazı >>> resim. 

Yüksel Arslan’ın temel eylemi okumadır. İnsanlığın psikolojik, entelektüel 
varoluşuyla ilgili metinler okur ve bunları okurken özel defterlerine notlar çıkarır. 
Bu kitapta derlenen, defterlerinde el yazısıyla iç içe geçen desenlerdir. İlk anda bu 
desenler, ansiklopedilerdeki, ders kitaplarındaki, okunanın daha iyi kavranması için 
onu betimlemeye, canlandırmaya dönük çizimleri (illustrasyonları) andırır. Böylelik-
le, bir bakıma bilgelerce önerilen yukarıdaki gibi bir temsiliyet kademelenmesindeki 
yerini bulur. Oysa Arslan’ın defterleri bu tür söz-yazı-resim arası temsiliyet şemala-
rının mantığını aşarlar. Çünkü kendileri başka bir dil, bir yazı oluşturur ve bunlarla 
da kendilerine özgü metinlerini yazarlar. Bu metinlerse bizi, gerek göndermede bu-

Yüksel Arslan 80’li yıllarda birer kitap haline gelen Influences (etkilendiği kay-
naklarla ilgili resimler), Autoartures (kendi yaşamıyla ilgili resimler) ve L’homme (in-
san varlığının sinir sistemi ve ruhsal hastalıklarıyla ilgili resimler) dizilerinde evrensel 
kültür ile insan yaşamı arasındaki derin bağlantılarını irdelediği bir çizim virtüozitesiy-
le, eriştiği doruğu kanıtlayan bir sanatçı varlığı göstermiştir. 60’lı yıllarda psikopatolojik 
sanat eylemleri bağlamında düzenlediği bir Psych’ART dizisi içinde Yüksel Arslan’ı da 
ele alan ünlü psikiyatr Jean Bobon, bu sanatçıyı Hundertwasser ve Henri Michaud’ya 
çok yakın düzeyde bir yetenek olarak değerlendirmiştir. 1970 yılında İstanbul’da dü-
zenlenen bir psikopatolojik sanat kongresinde de Jean Bobon’un oğlu Daniel Bobon, 
Yüksel Arslan’ın resimleri ile Anadolu İslami Tekke resimleri geleneği arasındaki bağ-
lantının irdelenmeye çalışıldığı bir bildiri sunmuştu.

Haftanın iş günlerinde sabah saat  9’dan akşam 5’e kadar şaşmaz bir şekilde bir 
düzenli çalışma disiplinine kendine alıştırmış olan Arslan, daima kağıt üzerine yaptığı 
çizimleri kendine özgü bir boya tekniğiyle renklendirir. Yağ, idrar, meni ve benzeri 
maddelerin renkli toprak parçalarıyla karıştırılarak kağıt yüzeylerine uygulandığı bu 
doğal teknik, tarih öncesinden beri resimde uygulanan doğal tekniklerin bir devamı 
niteliğindedir. Tüm resimlerine açıkça yansıyan güçlü tarih bilinci, Arslan’ın kişiliğin-
de prehistorik çağlara kadar uzanan yoğun bir içerik kazanmıştır. Her yaz tatile gittiği 
güney Fransa’nın prehistorik bir bölgesinden yontulmuş çakmak taşları toplamak en 
büyük zevkidir. İnsan yaşamının doğal süreçlerinde üretilmiş her alet Arslan’ın dünya-
sındaki yerini bulmakta, çalışma odası bunlarla dolup taşmaktadır.

Yüksel Arslan çizimdeki temel formasyou yönünden Selçuk ve Osmanlı hat 
kaligrafisinin yanısıra İslam öncesinin Orta Asya Kökenli Mehmet Siyah Kalem üslu-
bu ve Karagöz suretlerinin figüratif verilerine sıkıca bağlı olduğu görülen, bu verilerin 
tümünü ustalıkla özümsemiş bir üslüp geliştirmiştir. Erken çalışmalarında bu etkile-
melerin daha yoğun izleri görülür. Bu türden bir stilizasyonun, içinde anatomi çalış-
malarına yer verilen bir üslup gelişmesiyle bütünleşerek farklılaşması Paris’teki tüm 
dönemlerini kapsar. Birkaç yıldır üzerinde çalıştığı “L’animal” diziside stilize edilmiş 
örnekleriyle anatomideki ustalığının kanıtlarını karşımıza koyar.

Günlük resim çalışmalarını yoğun bir okuma faaliyetiyle birleştiren Yüksel 
Arslan’ın en gizemli yanlarından biri, koca koca defterler oluşturan eskizleridir. Bunlar 
resim dizelerinin renklendirilmiş ana birikimlerini belirler ya da yönlendirirler. Resim 
dizeleri böylece oluşur ve bir kitap yayınına dönüşümleri için faaliyet başlar. Bu kitap 
çalışmalarının her biri bir sergiyle sunula gelmiştir.
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Roland Topor   
.

“Yüksel Arslan: ‘İki Taşlı’ Adam”

Yüksel  Arslan

Yüksel Arslan, sonsuz uzayın bu sonlu parçası, boğazından kahkahalar dökü-
lürken içsel uydular misali dönüp duran, çarpışıklarında, ellerinin ve gözlerinin kıvıl-
cımlarını fışkırtan iki yuvarlak taş tarafından sürekli katedilir. 

Olağanüstü, karşıt ilkelere bağımlı, seyirlik manyetik etkiler oluşturan iki çakıl 
taşıdır bunlar. Birincisi, zamanında Hieronymus Bosch’un, dönemin cerrahları tara-
fından alınışını sevinçle karşıladığı Delilik Taşı’dır. 

Çok daha havaleli, ancak göründüğünden çok daha kırılgan olan ikincisiyse, 
uyku verici özellikleri Goya tarafından gözler önüne serilmiş Akıl Taşı’dır. 

Birbirlerine çekilen ve birbirini iten, biri altlardaki sığınaklara tutkun, diğeri 
kafatasının kutup bölgelerinden kopamayan bu iki gök cisminin çarpışmaları, organik 
madde kalıntıları, kahkaha gazı ve küle, anılara, lavlara ve dumana dönüşmüş yanılsa-
malar eşliğinde şiddetli patlamalara yol açar.

 Oluşan bileşik elemanlar, soğudukça kristalize olarak, UNESCO tarafından 
ilan edilmesini beklemeden, insanlığın ortak kültürel mirasına kattığım birer doğal 
harika olan Arture’leri oluşturur. 

Ne var ki kimileri, büyüsel güçler atfettikleri bu eserlere fazla yaklaşmamayı 
yeğlerler, yüzlerini bir düdüklü tencere kapağının ayrılması misali yitirebilirlermiş gibi. 

Çok daha sempatik, cüretkar ve ihtiyatlı olan diğerleriyse, ailelerindeki uyuz 

lundukları düşünceleri, gerekse sanat ve kuramı arasındaki ilişkileri biteviye yeniden 
düşünmeye kışkırtır. 

Arslan’ın kendi kurduğu imge dizgesi, göndermede bulunduğu metinlere 
egemen olan ideal bir son (telos) beklentisini, ussallığı, tarihselliği sorgular. Arslan 
okuduğu yazıları şartlandıran ideallerin, insanmerkezciliğin (anthropo-centricism), 
mantığın yerine belirsiz, zamansız, ironik bir mitoloji çizer. 

Felsefe, sanatı öteden beri kendi bağlamında anlamlandırmaya çalışır. Resmin 
hakikatini, daha öncelikli olan ve kendi kendilerini temsil eder görünen sözün ve yazı-
nın işaretleriyle kuşatır. Arslan’ın, yargıda bulunmayan, yoruma gelmeyen, çok anlam-
lı, çok “hakikatli” ya da hakikat dışı kaligrafisi bu kuşatmaya direnir. Sanat kuramlarını 
olmasa da sanatla kuramı arasındaki bağı düşündürtür. Zaten yaptığı da, sanat (art) ve 
pentürün farkında, ancak onlardan farklı olarak arture değil midir?

Yüksel Arslan 
Defterler, kağıt üzerine mürekkep, 1966
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Ulus Baker   
.

“İnsan:  Bilimlere Doğru Bir Açılış”

Yüksel  Arslan

Arslan’ın arture dizilerinden sonuncusu insan’ın bilimlere bir açılış olduğu 
söylenebilir. Kuşkusuz, bu diziler tümüyle ya da kısmen, desen aracılığıyla gerçekleş-
tirilen düşünmeler oldukları ölçüde “bilimsel” değiller. Denebilir ki bilimler, bilimsel 
gözlem ve deneylerin yaratımıyla ilişki içinde işlevlerin, tabloların dilini konuşurlar. 
Her şey tekniklere ve laboratuvar çalışmalarına bağlıdır. Arslan’ın eseri yine sanatın, 
ya da kendi deyimiyle, arture’ün alanı içinde yer alıyor. Bilim yapmıyor o, ama bi-
limsel olarak kalıyor. Bir sanatçının bilim ya da felsefe gibi bir şeye ilişkin kendi öz 
değinilerini gelişirmeye kalkıştığı anlamda bir bilimadamı olması gibi. Arslan’ın ge-
liştirdiği araç hep arture’e ait olarak kalıyor. Arture’ün üç şeyle arasında koruduğu 
bir mesafe: Bilimadamı olurken bilimlerle arasına koyduğu mesafe; şair olurken şiir, 
edebiyat ile koruduğu mesafe ve Arslan konusunda asıl ilginç olanı, sanatçı olur-
ken resim sanatıyla ve genel olarak sanatla arasına koyduğu mesafe. İnsan dizileri 
Arslan’ın bu -şiirsel, psikanalitik, siyasal, iktisadi, sanatsal, bilimsel- “oluş”larının en 
son ifadesi... 

“Akıl hastalığı” adı verilen hastalıkların büyük fizyoloğu Jean-Martin Char-
cot “bilimsiz bir sanat yozlaşarak rutinleşir” dediğinde belki de yalnızca bilimi bir 
simgeler, efsaneler ve düşler dünyasına yönelten Freud’a değil, insanlığın kötü ma-
ceralarını -ve insanın bedenini ve ruhunu katedip duran tüm şu şizofrenik, onirik, 
onanik, sembolik yaşantıları- tasvir etmek üzere, bildiğimiz bilimlerinkinden farklı, 

koyunların yarattığı, çok eskilerde kaybolmuş bir uygarlığa ait arkeolojik parçalar şek-
linde gördükleri Arture’lerden etkilenmekten çekinmezler. Böylesi bir kavuşma, el-
bette heyecan yüklüdür. “İki taşlı adam”ın eserleri, zamana, zemine ve izleyicinin ruh 
haline bağlı olarak dehşet, coşku, hüzün veya neşe duyumsatır. 

Bir sanatçı olmayı kendine yasaklayan Arslan, bir rençberin boşuna gayreti 
ve sürgündeki bir hükümdarın kayıtsızlığı ile yeni bir Arture efsanesinin imgelerini 
oluşturdu. Bu efsane, cinselliğinin kaprislerine boyun eğmiş, kabus ve hastalıklarının 
insafına kalmış, yerinde, yaşamı küçük bir kum tanesine bağlı ve de her halûkarda, 
kendi yarattığı toplumsal örgütlenme tarafından öğütülmeye mahkum insanın acıklı 
serüvenlerini ustaca resmediyor. 

Yalan tatlı, gerçeklik acıdır. 
Ne var ki bu, kahramanı gülmekten kesinlikle alıkoyamaz.

Vaison La Romaine, Ağustos 1995 

Yüksel Arslan, Defterler III, 
kağıt üzerine mürekkep, 1980
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kendine özgü araçlara sahip olan Yüksel Arslan’a da yol gösterici oluyordu. Dostlar 
arasında gülüşürken “ben bir bilim adamıyım... 2000 yılında Nobel Ödülüne adayım” 
dediğinde herhalde bilimler ile sanatlar arasında çok belirsiz bir ilişkiler alanını çağ-
rıştırıyordu. Daha henüz yeryüzündeki yaşamına başlamadan insanlığı ziyaret etmiş 
olan şu aşırı korkular da dahil olmak üzere toptan ve bütünsel bir beşeri yaşantıyı 
gözler önüne sermeye çabalayan bir sanatçı söz konusu burada: “2000 yılına kadar 
sürebilecek yeni bir diziye başlıyorum. Dizinin adı İNSAN. Yeryüzünde hayatın kay-
naklarıyla başlıyorum. Bu milyonlarca yılın bir öyküsü. İnsanoğlu yeryüzünde beliren 
en son yaşayan varlık. En gelişmiş sinir sistemine sahip olduğundan, zekasıyla geze-
gen üzerinde hakimiyet kuran o olmuş. Ve varoluşunun ilk anlarından beri, nere-
den geldiğini sorup duruyor. Ama bilginler hayatın kökenlerini ancak XX. yüzyılda 
keşfedebildiler... Diziye kozmosla başlıyorum. Belki de 2000 yılından sonra kendimi 
tümüyle kozmosa adayacağım...” 

Oparin’in şu “sıcak ilkel çorba”sından “2000 yılına” kadar insan yaşantılarının 
bütünlüğünü önümüze taşıyan bütün bir İNSAN dizisi, bilimsel maceranın, bizzat 
kendisinin sanat macerası ile içiçe geçmiş öyküsüne kendini kaptırmış bir sanatçının 
ateşli çabalarına tanıklık ediyor.

Yüksel Arslan, Defterler, Arture 109 
kağıt üzerine mürekkep, 1967

Yüksel Arslan, Defterler, Arture 409
“L’Homme Schizophrènes” için etüd, 

kağıt üzerine mürekkep, 1989
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“Roland Topor’un eserlerinde kural, sağbeğeni ve canavarlık"tı. Buna paralel olarak 
acemi yazar arkadaşlarımla birlikte bir dergi kurmuştum: Hermaphrodite (alt başlık 
Aziz Augustinus’tan bir alıntıydı: “inter faeces et urinam nascimur”, “hepimiz dışkı ile 
idrar arasında doğarız”). İlk sayımız yolumuzu Jacques Vallet’ye ve onun Le Fou parle 
(Deli konuşuyor) adlı harika dergisine çıkardı. Arslan daha o zamandan bu dergide 
ortalığı kasıp kavuruyordu. Günün birinde, bir sürü polisiye roman yazarını, Romain 
Goupil, Noël Simsolo, J.-B. Pouy’yi ve onlarla birlikte Jacques Vallet’yi bir imza günü 
için getiren Poulpes5 treni Nancy garına girmişti. FNAC’ın6 bir köşesinde masaya 
çökmüş yazarlar okurlarıyla tartışıyor, beyaz bira7 su gibi akıyordu. Fırsattan istifade 

Yüksel Arslan 
Arslan’dan Krebs’e, 7 Kasım 2000  

Philippe Kreps   
.

“Önsöz”

Yüksel  Arslan

Her şey şöyle başladı...
Her şey çocukken annem bana ilk resimli kitabımı armağan ettiğinde başladı. 

Kaynak-kitap. Kâğıtla ilk temas. Çevrilen, okunan, yeniden okunan ilk sayfalar. Bel-
ki de her şey annem harikalar diyarının masallarını ilk kez okuduğunda başlamıştı. 
Gecenin eşiğindeydik; annemin sesi benim yorganların altına büzülüp sıcakta tortop 
olmuş mini minnacık çocuk bedenimin üzerinden kayıyordu. Sonra merak başladı. 
Sonra hastalıklı bir oburluk. İtalyan formalı,1 ufak Sylvain ve Sylvette ciltleri,2 ardından 
Pieds Nickelés,3 Le Club des Cinq,4 Spiru’lar ve Miki’ler... Resimlerin yerini harfler 
ve cümleler alırken, çocuk da Stevenson’a, Vian’a, Maupassant’a, Balzac’a, Zola’ya ve 
diğerlerine tutuldu. Delikanlı olduğunda Lautréamont, Nietzche, Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud ve peşlerindeki yaşayan ve ölü yazarlar alayıyla birlikte bulanık söylemler 
karalamaya ve mırıldanmaya başladı. Girişik bezemeler gibi iç içe geçmiş okumalar 
belleğimde bir bez dokuyor ve her yazar, sanki bir iz sürme oyunundaymışım gibi, bir 
sonrakine sürüklüyordu beni. O gencecik halimle Alejandro Jodorowsky, Fernando 
Arrabal ve Roland Topor eşliğinde bir süreliğine panik diyarına da düştüm. Bu vahşi 
ve çılgın dünyada yaptığım başıboş gezintiler sayesinde birçok insan tanıdım. Arslan 
da tanıştıklarımdan biriydi. Birçok nedenden ötürü...

Küçük bir flash-back: Edebiyat fakültesinde “Panik Grubu, asla var olmamış 
bir hareket” başlıklı tezim üzerinde çalışıyordum; ertesi yıl bitirme tezimin başlığı, 
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kucak dolusu Poulpes araklayıp, üstüne üstlük bunları yazarlara imzalatmak yüzsüz-
lüğünü de gösterdik. Macera, heybetli ve karizmatik bir adamın masasında sonlandı. 
Saçak saçak burulmuş, çılgın ve kırçıl bir sakalı vardı. Sanki bir Bretagne koyunda 
karaya oturmuş gemisinden çıkıp oraya düşmüş bu denizci, tahmin edeceğiniz gibi 
Jacques Vallet’ydi. Bu tanışma başka tanışmaları peşinden getirdi. Le Fou parle kerva-
nına katılmış Pouppeville, Olivier O. Olivier, Mike Bastow, Arrabal, Jodorowsky gibi 
yazarlarla buluştuk. Bir gün Jacques’la sohbet ederken, ona dergisinde keşfettiğim 
ressamdan, Arslan’dan söz ediyordum. Bu adam kimdir, nedir diye soruyordum me-
rakla. Birkaç hafta sonra kendimi Paris’in VI. bölgesinde, Jacques Callot sokağındaki 
La Palette’te, aklımı kurcalayan o adamla birlikte buldum. Kahkahaları tıpkı neşe-
li bir serpanten gibi göğe öylesine ağıp uçuşuyordu ki, Topor ile Rabelais karışımı 
bir adamla karşı karşıya olduğum izlenimine kapıldım. Sarhoş ve dumanlı kafalarla, 
karşılıklı bir dergi ve birkaç kitap alıp verdik. O sırada Arslan’la sanatı, arture’leri 
hakkında mutlaka bir söyleşi yapmam gerektiğini düşündüm. Arslan, söyleşiyi kayıt 
cihazıyla yapmayı reddedip sorularımı kendisine mektupla göndermemi istedi. Her 
mektubu bir yenisi izledi. Buluşmalar sürüp gitti. La Palette’te. Saint-Mandé’de. Ve 
bu deniz fenerinin büyüsüne kapılmış gözlerim, o yalnız deniz kızının şarkısının pe-
şinde, dur durak bilmeden dolanıyordu denizlerde.

Bir erkeğin iki yaş dönemi arasındaki köprüde duran genç adama verebile-
ceği en büyük armağan, ona kendisini anlatmasından, içini ve sırlarını dökmesinden 
ibarettir.

1 Genişliği yüksekliğinden fazla kitaplar için kullanılan yayıncılık terimi−ç.n.
2 Maurice Cuvillier tarafından 1941’de yaratılan ve ormanda kaybolmuş iki kardeşin, onların dostları olan 
çiftlik hayvanlarının maceralarını ve ormandaki kurt, tilki, ayı gibi kötü hayvanlarla mücadelelerini anlatan, 
50’lerin popüler çizgi roman dizisi. Cuvillier 1956’da ölünce diziyi Jean-Louis Pesch sürdürmüştür−ç.n.
3 “Aylaklar” diye çevrilebilir. Kahramanları üç sarhoş olan ve 20. yüzyıl başının “kıssadan hisseli”, ahlak 
dersleriyle dolu çocuk ve gençlik edebiyatını altüst eden çizgi roman. Yaratıcısı Louis Forton’dur. Onun 
1948’deki ölümünden sonra çizgi romanı Pellos adıyla tanınan René Pellarin sürdürmüştür−ç.n
4 “Beşler Kulübü”: Enid Blyton tarafından yazılmış çocuk kitabı dizisi. Dört çocuğun (Claudine, François, 
Michel, Annie) ve köpeklerinin (Dagobert) maceraları−ç.n.
5 Birçok polisiye roman yazarını buluşturan “siyah dizi” ve dizinin kahramanı olan Gabriel Lecouvreur’ün 
takma adı−ç.n.
6 Kitap, dergi, cd, dvd, plak, kaset, vb satan büyük mağazalar zinciri−ç.n.
7 İlk üretim yeri Belçika olan ve mayalanmada içerdiği hatırı sayılır orandaki maltsız buğday nedeniyle, 
süt gibi görünen, bu nedenle de “beyaz” diye adlandırılan bira türü−ç.n. 

Beral Madra   
.

“Bilge Friedlaender: Gılgamış Destanı”

Bilge  Fr iedlaender

Mezopotamya’da, Dicle ve Fırat’ın bereketli toprakları üstündeki kent devletle-
rinin birisi olan Uruk, gelişmiş bir kent mimarlığı kavramının ilk örneğidir. 

Kenti kuşatan 4-5 metre kalınlığındaki duvar, yuvarlak ve dikdörtgen kulelerle 
sağlamlaştırılmıştır. Doğu’nun ünlü destanı bu duvarın mimarının Gılgamış olduğu-
nu anlatır. Gılgamış, mitolojik kral Tammuz’dan sonra Uruk’un yarı mitolojik kralıdır. 
Tammuz gibi, Uruk’un baş tanrıçası İshtar’a (İnanna) boyun eğmek durumunda olan 
Gılgamış, onunla birleşince sonsuz yaşama kavuşacağını bilirse de karşı koymaya çalı-
şır, ancak İştar tanrılar topluluğunun en ödün vermez tanrıçasıdır. Onunla, savaşması 
için Enkidu’yu gönderir. Gılgamış Enkidu’yu bekler, onunla güç birliği yapar ve birle-
şirler. Gılgamış, Enkidu yoluyla, sonunda Tanrıların insana sonsuz yaşamı esirgediği-
ni, İnsanın tanrıların hizmetkarı olduğunu, ancak büyük girişimler ve yaratıcılıkların 
bu ölümcüllüğün üstesinden gelebileceğini öğrenir. 

Uruk surları, 3000 yıl sonra açıldığında bu yaratıcılığın gerçekten ölümsüz 
olduğuna tanık olmuyor muyuz? Gılgamış’ın serüveninin sonu, insanlığın somut 
gerçeği benimseyip ussal bir aydınlığa adım atmasını simgeler. Ancak, bu geçiş bir 
ikilemin de başlangıcıdır: Ölümcüllüğü bilip, ölümsüzlüğe yatırım yapma ikilemi. Bu 
nedenle, günümüz sanatçısının geçmişteki temsilcisidir, Gılgamış. 

Bilge Friedlaender 2. Uluslararası İstanbul Bienal’i kapsamında Galeri BM 
ile Galeri Nev’de açtığı iki sergisinde, insanlığın bu ilk destanını gündeme getiriyor. 
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Destanı’ndan seçilmiş simgelerle, örneğin boğa, hayat ağacı, tapınak, sedir ormanı ile 
mühürlenmiş, Galeri Nev’de sergilenen resimlerde. Alıntı ve değinmenin anlık, ken-
diliğinden imgeleriyle, binlerce yıllık incelmiş ve süzülmüş bir beğeni düzeyinin antik 
ve modern bir ikilem içinde sunulmasının örnekleri, bu resimler. 

Aynı anlayışın Galeri BM’deki mekan düzenlemesinde sürdürüldüğünü izli-
yoruz. Bu kez resmin iki boyutlu verilerinden yararlanarak, aynı konuyu üç boyut-
lu yapıtlarla sunuyor, Friedlaender. Sedir Ormanı elle yapılmış, keten elyafı kökenli 
kağıtlardan oluşuyor. Ormanı, eski yazılardaki ideogramlar gibi kavramsallaştırıyor 
ve destanı görüntülüyor, sanatçı. Gılgamış’ın kurduğu Uruk duvarlarının, ya da us-
sal mimarlık kavramının simgeleri olarak düşünebileceğimiz elle yontulmuş taşlar ve 
geometrik biçimler ile Tanrıça İshtar’ı insanlar için görünür kılmak üzere yaratılmış 
betimlerin soyut imgelerinden oluşuyor, bu yapıt. 

Yapıtın bütünlüğü geçmişteki bir tapınağı oluşturan düşünce ve kavramların 
temeline oturtulmuş. Doğa güçlerini simgeleyen tanrı ve tanrıçaların, doğaya karşı 
ve doğayla birlikte yaşamak ikilemi içinde bulunan insanın, bu ikilemle başa çıkma 
çabalarının ölümsüz anıtları bu tapınaklar. Friedlaender bu ortamın günümüzde de 
geçerliğini koruduğunu, 3000 yıl öncesiyle bugünkü insan arasında hiç değişmeyen, 
ilkel, derin ve sağlam bağlar olduğunu, doğanın ölümünün yaklaştığını haber veren 
bilimin uyarılarına ancak bu bağları kullanırsak yanıt verebileceğimizi anlatıyor bize. 

Friedlaender’ın, bu destanın günümüzdeki anlamını vurgulamak için, mitolojik ve yarı 
tarihsel ögeleri 20 yy. sanatı estetiği ve kavramları içinde sanatsal dönüşüme soktuğu-
nu, herşeyden önce bir ilkçağ sanatçısı gibi çalıştığını ve davrandığını söyleyebiliriz. 
Friedlaender kendisini geçmişe doğru bir sanatsal ortam değişikliğine yerleştiriyor. Sa-
natın içsel, çevresel ve dinsel gerekliliklerinin çözülmez bir düğüm olduğunu, yaratı-
cılık eyleminin ilk basamağı olan malzemenin yaratılmasından başlayan bir ortam bu. 
İlkçağ insanının malzemeyle olan doğrudan doğruya ve büyüsel ilişkisini yeğliyor Bil-
ge Friedlaender. Her iki sergide de, malzemenin yapıtın bütünlüğü içinde birincil öge 
olduğunu gözlemleyebiliriz. Üstüne çizilen desenle kucaklaşan dokulu kağıt, Gılgamış 

Bilge Friedlaender 
Gılgamış Dizisi, 
56 x 38 cm, özgün gravür, 1989



254 255

Körpe kızı vermiyor cenkçiye, gelini güveye vermiyor. 
Uruk çobanı güçlü, anlı şanlı, ama kızlar kalmıyor bâkire,  
Cenkçi, kız bulamıyor, gelinler kavuşamıyor güveylere. 

2.
“Baba, dağdan inen bir adam var, ondan güçlüsü yok ülkede. 
“Dere tepe düz gidiyor. Otlaklar onun, pınarlar onun. 
“Uzaktan bakıyorum: sonu yok duyduğum korkunun.”
“Oğlum, Uruk’ta bir Gılgamış var, ondan güçlüsü yok ülkede.
“Tanrı katından kopup gelmiş bir yıldız gibi, gücü yamandır. 
“Uruk’ta onu bul, anlat, hem de biraz abartarak kandır. 
“Aşk tapınağından bir fahişe versin sana. Al getir kadını 
“Çırılçıplak soyunsun çeşmenin yanıbaşında, 
“Senin dağlı, hayvanlarıyla inince pınara, 
“Aklı başından gitsin... Kucaklamak istedi diye bir kadını, 
“Göreceksin, hayvanlar dağlıyı itecektir bir kenara.” 

3.
“Humbaba’yı tuttuk,” dedi Gılgamış. “Öldürmeyelim, salıverelim.” 
“Dostum,” dedi Enkidu, “Tutsak kuş dönerse yuvasına, anasına, 
“Seni doğuran ananın kentine dönmek nasib olmaz sana.” 
“Ormanın bekçisi Humbaba’yla yardakçılarını yere serelim.” 
Gılgamış ele aldı baltayı, çekti kılıcını, vurdu Humbaba’ya. 
Enkidu da vurunca düştü Humbaba. Kestiler kafasını. 
Ormandaki sedirler titredi. 
Sarsıldı dağ taş kaya... Yankılandı Herman dağı, Lübnan dağı feryattan.
Gılgamış ağaçları kesip devirdi Enkidu köklerini yolarken Fırat’tan.

4. 
Gılgamış bir içim su. Aşk ve savaş tanrıçası İştar gözlerini süzdü: 
“Gel, Gılgamış,” dedi. “Benim kocam ol! 
“Gövdenin lezzetini tattır bana. Gel, evlenelim.”
“Krallar, hakanlar, önderler başlarını eğsinler sana. 
“Senin olsun dağların, toprakların ürünü. 
“Dört nala koşsunlar da arttıkça artsın küheylanların ünü.” 
Gılgamış “Ben sana ne verebilirim ki?” dedi İştar’a 
“Senin yediğin, tanrıların yemeği; içtiğin, hakanların içkisi. 
“Yiğit muhafızlarını ezen bir saray gibisin sen. 

Talat S. Halman  
.

“Gılgamış”

Bilge  Fr iedlaender

“Gılgamış” insanlığın en eski ve görkemli destanlarından biri... En az dört bin 
yıllık bir tarihi var. Sümer, Asur, Babil, Sami ve Akad dillerinde tümü ya da çeşitli bö-
lümleri yazılmış. “Eski Ahit” üzerinde etkileri olmuş. En uzun metni, 1872’de, şim-
diki Güneydoğu sınırımızın güneyindeki Ninova’da buldular. Boğazköy’de, Urfa’da, 
Zincirli’de, Sultantepe’de ve Karkamış’ta “Gılgameş” yazıtları ya da anıtları bulundu. 
Ressam Bilge Friedlaender bu sürükleyici destanda “çağımızın beşeri dramını ve sava-
şımını” buluyor. “Gılgamış”, aşkın, kahramanlığın, ölümsüzlüğü arayışın, cinsel arzu-
nun, iyimserlik ve umutsuzluğun, yaşam tutkusu ile ölümün güçlü öyküleridir. 

1.
Gılgamış, her yeri görmüştü, herşeyi öğrenmişti. 
Odur aklın her yönünü, her sırrı bilip açıklayan. 
Üçte ikisi tanrıdır, üçte biri insan. 
Ulu Tanrıça onu yaratırken özenip bezenmişti. 
Azgın bir boğa gibi güçlü, başı dimdik, silahı eşsiz: 
Davullarla kaldırır arkadaşlarını, ezip geçerler tapınakları 
Gılgamış Urukluların çobanı ama, sindirir yalnayakları...
Oğulları babalara bırakmıyor. Küçük dağları sanki o yaratmış.
Kızları analara bırakmıyor Gılgamış, 
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“Hem, sevgililerinden hangisini sonsuz sevdin? 
“Seni uzun süre memnun eden, çobanların hangisi? 
“Gel, birer birer sayayım adlarını sevgililerinin.”

5.
Durup baktılar ormana. 
Gördüler başı göğe yükselen sedirleri, 
Gördüler ormanın açık duran kapısını. 
Dev Humbaba geçmiş olmalı burdan: yol bulmuş, baksana. 
Sedirlerle kaplı dağa baktılar: burası tanrıların yeri. 
Gölgesi iyilik doludur, huzur saçar insana. 
Örtülüdür, gizlidir dikenleri. 
Ülkede kötülük var. Onu yok etmek için gireceğiz ormana.

6.
Dağ bir rüya getirdi ona. 
Bir soğuk rüzgâr gelip geçince yere kapandı da, 
Yamaçta bir başak gibi, tortop oldu Gılgamış. 
Bütün insanlığı dinlendiren uyku çöktü üstüne. 
Geceyarısı uyandı. Kalkıp dedi ki arkadaşına: 
“Dostum, bana seslenmedin. Niçin uyanığım? 
“Elini sürmedin bana. Üzüntüm niye? 
“Hiçbir tanrı geçmedi. Niçin tutmaz oldu elim ayağım? 
“Dostum bir rüya daha gördüm, korkunç bir rüya: 
“Çığlık çığlığa gökler. Kükrüyordu dünya. 
“Günışığı yitip gitmişti, zifiri karanlıktı her yer. 
“Yıldırımlar düşerken fışkırıyordu alevler. 
“Bulutlar azmandı. Bir ölüm yağmuruydu bu.” 

7.
“Ölüm korkusuyla dolanıyorum ıssız sahrada, bozkırda. 
“Elim kolum bağlı, sessiz duramam: Arkadaşım Enkidu, 
“Sevgili dostum toprağa düştü de balçık oldu. 
“Ben de onun yanına yatacak mıyım kıpırdamadan bir daha?  
“Denizleri aşsam, bozkırları geçip gitsem?" 
Kadın dedi ki: “Geçip gidilmez, denizler aşılmaz, Gılgamış. 
“En eski çağlardan beri hiç kimse denizleri aşamamış. 
“Yol acılıdır, yıpratır insanı; sularda hep ecelin yüzü var. 

Bilge Friedlaender 
Gılgamış Dizisi, 
56 x 38 cm, özgün gravür, 1989
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“Başımı kaldırıp dua ettim ay tanrısı Sin’e; 
“Rüya dileğiyle tanrılara yalvardım yine 
“Beni koruyun!” 
Yattı uykuya dalmak için: Rüya girmedi gözlerine. 
Yaşamayı çok seviyordu. 

11.
“Gılgamış, bin zahmetle bizim kıyıya geldin,” dedi Utnapiştim. 
“Şimdi ülkene dönüyorsun. Sana ne vereyim? 
“Tanrıların bir sırrı var: Kökleri derinlerde bir bitki.  
“Ellerine batacak ama, kavuşturacak seni sonsuz yaşama.” 
Gılgamış’ı uçuruma sarkıttılar: Bitkiyi gördü, aldı eline. 
“Uruk’a götüreceğim,” dedi. “Bizim yaşlılara vereceğim. 
“Adı ‘Yaşlılar Gençleşecek’... Ben de yiyip gençleşeceğim.”
Yolda serin, bir gölcük gördü Gılgamış, girdi içine. 
O yıkanırken bitkinin güzelim kokusunu aldı bir yılan. 
Çıktı sudan, bitkiyi kaptı, götürdü ordan. 
Gılgamış yere çöktü, ağladı hüngür hüngür.  

12.
Yüreğinde niçin iyilik yok, Tanrım? 
“Davulu getireceğim şimdi yeraltı dünyasından, ölüler ülkesinden; 
“Karanlığın ağzından getireceğim davulcuyu. 
“Yeraltı dünyasına kim inerse dinlesin şu öneriyi benden: 
“Tertemiz giysilere bürünme, yabancısın sanırlar. 
“Güzel kokulu yağı sürme üstüne başına, 
“Türlü türlü yaratıklar üşüşür sana. 
“Asa alma eline, gölgeler seni kara lânetle sarar. 
“Öpme sevdiğin karını, dövme nefret ettiğin karını;
“Öpme sevdiğin çocuklarını, dövme nefret ettiğin çocuklarını. 
Ölülerin türküsü bu: Doğumla Ölümün Anası dalmış uykuya; 
Temiz omuzları çıplak; taş çanak gibi memeleri süt vermiyor. 

“Gılgamış, denizi aştığında ecel çıkacak karşına - ne yapacaksın? 
Engin denizleri aşmak olmuyor. Ecel dolu sular...

8.
Kurduğumuz ev sonsuz mu ki? Anlaşmalar sürekli yürürlükte mi? 
Kardeşler, malı mülkü sonsuz mu paylaşıyor sanki? 
Ülkede sonsuz sürüp gider mi nefretler, düşmanlıklar? 
Irmak hiç durmadan yükselip sel olmaz ki. 
Kabuğundan çıkıp güneşe sonsuz bakamaz yusufçuk. 
Hiçbir şey kalıcı, sürekli olmamıştır hiçbir zaman. 
Birbirine ikiz kardeş gibi benzer uyuyanlarla ölüler. 
Yoksulla soylu, ilkel insanla kahraman 
Bir-örnek olurlar onları kendine çektikçe kader. 
Ecelin vakti gizlidir; yaşam herşeyini belli eder. 

9.
İştar ateş püskürüyordu. Babası Anu’dan, Evren Tanrısından, 
Gökyüzü Boğası’nı aldı, Gılgamış’ın üstüne saldı. 
Boğa bir homurdandı, yer yarıldı, içine düşüp öldü yüz kişi; 
İki homurdandı, bir yarık daha, bu sefer iki yüz ölü. 
Üçüncüsünde Enkidu iki büklüm oldu ama çabuk toparlandı; 
Boğanın üstüne atlayıp kıskıvrak tuttu boynuzlarından... 
Ve Gılgamış kılıcını daldırdı boynuzlarla ensenin arasına. 
Sonra boğanın yüreğini çıkarıp verdiler Güneş Tanrısına. 
İştar, Uruk surlarından Gılgamış’a lânet okudu: 
Bunu işiten Enkidu, İştarı’n suratına attı boğadan koparttığı budu. 
Uruk sokaklarında halk bağırıyordu: “Gılgamış en büyük kahraman!” 
Ve Gılgamış boynuzları astı atalarının türbesine. 

10.
Gılgamış kanlı yaşlar döktü arkadaşı Enkidu’ya; 
Dağları tepeleri dolaştı boydan boya. 
“Ben,” dedi. “Ben de Enkidu gibi ölmeyecek miyim? 
“Yasla üzüntüyle dolup taşıyor canevim. 
“Ödüm patlıyor ölümden. Kaçıp gideceğim, 
“Beni evinde korusun diye Utnapiştim. 
“İşte dağın eteklerine yaklaştım gece. 
“Dehşete kapıldım aslanları görünce. 
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Alev Ebüzziya Siesbye  
y: 41 cm, çap: 30.5 cm, 1985

Garth Clark  
.

“Tutkulu Bir İncelik: 
Alev Ebüzziya Siesbye’ın Yalınlaştırılmış Seramikleri”

Alev Ebüzziya 

Seramik konusuna yabancı olanların çanaklarla ilgili en sık yaptıkları yanlış-
lardan biri, onları basit ve karmaşık olmayan nesneler olarak algılamalarıdır. Konuyu 
bilenler bile bazen aynı yanılgıya düşerler. Bu bana, Bernard Leach’in sade bir Kore 
pirinç çanağını eline alıp yardımcılarına, bunun gördüğü en mükemmel çanaklardan 
biri olduğunu söylemesini, ardından da, “Ama bakın ne kadar yalın” diye eklemesini 
anımsatır. Bu olaya tanık olan Japon çanak ustası Matsubayashi ise Japonya’da yüz-
yıllardır süren Asahi geleneği doğrultusundaki çalışmalarının ona kazandırdığı de-
neyimle bu yargıya karşı çıkar ve “Hayır kanımca bu çok karmaşık bir çanak” diye 
yanıtlar. Leach sonraları Matsubayashi’ye hak vererek, en temel biçimlerin aslında son 
derece karmaşık ve gelişmiş gizli bir yapı sonucu olduğunu kabul etmiştir. 

Yalınlaştırılmış kap türünün en önemli 20. yüzyıl ustalarından biri olan Alev 
Ebüzziya’nın işleri için de aynı şey söylenebilir. Onun çanakları insana öylesine hoş 
gelen doğrudan ve net bir anlatıma sahiptir ki kişi, çoğu kez bu çanakların özenli bir 
evrimin sonucu olduğunu gözden kaçırabilir. Sıradan bir kabın bir sanat yapıtına dö-
nüştürülme sürecinde etkili olan birçok öğenin uzun uzun düşünülerek geliştirildiği 
ve sezgisel olarak araştırıldığı dikkate alınmaz. 

Alev Ebüzziya’nın çanakları insana olağanüstü duygular aktarır. Bu kısa yazıda 
elverdiğince bunlardan bazılarına dikkat çekmek istiyorum. Öncelikle sanatçı çanak-
larında hacmi öylesine hafifletebilmiştir ki, kaplar sanki boşlukta asılı gibi durur. Bu 
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çanaklar bir anlamda bana, aynı etkiyi tuallerinde çizgi ile yaratan ünlü Amerikalı res-
sam Agnes Martin’i anımsatır. Bu hafiflik iki yolla elde edilmiştir. Birincisi sanatçının 
daha sanat yaşamının başlarında estetik olarak çanağın tabanını odak noktası olmak-
tan çıkarması ve tabanı çanağın şişkin gövdesinin gölgesi altında yok etmesidir. Ancak 
onun çanaklarına hafiflik duygusu veren yalnızca bu değildir. Çanakların dış çizgisini 
ya da siluetini, yukarı doğru, doruk noktası olan ağıza çekmesi de önemli bir etkendir.

Onun çanaklarının bir başka özelliği de simetrik ve çizgisel bezeme düzenine 
karşın, pek çok benzeri şişkin gövdeli çanağın insanda uyandırdığı dönme duygusu-
nu vermemesidir. Tam tersine Ebüzziya’nın çanakları hipnotize edici boşluk duygusu 
içinde havada asılı durur ve titreşir. Bu, kısmen çanakların çark yerine sarmal tekni-
ğiyle (coiling) yapılmış olmasından kaynaklanır. Çarkta biçimlendirilen çanaklar, sanki 
onlara yaşam veren merkezkaç gücünü belleklerine kaydetmişcesine dönme duygu-
su verir. Aslında bir anlamda kilin gerçekten de belleği vardır; çünkü biçimlendirme 
sırasında yapılan her işlem çanağın yüzeyinde iz bırakır. Sarmal tekniğinin yavaşlığı 
çanaklara, çarkta elde edilemeyen türde belli belirsiz bir biçim ve yüzey yumuşaklığı 
kazandırır. Sanatçının el duyarlılığı, arı estetik anlayışıyla birleşir ve çanağın bütününe 
yansır. Ayrıca burada, Ebüzziya’nın üstün bir anlatım gücüne ulaştığını ve el yapımın-
daki becerisinin dünyada bir eşi daha olmadığını da belirtmek isterim. 

Ebüzziya’nın çanaklarını eşsiz kılan pek çok öğe vardır. Yazımı bitirirken 
bunlardan birine, sanatçının iç ve dış hacim arasında kurduğu ilişkiye değinmeden 
edemeyeceğim. Birçok açıdan onun çanaklarına anıtsallık kazandıran bu merkezi di-
namiktir. Negatif ve pozitif hacim arasındaki bir etkileşim, her türlü gözalıcı sırdan, 
karmaşık bezemeden ya da düşünsel içerikten daha çok kabın varlığını tanımlar. 

Sanatçının çanaklarında, kabın dışı (dış hacim) biçimsel, net ve kesindir. İç 
mekân (iç hacim) ise her zaman şaşırtıcıdır; insanı sanki içine çeker. Kabın dışının di-
daktik sınırları, kabın boyutlarından daha büyük olarak algılanan ve biçimsel olmayan 
bu iç hacmin egemenliğine boyun eğer. Kabın içi, sanki sınırları olmayan sonsuz bir 
mekâna giriş gibidir. Kişi koyu renkli sırlı kapların içine baktığında fırtınalı bir hava 
sezer ve hafif bir melankoli duygusu duyar. Turkuaz çanaklarında ise (en küçüğünde 
bile) insan Ege ya da Karaib denizlerindeki geniş sualtı mağaralarına giriyormuş duy-
gusuna kapılır.

Bu yapıtlar, her ne kadar bir anlamda minimalist özellikler taşısa da, bu ge-
leneğin daha kavramsal boyutları çerçevesinde, ne onlar kadar sert ne de yalnızca 
beyinseldir. Malzeme kullanımı fazlasıyla duyumsal, güzelliği kabullenme ise fazla-
sıyla onurludur. Bu çanaklar hile olmaksızın sanat, akademik olmadan akıllı, moda 
olmadan eşsizdir. Sanatçı kadar onlar da içsel zerafetin, şiirselliğin ve ince tutkunun 
ürünüdür. 

Vibeke Woldbye 
.

“Alev Ebüzziya Siesbye”

Alev Ebüzziya 

Son yıllarda “Danimarkalılık” deyimi üzerine pek çok şey söylenmiş, pek çok 
şey yazılmıştır. Ancak, biz bu olguyu gerçek anlamda tanımlamakta hem güçlük çe-
kiyoruz hem de bazı yanılgılara düşebiliyoruz. Dışardan bakanlar, yargıya daha kolay 
varabiliyorlar. Gariptir ama başka ulusların niteliklerini belirtmemiz istenince çoğu 
kez hemen o ülkeyle ilgili önceden söylenmiş basmakalıp sözleri benimseriz.

“Danimarka Tasarımı” bütün ülkelerce bilinen bir deyimdir ve tasarımın 
50’lerdeki altın çağının yetkin ölçütlerinden kaynaklanır. İşlevselcilik, gelişmiş ince bir 
yalınlık, güçlü bir el işçiliği, kalıcı ve dayanıklı bir klasikçilik yerine kullanılır. Kendi 
içindeki farklılıklara karşın Danimarka’da üretilen bir seramiği pek çok ülkenin ürünü 
arasında ayırt etmek çok kolaydır; Danimarkalılık her zaman kendini gösterir. 

Birçok uluslararası modern seramik uzmanının Alev Ebüzziya’nın sanatı-
nı bu bağlamda Danimarka tasarımı içinde değerlendirmeleri gerçekten ilginçtir. 
Ebüzziya’nın Danimarka sanat ortamına ait olduğuna inanıyoruz ancak itiraf etmeli-
yiz ki sanatçıyı özellikle olağanüstü yapan şey onun Türk sanat mirasının izlerini taşı-
yan egzotik havasıdır. 

Bir yabancının bakış açısıyla Alev Ebüzziya’nın sanatındaki belirgin Danimar-
kalılık, onun doğal olarak her açıdan ve düzeyde eriştiği üstün nitelik ölçütüne bağlı 
tavrının sonucudur. Sanat tarihi açısından sanatında belli bir Danimarka minimalizmi 
olduğu söylenebilirse de bu, onun seramik dünyasını, ancak gelişigüzel tanımlamak 
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olur. Sanatçının yapıtlarındaki bu Danimarka geleneğinin oluşması ile üslubuna dam-
gasını vuran ve sanki doğuştan varolan anlatımının biçimlenmesinde geleneksel Ana-
dolu kap biçimlerinin de etkisi vardır. 

Sanatçıya özgü bu çanak biçimlerine ilişkin pek çok şey söylenmiştir. Bu alda-
tıcı basitliğe sahip olan kapların kendilerine has özellikleri vardır. Uzaktan bile onun 
olduğunu anladığımız bu çanakları bu kadar belirgin kılan nedir? Bu öylesine belirgin 
özellikleri olan bir üsluptur ki başka sanatçılar için kışkırtıcı ve tehlikeli olabilir. Söz 
konusu özelliklerin en önemlilerinden biri kapları hacimlerini inkar edercesine hafif 
kılan ve boşlukta asılıymışçasına durmasını sağlayan küçük tabanlarıdır. Onlara, göz 
hizasında baktığınızda sanki dış dünyaya uçuyormuş gibi durmalarına karşın içlerin-
de patlamaya hazır bir hacim barındırdıklarını da görürsünüz. Alev’in tasarımlarını 
tanımlarken çok önemli bir ayrıntının da, hem formu bitirmeye yarayan, hem de ra-
fine bir anlayışı yansıtan, belli belirsiz dışa açılan ince kenar olduğu görülür. Bu kenar 
çoğu kez ince sırsız bir bant ya da başka renkteki bir sırla daha da belirgin kılınmıştır. 
Alev Ebüzziya’nın çanaklarının bir başka ilginç yönü de ince, kırılgan bir “kabuk” ile 
sınırlarını zorlayan dinamik bir mekan arasındaki gerilimin açık dengesidir. Sanatçı 
son yıllarda daha büyük boyutlu çanaklar yapmaya başlamış ve yüksek pişirimli sert, 
gözeneksiz seramikle (stone-ware) elde edilemeyecek kadar zarif oranlar elde etmiştir. 
Artık sanatçı mutlak bir denetim sahibidir, biçimi kusursuzluğa ulaştırmıştır. En kü-
çük çanakları bile anıtsal oranlara sahiptir. 

Sanatçı renk kullanımında da ayrı ustalığa sahiptir. Onun Danimarka seramik 
tasarımına en büyük katkısı da aslında bu renkli çanaklardır. Pek çok seramik sanatçısı, 
Alev Ebüzziya’nın ilk kez tanınmaya başladığı 70’lerden beri kullandığı cesur renkle-
rinden etkilenmiştir. 

Sanatçının sır tekniğinde yaptığı aşamalar bazı önemli sergileriyle örneklene-
bilir. İlk kilometre taşı 1975’de Kopenhag’daki Dekoratif Sanatlar Müzesi’nde, Dani-
markalı dokuma sanatçısı Kim Naver’la açtığı ortak sergidir. Sanatçı bu sergide sarı 
toprak renginden yeşim yeşiline, eflatuna ve patlıcan moruna uzanan bir renk dağar-
cığı sergilemiştir. 

Sırlar parlak ve koyudur. 1981’de gene aynı müzede bu kez Danimarkalı doku-
ma sanatçısı Tine Jolander’le birlikte açtığı sergide ise yepyeni sırlar kullandığı görülür. 
Burada sergilediği yüzlerce küçük renk örneği uzun deneme ve sınamalar sonucu elde 
edilmişti. Sanatçı bu sergi ile uzun süre kullanacağı mat pastel sırlara geçiş yapmış, 
bu örneklerin Tine Jolander’in serin renkli dokuma kilimleriyle oluşturduğu bilinçli 
uyumdan yalın ve basit bir şiirsellik doğmuştur. Sanatçının Türk mirası, hiçbir yapıtın-
da, Türkiye’nin olağanüstü doğasını ve zengin Eski Dünya kültürünü akla getiren bu 
sedefsi parlaklıktaki renkli kaplarda olduğu kadar öne çıkmamıştır. 

O tarihten bu yana Alev Ebüzziya büyük aşamalar yapmış ve bugün Paris’te 
Alev Ebüzziya Siesbye  

y: 31.5cm, çap: 20 cm, 1998
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Mehmet Güleryüz’ün desenlerinden söz edebilmem için, önce desen ve desen 
çizmek üstüne bir şeyler söylemenin yerinde olacağını sanıyorum.

İtalya’da başlayan Rönesans’ta desen çizmek, sadece şiirsel bir faaliyet değil, ci-
simlerin geometrileri, anatomileri, bitki ve hayvanların dünyaları kesin olarak kavran-
madan becerilemeyecek bir uğraştı. Leonardo, derinliği ve kesinliği bakımından bizi 
bugün dahi şaşkınlık ve hayranlık içinde bırakan, doğa yasalarını kavrayış gücüne, göz-
lemleri ve çizimleriyle ulaşmıştı. Desen çizmek -tüm ressam ve heykeltraşlar desen 
çizerdi- tamamıyla zihinsel bir faaliyet olarak görülürdü. Leonardo’nun da fark ettiği 
gibi, çizgi, doğada mevcut değildi; resmin yaratılmasındaysa renkten daha önemliydi. 
Sanatın kalbi ve perspektifin ön koşulu olan çizgi, zihinde oluşturulan ve ancak sonra 
bir şeyi tanımlayan soyut bir kavramdı.

Dogmaların plastik sanatları yasakladığı Bizans -Ortodoks kültüründe ve İsla-
miyette, desen sanatı da bağımsız bir anlatım tarzı olarak gelişememiş ve ancak süsle-
me, bezeme, kitap resimleri ve mimarlık eskizleri olarak var olmuştur. Desen üzerinde 
yoğunlaşılmasıyla geliştirilen kuramlar ve bunlarla birlikte desenin bağımsızlığını ka-
zanması, ne yazıktır ki uzunca bir süre sadece Batı’ya sınırlı kalmıştır.

16. Yüzyılda desen, bir buluş ve bir fikrin ortaya çıkarılması anlamına gel-
mekteydi. Giorgio Vasari, deseni, önce sanatçının zihninde oluşan, sonra da eskiz-
de kendini gösteren bir olgu olarak tanımlıyordu. 17. Yüzyıl başında, Roma St. Lukas 

Karl-Hermann Klock 
.

“Gerçeğin Resmi Değil-Onun Fikri”

Mehmet Güleryüz 

serbest çalışan uluslararası bir sanatçı olmuştur. Bizim olarak nitelenebileceğini sandı-
ğımız bir dil, uluslararası boyutlarda anlaşılabildiğini kanıtlamıştır. 

Böylesi ayrıcalıklı ve kişisel bir uygulamalı sanat ürününün endüstriyel sera-
mik üretimiyle başarılı bir işbirliğine ulaşması dikkate değer bir olgudur. İlişkide hiçbir 
zaman bir sorun olmamıştır. Sanatçının Danimarka’ya gelmesinden hemen birkaç ay 
sonra Kopenhag Kraliyet Porselen Fabrikası (Royal Copenhagen) Ebüzziya’yı sanatçı 
kadrosuna almış, 1963-68 arasında beş yıl bu fabrikada çalışmıştır. Sanatçı aynı dö-
nemde farklı zamanlarda Rosenthal için de porselen ve cam tasarımları yapmıştır. 
Ebüzziya’nın Kopenhag’da özel atölyesini açtığı 1969’dan bu yana en verimli ilişkisi 
Royal Copenhagen’le olmuş, sanatçı bu fabrika için dışardan serbest çalışarak yeni bir 
yemek takımı tasarlamıştır. Yemek, çay ve kahve takımlarından oluşan bu proje yakla-
şık 15 yıl sürmüş ve nihayet geçen Haziran ayı içinde Royal Copenhagen’in ana sergi 
salonunda ve Kopenhag’daki mağazasında gösterime sunulmuştur. Bu takımın proto-
tipi 1990’da Kopenhag’da Den Fric’de “Tasarım-Uygulamalı Sanatlar ya da Endüstri?” 
adlı sergide de gösterilmiş, uzun süren tartışma ve denemelerin ardından da üretime 
geçilmiştir. Bir porselen takımının üretimi pahalı ve riskli bir yatırımdır, üretime geçil-
meden önce birçok deneme, model ve sır örneği yapmak gerekir. 

Alev Ebüzziya’nın Royal Copenhagen için tasarladığı takım düz beyaz ve beze-
meli olmak üzere iki türdür ve her birinde 21 parça bulunmaktadır. 

Sanatçının endüstri üretimi bir ürüne üslubunu bu denli yansıtabilmesi çok 
önemlidir. El yapımı kapların duyarlılığı ve biçimlerin gerginliği başarıyla endüstri üre-
timine aktarılabilmiş; yüksek pişirimli sert ve gözeneksiz seramiklerin dokusu özellik-
lerinden hiçbir şey kaybetmeden yerini porselenin düzgün yüzeyine bırakmış; böylece 
sanatçı ve fabrika teknisyenlerinin arasındaki başarılı işbirliğiyle kendine has nitelikler 
taşıyan yeni ve güzel bir ürün elde edilmiştir. 

Üç boyutlu bir renkçi olarak Alev Ebüzziya, Danimarka’daki büyük görsel 
sanatlar birliklerinin saygın üyeleri arasındadır ve 1976’dan beri düzenli sergilere ka-
tılmaktadır. Kendisi bu birlik içinde de ayrıcalıklı bir yere sahiptir. 1990 Grønningen 
sergisinde çok yüksek tavanlı salonlardan birinde mekan üzerinde kurduğu egemenlik 
etkileyicidir. Sanatçı Şubat 93’de Danimarka’daki Sophienholm sergisinde ressam Jor-
gen Larsen ile bir ikili oluşturacaktır. 

Yeni atılımların arayışı sürmektedir. 
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en açık tanığı olduğudur. Joseph Beuys'un sanatı buna bir örnektir. Kişisel çizgileri 
‘elyazı’ları, sanatçıları birbirlerinden ayırdettiginden kural olarak, sanatçıların imza 
veya işaretleri gereksiz bulunurdu. Çünkü “Apelles’in, tek bir çizgisiyle bile o ölümsüz 
Yunanlı ressam Protogenes’ten ayırdedilebileceği" kesin kabul edilirdi.

Desen Çizmek-Tanımlamak-İşaret

Mehmet, kağıt üzerindeki çalışmalarının hemen hepsinde geleneksel çini tek-
niğini kullanmış ve genelde renkten kaçınmıştır.

Çoğunluk, sismografik, huzursuz ana hatlarla ve çok ince taramalarla oluşan 
siyah-beyaz desenlerini ilk anda algılamak, ‘bakış açısı’ içine almak, olası değildir. Bu 
desenler kendilerini kısa, bir anlık bakışlardan gizlerler.

Robert Bresson’un, “Her şey hemen gösterilseydi, ardından görecek bir şey kal-
mazdı” sözünü örneklermişçesine, bu tür desenler, izleyicinin sanatçının anlatımıyla 
ani olarak özdeşleşmesini engeller; dolayısıyla da sanatçının anlatımını karmaşıklaştı-
rır ve güçleştirir.

Uzatılmış veya kısaltılmış uzuvlar gibi, insan vücudunun deformasyonlarla çi-
zilmesi, ona gösterilen kaba gücün bir anlatımıdır. Bu güç dışardan da gelse, gurur, 
katılık, narsistik sevgi gibi kişinin kendi psikolojisinden de kaynaklansa, gövdenin du-
ruşunu ve yüz ifadesini belirlemektedir. Örselenmeler, burkulmalar, insan ve hayvan 
formlarının, bitkisel formların içinde birbirlerine geçmeleri, bu yaratıkların birbirle-
rinden ayrılmaz bağlarının bir göstergesidir; nasıl kesilmiş ve kadavrası çengelde asılı 
olan, etini yediğimiz hayvan da bitkileri ve tohumları yiyerek onlarla semirmişse. Bu 
desenler, karanlık, huzursuz bir iç dünyasının, çizgilerin sinirli grafiğiyle, hüznünü, 
öfkesini ve başkaldırışlarını tekrar tekrar kağıda döken, bir yaralanmışlığın resimleri 
ve anlatımlarıdır. Benim için bunlar, sanatçının kendisini ortaya koyduğu açıklamalar 
ve itiraflardır.

Türkiye’de çok tutulan, sevilen karikatür dalına -İstanbul’da 1980'e kadar bir 
karikatür müzesi mevcuttu- kıyasla desenin, ayrı bir anlatım biçimi olarak benimsen-
mesi daha güçtür. Çok az sayıda sanatçı “düşünceden gelen ve düşünce için olan” bu 
sanata (H.A. Peters) layık olduğu dikkati vermiştir. Mehmet bu sanatçılardan birisidir.Akademisinin kurucusu ve manyerist bir ressam olan Federico Zuccari ise, desenden, 

kaynağını Tanrıdan alan metafizik bir faaliyet olarak söz ederken, tanrısal ruhun kı-
vılcımı kabul ettiği 'fikir' (idee) ile desen (disegno) kavramını bir tutuyordu. Bu arada, 
fikirle bağdaştırdığı disegno intefno (içsel desen) ile, fikrin bir biçim alması anlamında-
ki disegno esterno (dışsal deseni) birbirinden ayırdediyordu. Bundan da sadece dışsal 
desenin desen anlamına gelmediğini anlamak gerekir.

Desen çizmenin, sanatçının zihnindeki mesafelendirmeden çıkan kavramsal 
bir sanat olduğu görüşünün yanı sıra, Rönesans'tan bu yana ileri sürülen bir diğer 
görüş de, desenin, sanatçının kendi doğasının ortaya koyduğu, kendinin en yakın ve 

Mehmet Güleryüz, İsimsiz, 
kağıt üzerine çini mürekkebi, Ocak 1984
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Barthes’ın vurguladığı gibi izleyene, son çözümlemede, bir bedensel/tinsel zevkin sağ-
ladığı tüm doyumları sonuna kadar yaşatıyor. Çünkü, bu resimler, resim dediğimiz ve 
ne olduğunu çoğu zaman nesnel olarak tanımlamakta aciz kaldığımız karmaşık varlı-
ğın bünyesinde barındırması gereken tüm unsurları, bir tek tanesini bile dışlamayarak 
bağrında topluyor. 

Bu gelişme, Mehmet’in 1988’de gerçekleştirdiği retrospektif sergisinde gözden 
geçirmek olanağını bulduğumuz oluşum çizgisine baktığımız zaman, ilginç bir görün-
tü sergiliyor. O Mehmet -ki çoğu zaman resminin karmaşık olması ile suçlanmıştır; o 
Mehmet ki çoğu zaman resmi ‘çirkini resmediyor’ diye sorgulanmıştır ve nihayet o 
Mehmet ki, izleyicleri ve eleştirmenleri tarafından, “resmi insanı ‘ürperten’ bir ressam” 
diye tanımlanmıştır. Öyleyse nasıl oluyor da aynı ressam belirli bir süre içinde oluştur-
duğu bir dizi resimle izleyende tam tersi etkiler, izlenimler uyandırıyor? 

Bu gelişmenin dinamikleri, açıklayıcı nedenleri acaba Mehmet’in resminde mi 
aranmalıdır; yoksa o resmi de aşan, dolayısıyla ressamı da bir yana iten bazı nedenler 
söz konusu olabilir mi? 

Aslına bakılırsa Mehmet Güleryüz’ün resmi, zaman zaman yarattığı ‘itici’ et-
kilere, o etkilerin yarattığı yabancılaştırıcı sonuçlara rağmen hemen her döneminde 
belirgin ve çok net bir estetiği ayakta tutmuştur. Hatta, resmin kendiliğinden oluştuğu 
izlenimini veren, çok devingen atılım hamlelerini içeren yanlarında (ki desenlerinde 
de böyledir) bile bu gerçek değişmez. Güleryüz, resminde yer alan unsurları ve onları 
bir araya getiren, onların arasındaki ilişkileri kuran ve geliştiren elemanları daima bir 
damıtımdan geçirir. Resmin ortaya koyduğu imlerin, ya da ifade etmek istediği an-
lamların bir sanatsal üretim içinde gerçekleşmesi gerektiğine hep inanagelmiştir. Bir 
başka deyişle, Güleryüz, yaptığı ‘şey’in bir sanatsal üretim olduğunu, sanatsal üretimin 
de ancak ve ancak imgeler aracılığıyla, gerçeğin imgeler yoluyla dönüştürülmesi so-
nucunda verilebileceğini hiç unutmaz. Bu nedenle de yoğun bir imge sistemi kurar 
ve geliştirir. 

Hatta bir adım daha öteye gider ve sanat yapıtının, sanatsal yaratının bir 
kurmaca (fiction) olduğu görüşünü de izleyici ile tual arasında neredeyse maddesel 
bir duvar katılığıyla ayakta tutar. Sanat, gündelik gerçeğin Heidegger’e göre kamusal 
yorumudur (public interpretation of reality) ya (Heidegger, 1971: 19), Mehmet bu 
tanımı da öteler. Öyküler anlatmaya koyulur. Bu tavrını öylesine keskinleştirir ki, so-
nuçta Mehmet’in resmi bir yerde mitlerin/bilinçaltının/düşlerin resmi olmaya doğru 
evrilir. Eros’tan çok Tanatos’u resminin odağına oturtur. Bu aşamada, Mehmet res-
miyle, resim de izleyenle bir sorgulama işlemine girmiştir. Resim izleyeni de içine 
çeker; çünkü, bütün geçmişine baktığımız zaman biraz da şaşırarak görüyoruz ki, 
zaman zaman çok yalın bir öykülemeden yana olmasına rağmen, Mehmet’in, izleye-
ni tavır almaya itmeyen ve izleyenin etkin katılımını beklemeyen bir tek tuali yoktur. 

Hasan Bülent Kahraman
.

“Mehmet Güleryüz”

Mehmet Güleryüz 

In art, nostalgia is everywhere. There is nostalgia for early twentieth century. There is 
nostalgia for Romanticism. There is nostalgia for the ‘50s, and nostalgia for pop. Baudrillard tells 
us that everything is entitled to a second life as nostalgic refential. Artists today paint the ‘50s 
the way the Impressionists painted haystacks at sunset (Peter Halley, Collected Essays 1981-87 / 
Bruno Bischofherger Gallery, Zürich / p.134)1

Barthes, elinde tuttuğu bir metin için ‘harikulade’ tanımlamasını yapınca çevresinin 
şaşırdığını ve kendisine tepki gösterdiğini söyler. İnsanlar çağdaş birisinin herhangi bir şeyi o 
sıfatla nitelendirmesini anlamamaktadırlar. Oysa Barthes’ın amacı bir sözcüğün kazandığı 
geleneksel anlamları imlemek değildir. Barthes’a göre bir şey eğer maddesel zevklerin 
doygunluğunu yaratabiliyorsa bir, bir de hiçbir şeyi dışlamıyor, bünyesindeki olguları ayrıca 
erotik bir duyarlıkla aşabiliyorsa harikuladedir. Nitekim O’na göre Sollers’in metni hiçbir şeyi 
dışlamadığı ve bu duyguyu yarattığı için harikuladedir. (Barthes, 87:75)

Mehmet’in izleyiciye ilk kez bu sergide sunduğu ve macerasını 1988 yılı Ağus-
tos ayının son günlerinden başlayarak izlediğim yirmiye yakın tualinin bende uyan-
dırdığı ilk etki ve ilk izlenim de bu olmuştur. Ben de yirmiye yakın tualin tek söz-
cükle açıklanamasa bile önemli ölçüde belirlenebileceğini düşündüğümden, bunları 
‘harikulade’ diye nitelendirmekten hiç mi hiç çekinmiyorum. Çünkü bu resimler de 
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İşte Mehmet’in resminin izleyeni ürperten yanı da buradan kaynaklanır. Mehmet’in 
resmi, ‘eleştirel’dir. O resmi estetik bir görselliğe iten de bu eleştirinin kipidir. 

Bu sergideki resimler, çağdaş bireyin, yaşanan oluşumlar ve sürekliliğini ko-
ruyan değişim karşısında yitirdiklerini gerek bireysel gerekse toplumsal/evrensel bir 
bağlam içinde dönüştürülmesidir. Bu nedenle de aslında bir gizli özdeşleşmeyi içerir. 
Resmedilen sonuçta soruyu sorandır. Sorunun kime sorulduğu ise henüz belli değil-
dir: İzleyene mi, izleyene bakana mı? 

Adam yere uzanmıştır. Kırlık bir arazidedir. Arkada sahra dürbünleri görünür. 
Kendi elinde de bir çift dürbün vardır. Doğanın dehşeti içinde o kaosun ortasında 
uzaklara (mı) bakmaktadır. Aslında çok kolay resmedilebilecek bir durum küçük bir 
kaydırmayla, karmaşık bir düşünsel sorun haline getirilmiştir: Adam izleyene bakma-
maktadır. İzlemenin fizik bir eylem haline geldiği noktada, resmedilen, izleyeni nesne 
olarak almaktan vazgeçmiştir. Bir belirsizlik söz konusudur. 

Elinde dalgıç başlığını tutmaktadır; yazgısını tutar gibi. Kendi dramının vah-
şeti içinde büyümüş gözleri bütün bir öyküyü dile getiren de ve o öykünün aslı bir 
küskünlüğün sorduğu sorular olsa da, dalgıcın izleyenle ilişkisi yoktur. İzleyen gene bir 
çelişkinin odağındadır. 

Avcıdır ve avını beklemektedir; ama av kimdir; avlayacağı canlı mı yoksa ken-
disi mi? Tüfeğine dayandığı ve beklemenin yakıcı ateşiyle sabrın hüznünü birleştirdiği 
anda, tabii ki, bir dramatiği de büyütür. Belirsizlik kararsızlıkla özdeşleşmiştir. Dola-
yısıyla büyümüş gözlerinde gene sorular vardır; ama izleyici bu defa da odak değildir. 

Bunlar birer portredir. Mehmet’in bütün resim geçmişini kuşatan ve onu yeni 
aşamalara taşıyan, yeni oluşumlarla, yeni katılımlarla genişleten birer portredir bun-
lar. Dolayısıyla da, Jedlicka’nın söylediklerini anımsatır kişiye: Yirminci yüzyılın port-
releri ve otoportreleri, genellikle birer yalnızlık manifestosudur. Jedlicka bu tanımını 
Munch’la Beckmann’a göndermeler yaparak geliştirir: Munch ve Beckmann O’na 
göre iki ayrı kutuptur. Munch’un portrelerinde ve otoportrelerinde, yalnızlık doğayla 
bütünleşerek ortaya çıkar. Beckmann ise yalnızlığı toplumla bir yüzleşme olarak görür. 
Bu kutuplaşma, portrelerin ‘işlediği’ boşluk (space) olgusunda da kendisini gösterir. 
Munch, doğanın kozmik bedelini ifade etmek istercesine açık, sonsuz ve sınırsız bir 
çevre geliştirirken, Beckmann toplumsal sınırlamaları vurgularcasına, kapalı, dar me-
kanları öne çıkarır. (Kuspit, 1984) 

Bu açıdan bakılırsa Mehmet’in portrelerinde görülen doğa/insan çelişkisinin 
ve çatışmasının Munch’a da Beckmann’a da göndermeler yaptığı görülür. Doğanın bir 
boşluk olarak ve kendisinde sonlu (fin en soi ) bir varlık halinde tanımlanması Munch’u, 
doğanın figürü kuşatan ve tutsak eden bir mekan gibi sunulması da Beckmann’ı anım-
satır. Nitekim hem insani duyarlığın pekiştirilmesinde, hem öykülemeci bir anlayışın 
ayakta tutulmasında, dışavurumculuğa kapalı olmayan bir ressamdır, Güleryüz. Ne 

Mehmet Güleryüz, İsimsiz, 
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geçiyor, Mehmet de yaşanan gelişmeleri kaygıyla izliyordu. Sonunda, daha önceki dö-
nemlerinde de görüldüğü gibi, yoğun bir sembolizm içeren bu tabloyu gerçekleştirdi. 
Resmin içerdiği sembolist ve teatral dünyanın kara bir mizahla da birleşerek başka bir 
bilinç düzlemine gönderme yaptığı açıktır. Bu resmi izleyen resimlerin de aynı man-
tıktan türeyeceği eğer bir gerçekse o takdirde şimdi bundan sonrasını ele alabiliriz. 

İskandil’in verili anlam katını aşarak, sergilenen diziyi oluşturan çalışmala-
rın ilki de “Bâlâ’ya” (Freeman, 1988) isimli tablodur. Aynı serinin gene ilk çalışmaları 
arasında sayılabilecek “Sandalda I” ve “Sandalda II” ile bu resim ve bunların ardın-
dan gelen diğer resimlerin cevap aradığı ilk soru, ya da sınamaya aldığı ilk kavram 
‘kurtarıcılık’dır. Gerçekten de klasisist bir yaklaşımın modernlik sonrası arayışlarından 
türemiş tekniklerle birleşen bu resimler, biçimsel boyutlarının erişilmez etkinliklerine 
karşın, izleyeni doğrudan resmin ‘anlam’ katına gönderir; yani kurtarıcılık kavramını 
sınamaya başlar. 

Tabii kurtarıcılık kavramıyla birlikte kurtarıcı/kurtarılan çifti de söz konusu 
edilmektedir. Bir yalnızlığın ve bir tükenişin sınırlarında gezinen insan, kurtarılmayı, 
evrensel bir gerçek olarak beklemektedir. Ama ressam acaba kimden yanadır; kurta-
rılandan mı? onu kurtarmaya kalkandan mı? Bu soruyu yanıtlamak istemediği için, 
bireyle uğraşmayı daha geriye iter ve kurtarmayı gerektiren, insanlığın onuru denebi-
lecek davranışları da, onursuzluğu olan yaklaşımları da içine alacak, üzerine oturtacak 
ortamı önemser. Doğayı öne çıkarır, ağır bir yalnızlık duygusunu resme egemen kılar. 
Bunu da resmine yeni bir aşama yaptırmak için kullanmasını bilir. Gene boyayı bir dil 
olarak ele alır, gene klasik resmin verilerini resmine dahil eder. 

Böylece, başta, kurtarma olgusunu üzerine oturtacağı ortamı, resmin biçimsel 
olanakları ile çözümler; trajiğin bir tür tanımını yapar, insanı evrensel bir bilinçaltının 
simgelerinden olan ‘tufan’ kavramının içinde kendi kendisiyle çatışmaya, doğrularını 
sınamaya iter; ardından da, durulan bir doğanın içinden, yeniden, tutkusuyla birlikte 
insanı çıkarır. 

Bu gelişim de iki ayrı aşamada tamamlanır. İlk aşamada, kurtarıcının da kurta-
rılanın da bir umarsızlık ve umutsuzluk içinde ifade edildiğini görürüz. Bu dönem kır-
mızı bot ve denizin içindeki dalgıçlı resimle ‘magnum opus’a ulaşır. Mehmet, doğayı, 
bireyle arasındaki savaşıma taraf olmadan, ama değindiğim soyutlama özelliklerinin 
bütününü kullanarak görselleştirir. 

Resimde hem öyküleme ve eylem boyutları ayağa kaldırılmış, hem de deniz 
bir ‘nesne’ halinde, olanca ağırlığıyla resmedilmiştir. Sandalın girişinde yer alan ve bo-
yanın meydana getirdiği karmaşa, Güleryüz resminin bile bu boyutta tanımadığı bir 
soyutlamayı patlama halinde yaşar. O kadar ki, renkler bile dönüşmüş, sarının ege-
men olduğu, soyutlamayı vurgulayan bir tonlama etkinlik kazanmıştır. Resimse ‘kaos’a 
odaklanmıştır. Ondan sonrası ise gene ressamın sorunu değildir.    

ki, özellikle bu sergide yer alan tuallerinde geliştirdiği anlatım ve teknik özellikler, yeni 
bir Güleryüz resmiyle yüz yüze bulunduğumuz gerçeğini de bize her an anımsatıyor. 
O nedenle de bu resimleri tartışırken bir yandan Güleryüz resminin kökenlerine ve 
rasyoneline göndermeler yapmakla yükümlüyüz, bir yandan da bu resimlerin ‘yenilik’ 
boyutlarını kendilerine de bağlı kalarak ele almak zorundayız. Aksi takdirde bir batak-
lıkta doğanın ürperten yalnızlığı içinde ondan da daha duyarlı olan bir olayı, bir kuşu 
elleriyle yakalayan trajik insan görüntüsünün nereden kaynaklandığını ve niçin ‘öyle’ 
resmedildiğini ifade edemeyiz. 

Mehmet’in resmi kendi içinde evrilerek, düşünsel arayışlarının da etkisiyle, 
bireyi kozmik bir duyarlıkla algılamaya başlar. Birey ilkin, önünde yer aldığı doğanın 
kopmaz, ayrılmaz bir parçası haline gelir, onunla bütünleşir. Ardından doğa iki ana 
ögeyle, deniz ve kır görüntüleriyle resme girmeye başlar. Resimler, içerdikleri yoğun 
trajik duyumların yanısıra onları bazen daha öne iten bazen daha geride tutan bir 
duygusallıkla oluşturulmaktadır, artık. Dikkatle bakıldığı zaman, bu duygu yükünün 
resme dışardan katılmış herhangi bir elemanla sağlanmadığı da görülecektir. Aksine, 
bu resimler, mümkün olduğunca herşeyi dışlarına iterek aynı duygusallığı yakalamaya 
çalışmaktadır. O kadar ki, Mehmet’in resminde daha önce görülen ve mistik anlamlar 
kazandığını da söylediğim ‘nesneler’ dünyası bu defa bir tek ögeye, doğaya, indirgen-
miştir. Herşey onun içindedir. Doğanın kendisi resmin belkemiğidir. 

Bu en aza indirgemek aslında Mehmet’in öteden beri ardına düştüğü bir şey-
dir. Ekonomik olmak, zaman zaman dışavurumcu bir anlatımın sertliği ve patlamaları 
ile aşılırsa, Mehmet, hemen her döneminde, elindeki unsurları bu amaç için seferber 
eder. Monokromatik resimlerinde de aynı çaba vardır, polikromatik tualleri de aynı 
sonucu almaya çalışır. Gene de Mehmet’in bu defa denediği daha farklı bir şeydir. 
Mehmet bu kez, aksine, karmaşık, boyanın bir ‘dil’ olarak girdiği, çok hareketli bir re-
sim dünyasının içinden geçerek aynı sonucu almaya çalışmaktadır. Bu da son dönem 
resimlerinin yer yer neo-klasisist ve neo-romantist bir biçim birikimini kullanmasını 
gerektirir. 

Gerçekten de, özellikle deniz resimlerinde görülen yoğun ve hareketli resim 
yüzeyini minimalize etme çabası ancak bir tek şeyle sağlanabilir: Resmin gösterdiği 
ögeleri çok hassas bir dengede tutmak. Bu da klasik resim bilgisinin bütün verilerini 
kullanmak demektir. Işık-gölge, açık-koyu, espas kullanımı ve nihayet oranlar... Özel-
likle deniz resimlerinde, önemli ölçüde de figür varlığının bir adım geriye alındığı ve 
denizin (doğanın) bütün karmaşası ile bütünleştiği resimlerde görülen budur. Bu ka-
taloğun kapağındaki resim bu oluşumun bir virtüozite doruğudur. 

Yakından izlediğim için biliyorum, bu serinin ilk çalışmalarından birisi “İs-
kandil” isimli resimdir (Freeman, 1988). Bu resimle Mehmet o dönemde içine girdiği 
portre çağrışımlı dışavurumcu resmin dışına çıkmıştı. Toplum belirli bir dönüşümden 
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Serinin ikinci döneminde ise bireye biraz daha geniş bir alan açılmıştır. Birey, 
içinde bulunduğu koşulları algılamaktadır ve onların bilincindedir. Olayları serinkanlı-
lıkla sorgulamaktadır. Elbette yürümesi gereken yolun uzun bir yol olduğunu bilmek-
tedir. Bu öylesine yoğunlaştırılır ki, ressam, desenlerinde çokça kullandığı bir yönteme 
başvurur ve birkaç figürün farklı eylemini eşzamanlı olarak resmeder. Bu da yeniden 
insana yönelmesi anlamına gelir; artık bir ölçüde de ‘taraftır.’ Hiç değilse insanın ‘ihti-
şam ve sefaletini’ aynı anda ‘göstererek’ taraf olur. Örneğin “Denizci” adlı resimde ön-
deki figürün heroik karakterine ve içinde bulunduğu ortam ve koşullar karşısında bile 
‘meydan okuyan’ tavrına mukabil arkada yer alanın denize kusması, ‘vazgeçmiş/yenik’ 
hali, nihayet çevreye, özellikle de öteki figüre ve onunla özdeşleşecek olan izleyiciye 
‘düşmanca’ bakması Mehmet’in kara mizahına yeniden gönderme yapması demektir. 

Bu dönemin “Denizci”, “Dalgıç II” isimli resimlerle izlenen gelişme çizgisi ve 
onun kapsadığı bütün oluşumlar figürün denizin içinden çıktığı resimde özetlenir: 
Deniz ve doğanın çıplak vahşeti yenilmiş, figür denize ‘dokunabilmeye’ başlamıştır. 

Bu kuşağın başyapıt doruğunu tırmalayan resmi ise bataklıktaki adamın 
martıya tutunduğu resimdir. Resimde yer alan adamın/doğanın ve eylemin insanı 
iliklerine kadar ürperten dramı, tartışılmaz bir varoluş sorunudur. Hayvanı ile bera-
berlik kurmuş adam resimlerinin tümünde inanılmaz başarı doruklarını yakalayan 
Mehmet bu resimde, onlardan çok farklı olarak, bir de şiirsellik geliştirir. Mehmet’in, 
bir resim evresinden diğerine geçerken ne istediğini bilen ve onu başaran bir ressam 
olduğunun kanıtı da, gene bu resimdir. Çünkü bu şiirsellikle, resmin ifade etmek iste-
diği gerçekliği vermesinin yolu olan, biçim çözümlemesini temellendirme olanağını 
bulur: İzlenimcilik.

Mehmet’in izlenimci bir resim yapmak için yola çıkmadığını belirtmeye dahi 
gerek yok. O, izlediği çizginin rasyoneli neyi gerektiriyorsa ona yönelmesini bilmiş, 
bunun için de hiçbir komplekse kapılmamıştır. Deniz-doğa olgusunu tualine belirli 
bir anlayış doğrultusunda alan, onların dönüştürülebilmesi için gerekli olan biçim/
öz ilişkisini kristalize edebilecek oluşum odağına (romantizm) yönelmekten çekinme-
yen Mehmet, izlenimci resme de aynı mantığın sonucunda gelmiştir. Üstelik de kendi 
içinde son derecede tutarlıdır, çünkü romantisizmle izlenimcilik arasında sıkı bir bağ 
vardır. Buna neden şöyle gösterilebilir: Romantik resim estetizmin resmidir. Klasisizm 
güzellik kavramını gerçekle bir tutmuş, onu yaşamın tümünü denetleyen evrensel bir 
geçerliliğe sahip insanlık standartlarının üstüne oturtmuştur. 

Mehmet’in resmindeki çağdaş boyutu ve o oluşum içinde bile bu resmin 
(olumlu anlamdaki) eklektik yapısını tanıyabilmek için Yeni Figürcü resme eğilmekte 
yarar var.

Yeni figüratif resim soyut dışavurumcu resme bir tepki olarak doğar. Aslın-
da tepki duyduğu şey, modern resmin, bu arada soyut dışavurumcu resmin üzerine 
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i) Ya insanların bir arada yaşamasını mümkün kılacak birleştirici bir dünya gö-
rüşü arayışı söz konusudur ya da 

ii) William Beckmann veya Jack Beal gibi sanatçıların ahlaki veya geleneksel 
değerleri imleyen tutumu (Cottingham, 1980: 62). 

Güleryüz resminin elbettte bir dünya görüşü sorunu vardır. Ne ki bu sorun 
resimlerde ‘önerilen’ bir dünya görüşü şeklinde belirmez. Ressam, kendi tavrını biçim 
estetiğinin çözümlemeleri aracılığıyla duyurduktan sonra aradan çekilir ve dünya gö-
rüşü, resmedilen figürün öz gerçeği haline gelir. Bu gelişme resmin yüzey estetiğinde 
değil, derin yapısında ve filozofik arayışlarında ortaya çıkar. Ancak, Güleryüz’ün, res-
miyle, kesinleştirmeye çalıştığı ahlaki sorunlar da söz konusu değildir. Hatta denebilir 
ki bu resimlerin kaotik yapısı biraz da figürün dünya görüşü, ahlaki bir dizge arıyışı-
nın sonucudur. 

d) GFR çağdaş estetik geleneği reddederek klasik resim geleneğinden yana ol-
muştur. Bir çok sanatçı hayatın özüyle değil, geçmişteki bir resimle iletişim kurmayı 
tercih etmiştir (Kramer, 1973: 57). 

Güleryüz resminin geçmiş resim bilinci ve birikimiyle nasıl yoğun ve çok bo-
yutlu bir etkileşim içine girdiğini biliyoruz. Hele son dönem resimleri bu gözle değer-
lendirilince gerçek çok daha iyi anlaşılacaktır. Ne ki bu ilişki bir geçmiş resme ya da 
‘usta’ olarak seçilmiş bir ressamın resmine kayıtsız şartsız bağlanmak değildir. 

Güleryüz her zaman bireşimden yana olmuştur. Bütün bir resim kültünü bi-
lincinde soğurduktan ve dönüştürdükten sonra kullanır. Resmin düşünsel çıkışları-
nın gerektirdiği içimsel çözümlemeler neyi öngörüyorsa Güleryüz’ün o yöne eğildi-
ği, ama, tabanda, her zaman, kendisine ait bir imge sistemini sürdürdüğü ortadadır. 
‘Kullanılan’ anlayış sadece bir biçim çözümlemesi olarak da görülmez, o yaklaşımın 
düşünsel kökenlerine inilir ve resim oradan başlayarak kurulur. 

e) Bu resimlerde yer alan birey bir kahraman olmaktan çok bir karşı-kahraman-
dır. Yabancılaşma, nevroz, başkaldırı bu resimlerde görülmez. 

Mehmet Güleryüz ise resmini sanki bu amaçla, başkaldırıyı, nevrozu, yaban-
cılaştırmayı temellendirmek için yapmış gibidir. Tabii ressamın özellikle bunları res-
metmek gibi bir amacı yoktur. İnsan gerçeğini tüm karmaşası ile verme çabası içinde, 
‘insana yabancı olmayan hiçbir şeyi kendisine yabancı görmeyerek’ eğilir, bu olgu-
ların üstüne, belki yeni figürcü resimle bu noktada uzak bir özdeşlik kurar. Çünkü 
Güleryüz’ün resmettiği insan bir takım şeyleri, gene insanlık adına, kurtarma çabasıy-
la bir ‘kahraman’ olursa da özünde bir karşı-kahramandır. 

Bütün bu oluşumlar figür resminin, insan figürüne olduğu kadar doğa görün-
tülerine, ölühayat görüntülerine, kent görüntülerine yöneldiği zaman da ortaya çıkar. 
Dolayısıyla, bu resmin, izlenimci resimden geniş ölçüde etkilendiği ifade edilir. Arada 
David gibi resim yapmak istediğini söyleyen (Alfred Leslie) ya da Vermeer’den çok 

eğildiği ‘anlam’, ya da sanat yapıtının anlamı meselesidir. Bu tartışmayı, yeni figürcüler 
geleneksel tabanlara yaslanarak, resmi yeniden bir nesnenin, hatta bir ‘konunun’ do-
laylarında toplayarak, bir de, yapmak istediklerini çağdaş estetiğin verileriyle birleş-
tirerek sonuçlandırmak istemişlerdir. Bu düşünceyle de yeniden natürmort, peyzaj, 
portre resmine yönelmişlerdir. 

Kahn’a göre bu resimlerde özne nötrdür. Hatta bu resimler kendilerine karşı 
bile tarafsız kalmayı seçmiştir. Örnekse Pearlstein çabasını ‘nesneleri herhangi bir an-
lam yüklemeksizin, olduğu gibi göstermek’ diye tanımlar (Kahn, 1979: 36). Elbette bu 
görüş kendi içlerinde de bir tartışma konusu haline gelir ve yeni figürcüler iki ana dala 
ayrılırlar: Modern Figür Resmi (MFR) ve Gelenekçi Figür Resmi (GFR). 

İki grubun sorunları kavramasında ve değerlendirmesinde farklar söz ko-
nusudur. 

a) MFR konu olarak kendisine insanı seçer, ama, bu insan ‘boş’ (inert) bir figürle 
simgelenir. Resmedilen de zaten tanıdık kimselerdir. Pearlstein bir takım nülerin yanısı-
ra akrabalarını ve arkadaşlarını, Katz yıllarca karısını ve oğlunu boyar (Crane, 1988: 27). 
Fakat ikisi de geliştirdikleri figüre herhangi bir psikolojik boyut, örneğin bir cinsellik 
boyutu eklemez (Strand, 1983: 101). Katz’ın karısı resmedildiği yirmi yıla yakın sürede 
ne yaşlanır ne değişir, aksine giderek stilize edilir ve ülküleştirilir (Alloway, 84).

Güleryüz resmindeki insan gerçeğinin bu türden bir bakış açısıyla ilgisi yoktur. 
Aksine, O, insanı hem kendisiyle hem de çevresiyle, hatta zaman ve mekanla, giriştiği 
yoğun çatışma ve savaşım içinde belirler. Öyle bir noktaya gelinir ki gerçeğin yönü 
belirsizlik bile kazanır. Göstermeye çalıştığım gibi, kimi zaman insandan mekan/çevre 
olgusuna, kimi zaman da çevre/mekandan insana bir yörünge izlenir. Bu da ülküsel-
leştirme yaklaşımını dışlar. Aksine insanı gerçeğinden sorar. Üstelik insan son dere-
cede yaygın bir havzadan derlenir. Resmedilen insanın ‘tipikliği’ için olduğu kadar, bu 
arayış, insanın içinde resmedildiği durumlar söz konusu olunca da geçerlik kazanır. Bu 
arayış ve çıkışlarıyla Güleryüz resmi yeni figürcü resmin çok önündedir.  

b) MFR sanatçıları toplumsal ilişkilere yüz vermemiştir. Bireyler arasında ku-
rulan saklı bir ilişki bu resimlerde görülmez. İlişkiler ya çok yapaydır ya da hiç olmayan 
bir ilişkidir. 

Güleryüz’ün resmi bu hususta da bir çok farklılıklar gösterir. Bu resim toplum-
sallığı belki çıplak ve sloganlaşmış bir gerçeklik olarak algılamaz ama, politik oluşum-
ları ve toplumsal gelişmelere hiçbir zaman kayıtsız da kalmamıştır. Belirli bir simge-
selliğin ardına çekilerek her döneminde toplumsallığı insanın temel gerçekliği olarak 
görmüştür ve değerlendirmiştir. 

c) GFR insan figürünün varlığından kaynaklanan bir gelişmenin sonucunda, 
resimlerinde, insani bir yaklaşıma, MFR’ye nazaran, daha çok eğilim duyar. Bu gelişme 
kendini iki biçimde gösterir: 
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rumlarını resimlerinde yoğun bir biçimde temellendirmeleridir. Hatta modernizme 
tepki duyarak yeniden 19. yy. sonu izlenimci Fransız resmine yönelmeleri, bu resmin 
bireşimci yanının en önemli göstergeleri arasındadır (Baney, 1981: 61). 

Bitirmeden önce son olarak iki ana noktaya değinmek istiyorum: İlki, bu res-
min biçim/bağlam ilişkisinin nasıl bir gelişme düzlemi yarattığı ve bu düzlemin de 
resmin ideolojik boyutunu nasıl belirlediğidir. 

Son dönem estetik analizlerin de ortaya koyduğu gibi, bir ‘metnin’ ideolojik 
üretimi, aynı metnin bünyesinde barındırdığı çatışmalardan kaynaklanır. Bir başka 
deyişle metin herhangi bir ideolojiyi temellendirmez. İdeolojiyi metin üretir: “Metin 
ideolojik çatışmaları estetik olarak çözümlemek için ele almaz, çünkü bu çatışmaların 
niteliği içlerinde üretildikleri metinsel tarzlar tarafından üst-belirlenmişlerdir. Metnin 
belli bir ideolojiyi çözme tarzı başka yerde -örneğin metnin öbür düzeylerinde- me-
tinsel çelişkiler üretebilir... Metinsel süreç bu ikisinin karmaşık karşılıklı eklemlenme-
leridir... Metnin her aşaması, her imgesi, genelde hem bütünü belirledikleri, hem de 
onun tarafından belirlendikleri, hem ürün hem üretici, hem varış hem kalkış nokta-
sı olduğu sürece, hem ‘soru’ hem ‘cevap’tır... Eseri ideolojiden ayıran uzaklık, aslında 
metni kendinden ayıran ve onu sürekli bir anlam farklılığı ve bölünmesine zorlayan 
içsel uzaklıkta belirir... Metin birleşik bir anlam zenginliği meydana getirme bir yana, 
içinde çeşitli anlamlandırmalarını çelişki ve çatışmaya dönüştüren bazı belirlenmiş 
yoklukların izini de taşır... İdeoloji metinde sessizlikleriyle vardır (Eagleton, 1985: 109-
110-111). 

Mehmet’in resmindeki giz de burada yatar. Belirli bir ideolojiyi temellendir-
mekle kendisini yükümlü hissetmiştir ama o ideoloji, ikinci aşamada, teknik (biçimsel) 
boyutu yetkinlikle çatılmış metnin iç olanakları ve çatışmalarıyla doğar; resim onu 
belirlerken o da resmi belirler ve... 

Mehmet’in resmini estetizme, yoğun güzellik arayışına, biçim ihtiyaçlarına 
rağmen farklı bir yerde ayakta tutan ve onu yaşanılanın bir uzantısı konumuna getiren, 
tıpkı Bacon gibi Mehmet’i de son çözümlemede ‘gerçekçi’ bir ressam yapan bunlar-
dır. Ve bütün bunlar, Mehmet’i düşündüğüm zaman hatırladığım bir ressamın, politik 
bağlanmayı esas kabul etmiş bir ressamın, Leon Golub’un, resmine değinmemizi zo-
runlu kılıyor: Aslında ikisi arasında hiçbir bağ yoksa da alttan alta ağırlığını duyuran 
bir ‘rabıta’ vardır. O da, gerek Mehmet’in gerekse Golub’un yaptığı resimlerde imlenen 
olguların ve onları ortaya koyan bireylerin bizim aramızda olmaması, bizim onların 
arasına girmemizdir (Storr, 1989). Bütün politik/ideolojik katılıklarına rağmen, unut-
mamak gerekir ki, Golub’un resmi de sonunda ‘romantik’ bir resim diye tanımlanmış-
tır. Ve sonuçta temel figüratif yapısı, ve dinamikleriyle anakronistik olan bu resim nasıl 
imgelerin yansıtılması aşamasında ve bilginin süzülmesi sırasında çağdaşsa (Kuspit, 

şey öğrendiğini, gene de öğrenecek çok şeyi olduğunu ve bunun için de çok çalıştığını 
ifade eden (Paul Weesenfield) ressamlar da çıkmıştır ama, bu resmin kökleri izlenimci 
resme bakılarak saptanabilir. Zaten izlenimci resimle kurulan ilişki çoğu kez bir özdeş-
lik olmaktan çok bir karşıtlık şeklinde ortaya çıkıyor. Gene de izlenimcilik bir yaklaşım 
olarak bu resmin belkemiğidir. 

Bir çok eleştirmene göre peyzaj resmine dönüşün bir nedeni, insanın içinde 
bulunduğu koşulların bir özetini yapmaktır (Mainerdi, 79: 7). Ne ki, 19. yüzyıl resmin-
den etkilenerek doğayı o anlamda boyayan sanatçıların bazıları, daha sonra, yaptıkları 
işin bir aldatmaca olduğunu, çünkü dünyanın artık öyle resmedilecek bir dünya olma-
dığını dile getirmişlerdir (Leonart Anderson). 

Bu gelişmeyle daha çok MFR’de karşılaşılır. GFR ise yaptığı peyzajlarda kapalı 
da olsa kimi yorum denemelerine girer. Örneğin bazı resimler doğanın sanayileşme ile 
uğradığı dönüşümü saptamaya çalışır. 

Kent de bu resimlerde zaman zaman karşımıza çıkan bir gerçektir. Bu yakla-
şım da bazı eleştirmenler tarafından “dünyanın haliyle mücadele etmek” diye tanım-
lanmıştır (Smith, 1982:7). 

Yeni figürcülerle izlenimciler arasındaki ilişkiyi çok kısa bir özetle şöyle 
toparlayalım: 

a) Her iki grup da ışıkla ve görsel algılama sorunuyla yakından ilgilenmiştir. 
İzlenimciler ışığın doğası ve görsel olgu sorunu ile ilgilenirken bu olguların anlaşı-
labileceğini ve çözülebileceğini  düşünmüşlerdir. Figür ressamları ise bu sorunların 
başından beri anlaşılmaz olduğunu ve bir çözümün de mümkün görünmediğini 
düşünürler. 

b) İzlenimciler değişime ve insani değerlerin uçucu olduğuna inanır. Amaçları 
bir anı dönüşmeden, değişmeden yakalamaktır (Blatt, 1984:295-298), Yeni Figürcüler 
ise sundukları sahnelerin kesin ve değişmez yanlarını saptarlar. 

c) İzlenimciler toplumsal ilişkileri tanımlamaktan yana iken, figürcüler insan-
lar arasındaki ilişki ayrıntılarını söz konusu etmez, toplumsallığa bir kavram olarak 
atıfta bulunmazlar. 

Bu çözümleme bir gerçeği çok net olarak ortaya koyuyor: Mehmet’in resmi 
‘özgün’ bir resimdir ve hiçbir akımla, yönelişle mekanik bir ilişkiye girmemiştir. On-
ları kullanmış ve dönüştürmüştür, hatta yeniden üretmiştir ama onlarla bir öncüllük-
ardıllık ilişkisi geliştirmemiştir. Eklektik olmayı adeta bir varlık nedeni olarak gören bu 
resim, bu yanıyla, post-modern resmin adeta tanımını yapar. Çünkü post-modem re-
sim, özünde geçişimsel olmayı esas kabul eder (Levin, 1979:92). Bir noktada, moder-
nizme tepki olarak gelişen ve hem eklektik hem de bireşimci olmayı kendisine amaç 
edinmiş bu akımın çok önemli belirleyici unsurlarından birisi de, modernistlerin aksi-
ne, görsel algılama, ışık sorunsallarıyla yakından ilgilenmeleri, konu ve duygu dışavu-
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Enis Batur
.

“Mehmet Güleryüz’ün Karşı Rüzgar Dizisi Üzerine”

Mehmet Güleryüz 

Retrospektif sergisinden yaklaşık iki yıl sonra, Mehmet Güleryüz’ün atölyeye 
güç belâ sığan, böylesi bir duyguyu yalnızca boyutlarıyla değil, taşıdıkları ağır sancıyla 
da bulaştıran yeni resimleriyle yüzyüze geldiğimde, bir tür ürpertiyle, ressamın ilk kez 
bunca kararlı biçimde İnsan’ı terkettiğini düşündüm. 

Canalıcı bir önemi mi vardı bu ayrılışın? İnsan’ın, Güleryüz’ün resminde baş-
tan beri odak noktasında yer aldığını anımsamak güç olmasa gerek: Toplumsal duru-
şuyla kimi zaman Red’din kaynağı, kimi zaman da konusu olmuştu belki; ne olursa 
olsun, yerini hepten bomboş bırakıp gidebileceği izlenimi yaratmamıştı hiçbir dö-
nemde: Öyle ki, Güleryüz’ün hayvanlarının, tıpkı Lautréamont ya da Kafka’da rastla-
dığımız türden bir hayvansallaşmaya paralel biçimde, aslında insanın ‘öteki hal’lerini 
taşıdığı kolaylıkla söylenebilirdi. 

Bu resimler, şüphesiz ondan, ilk karşılaşmada koyu bir ıssızlığı çağırıyorlar. Pek 
az ressam, uzun ya da kısa bir zaman dilimi için resminden ayırdığı bir ana ögeyi, böyle-
ce resmine içleştirmeyi başarabilmiştir: Borges’in “Kuran’ın Arap uygarlığının bir ürünü 
olduğunun en iyi kanıtı, onda develerden hiç söz edilmemiş olmasıdır” yorumunu Meh-
met Güleryüz’ün yeni resimlerine uygulayabiliriz sanıyorum: Burada, şimdi, İnsan’ın 
(Figür’ün değil) yokluğu, ani bir ünlem olarak sarıyor bizi. Paradoks sayılacağını bile 
bile ekliyorum: Sözkonusu ıssızlık, sanat adamında süreğenliğini koruyan Robinson’luk 
sendromunun göstergesi olmasının ötesinde, başlıbaşına bir plastik değer de oluşturuyor. 

84:341) Mehmet’in resmi de aynı yapılanma içindedir: Çağcıldır ve hatta aşkındır. 
Geleneği ve geleceği birlikte içeren bir resim için de zaten başka bir şey düşünmek 
mümkün değil. Ayrıca Mehmet’in modern resmi bu tutumuyla zorunlu bir sınavdan 
geçirmesi de resmine duyduğu ‘güveni’ simgeler ki, bugün dünyanın hiçbir yerinde 
üretilen çağcıl/güncel resim bu misyonu kendisinde görmez. 

Galiba bütün bunlardan sonra bir sonuç, bu sonucu da yazının başındaki alın-
tıyla karşılaştırmak ‘belirtmek’ gerekiyor. Mehmet’in resmini olumlamak dışında şöyle 
bir sonuç denemesi yapmak bana hem çağdaş resmi tanımlamak açısından, hem de 
Mehmet’in konumunu belirlemek açısından anlamlı görünüyor: “Gerçekötesi tanımı 
yirminci yüzyıl sanat olaylarını çözümlemekte kullanılacak oldukça yararlı bir kav-
ramdır. Kübizm, bir noktada Cézanne’ın gerçekötesileştirilmesi, Cézanne da tabii 
Courbet’nin gerçekötesileştirilmesidir. Aynı şekilde Soyut Dışavurumculuk savaş ön-
cesi Avrupa Modernizminin, Frank Stella da Soyut Dışavurumculuğun aynı işlemle 
dönüştürülmesidir. Her geçiş, soyutlamasına doğru bir adım atıştır. Bu nedenle, biçim 
her defasında daha boş ve daha doğurgan bir hal kazanır...” (Balley, 1988: 178).

Mehmet’i dilediğiniz yere oturtabilirsiniz. Tıpkı (..........) gibi.
Çünkü Mehmet kendi resmini yapıyor.

1 Sanatta nostalji heryerde: Erken 20. yüzyıl nostaljisi, Romantisizm nostaljisi, 50’ler nostaljisi ve pop 
nostaljisi. Baudrillard bize herşeyin bir de nostaljileriyle ayrı bir hayat hakkı kazandıklarını anlatır. 
Ressamlar bugün 50’leri, izlenimcilerin günbatımındaki saman yığınlarını boyadıkları gibi 
boyamaktadırlar. 

Alloway, Lawrence (1984). Network: Art and the Complex Present. Ann Arbor, Michigan: UMI Research 
Press. 
Barthes, Roland (1987) Writer Sollars. Tr. and Int. by Philip Thedy. Univ. of Minnesota Press, Minneapolis.
Blatt, Sidney (1984) Continuity and Change in Art: The Development of Modes of Representation. 
Hillsdale, N.J. L.E. Association. 
Cottingham, Jane (1980) “For real: Paintings by Jack Beal” American Artist (November) 
Crane, Diana (19B8) The Transformation of the Avant-Garde. Univ. Of Chicago Press 
Eagleton, Terry (1985) Eleştiri ve İdeoloji. Çev: Esen Tarım – Serhat Öztopbaş. İletişim Yayınları, İstanbul
Freeman, Nan (1988) Mehmet Güleryüz. Galeri Nev Yayınları, İstanbul. 
Heidegger, Martin (1971) “The Origin of the Work of Art” in Poetry, Language, Thought. Harper and Row 
Publications, New York. 
Haney, William (1981) Our Place in Time. Archon Books, Conn. 
Kahn, W. (1979) “The Subject Matter of New Realism” Americaıı Artist (November)
Kramer, Hilton (1978) The Age of the Avant-Garde: An Art Chronicle of 1965-1972. Farrar, Strauss and 
Giroux, New York. 
Kuspit, Donald (1984) “Leon Golub’s Murals of Mercenaries” and “Francis Bacon: The Authority of Flesh” 
in The Critic Artist. Ann Arbor, Michigan: UMI Research Press. 
Levin, Kim (1979) “Farewell to Modernism” Arts (October) 
Mainerdi, Patricia (1979) “Gretna Campbell” Arts (May )
Smith, Paul (1982) “Riddled Sphinxes” Art iıı America (March)



285

Yokluğun ardından çıkageliyor varlık: Bu dev tablolar bir doğa freskosunun, bi-
leşken kaplar yasasındaki gibi, içiçe dökülmesiyle tek bir resim de kuruyorlar bir yan-
dan. İnsan’ın yokluğunu bu denli hissettirmesinin, gerçekte izlerini çekilirken bırak-
mış olmasından kaynaklandığını anlamakta gecikmiyoruz: Apaçık bir ekolojik bildiri 
getirdiğini söylemeye çalışmıyorum Güleryüz’ün: Kurduğu atmosferde belli belirsiz 
barut kokusu duyuluyor, diyorum. (Yoksa, bir koku ressamı mı MG?). 

Organize edilmemiş, süslenmemiş, sert bir doğa okumasıyla karşı karşıyayız. 
Güleryüz, nicedir “su” temasıyla yüzleşirken, bu türden bir girişimin ipuçlarını ver-
mişti. Göl resimleri içe kapanık, melankolik, büsbütün ölümcül olmasa bile yavaş-
latılmış bir nabız getirir. Deniz ressamı ise çoğu kez hırçın, yaşama debisi yüksek bir 
üslupla eğilir su yüzüne. Onun için de, göl ressamı gibi yüzü yüzey, bir yarım-ayna 
kılmaz; tam tersine, içkin bir fırtınayı yansıtan tümel bir aynadır önümüzdeki yüze-
yin soğurucu derinliği. Güleryüz’ün formu iyiden iyiye geri planda, olabildiğince silik 
tutup rengin egemenliğini vurgulamayı seçtiği bu resimlerde, Turner’la boy ölçüşen 
bir huzursuzluk ölçüsü seziliyor. (Yoksa, düpedüz ve salt bir renk ressamı mı MG?).

 Ama burada bitmiyor onun alaşımının özellikleri: Baştan beri resminin karak-
teristik yanlarından birini temsil eden hareket, doğaya bakışında da aynı rolü üstleni-
yor. Doğadaki kendiliğinden başıbozukluğun seyrini tutuyor: Dinlenmeyen, onun için 
de dinlendirmeyen, avutma çabası taşımayan bir göz onunkisi. (Bir hareket ressamı 
mı, yoksa, MG?). 

Hareket kavramı, tabloların bütününde yarattığı akış içinde, çoğu kez bölü-
nerek yumuşadığı üst/alt istifler aracılığıyla gökyüzüne ait (bu kez de, öldüğü için 
mi, çekip gittiği için mi bilinmez, Tanrı’nın ardından bıraktığı) ıssızlığı da delerek, 
Güleryüz’ün resmine sesli olma ayrıcalığı yüklüyor. 1985’den bu yana iyiden iyiye ka-
lınlaşan lekeleriyle oluşturduğu şiddetin bir sonucu bu. (Bir ses ressamı mı?). 

Her şey bir araya geldiğinde, derinden yüzeye çekirdeğindeki karamsarlığı 
tırmandıran, Avrupa resminin bazı klasik uçbeylerinde rastladığımız bilgece umut-
suzluğu çağrıştıran bir panoramayı tamamlıyor Mehmet Güleryüz: Yerküre, sönmek 
bilmeyen bir yangının işaretlerini taşıyor sanki. (Yoksa: Hiçbir duyunun har vurulma-
dığı, harman edildiği bir katastrof ressamı mı bekliyor, tabloların arkasında?). 

Türk resminde doğa, Neşet Günal’ın hoyrat bozkırla hesaplaşmasını ve Ad-
nan Varınca’nın kimi gözüpek tablolarını saymayacak olursak, neredeyse sorunsuz bir 
geçmiş edinmiştir. Mehmet Güleryüz, hedonist bütün kaygılardan arınmış bir mer-
cekten, çoktan aşıldığı düşünülen bir çerçevenin hiçbir zaman aşılamayacağını göste-
riyor yeni resimleriyle. 

Yoksa, hepsi hepsi, ustalığının keyfini mi çıkarıyor? 

Mehmet Güleryüz, İsimsiz, 
35,5 x 25,5 cm, kağıt üzerine çini, 1967
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Olivier O. Olivier 
.

“Sevgili Komet”

Komet 

Türkiye’ye döndün. Ben de Çağdaş Sanat Fuarı için Basel’deyim. Görüştüğü-
müzde -sık sık görüşüyoruz-, genellikle resimden başka her şeyden söz ediyoruz. Hele 
kendi resmimizden hiç söz etmiyoruz.

Sana bazı şeyler söylemek istiyorum: bunu da, konuşarak değil yazarak daha 
kolay yapabilirim.

Birkaç yıl önce beni bir eğlenceye davet ettin: Claudine ve Sarah’la beni 
İstanbul’da ağırladın ve görmemi istediğin biçimiyle bana ülkeni gösterdin. Turist ki-
taplarındaki Türkiye seni hiç ilgilendirmiyor: bu kitaplarda sözü edilen yerleri senden 
gizli gezdim. Görmemi istediğin yaşayan, gerçek, kestirilemeyen, güncel, açıklamalar-
la tüketilemeyecek bir Türkiye’ydi.

İlginç bir izlenime kapıldım: ülkenize adım atar atmaz, içine girdiğim dünya-
nın gerçekten resimlerindeki dünya olduğunu duyumsadım. Fransa’da resmettiğin 
sahnelerin kesinlikle belirleyemediğim tuhaf bir atmosfer içinde, ülkenizde gördük-
lerime yakın olduğunu düşünemiyordum. Bir anda bu dünyanın ülkende gerçekten 
var olduğunu ve resimlerinin bu dünyanın tüm doğallığı içinde kavranmasını sağladı-
ğını anladım. Türkiye’ye gelirken edindiğim izlenime kapıldım: Türklerin davranışları 
bizdekinden daha az kuralcı, yaşamlarında bizdekinden daha çok doğallık var. Öfke 
özgürce dile getiriliyor, sevinç gizlenmiyor: kestirilemeyen davranışlara sık raslanıyor. 
Yaşarken gördüğüm resim kişilerinin var oluşlarından ötürü güldürücü bir yönleri 

Komet, İsimsiz, 
65 x 54 cm, tual üzerine yağlıboya, 1986
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Ahmet Oktay 
.

“Komet: Düşlerin Göçebesi”

Komet 

Kral - Bak bakayım yola, onlardan gelen var mı? 
Kimi görüyorsun? 
Alice - Hiçkimseyi efendim. 
Kral - Maşallah, ne keskin gözlerin varmış. 
Hiçkimseyi görebiliyorsun
                    Lewis Carroll1 

Kral’ın bu ironik vurgulaması, bir mantıkçı için, hiç kuşkusuz, çelişkin olduğu 
görülen, saçma bir ifade biçiminin saptanmasından ibarettir. Ama, ressam, Kral’ın tam 
da mantık açısından olanaksız gördüğünü gerçekleştirmektedir. Hiçkimseyi, varolma-
yanı görür ressam, daha da ötesinde; varolmayanı gösterir.

Paul Klee ve Andre Malraux’yu izleyerek bir adım daha atabilir ve “benimse-
nen dünya olası tek dünya değildir”2 diyebilir ve ekleyebiliriz: “plastik sanatlar hiçbir 
zaman dünyayı görmekten doğmaz, dünyayı yapmaktan doğar.”3

Komet’in (Gürkan Coşkun) sanatının böylesine bir yapma ve gösterme süreci 
bağlamında oluştuğunu hemen belirtmek gerekir. Söylemek bile fazla: Komet de her-
kes gibi maddî dünyanın ve toplumsalın içindedir, bir başka söyleyişle, birey olarak 
dünya-varoluşsal’dır. Acı çeker, yalnız kalır, sever, ölümden korkar; başkasının yazgısı-
na ilgi duyar, savaştan ve baskıdan nefret eder. Bilincindedir güncelle ve olgular, olay-

var: bu da, sanatında, bir “gag”dan, bir “mekanik”ten kaynaklanıyor. Tam olarak sevinç 
de değil, çok daha belirsiz bir duygu. Bir gizem. Zaten resminde çoğunlukla daha ciddi 
bir hava var. Kullanılan kahverengiler, koyu maviler, gölgeli yeşiller, kırık kırmızılar bu 
izlenimin doğmasını sağlıyor. Ancak renklerinden hiç biri saf siyah değil. Resimlerine 
ilişkin olarak hüzünden söz etmek uygun olmaz. Hüzünlü olmayacak kadar canlısın. 
Sanatından söz etmek için seçeceğim sözcük melankolik sahneler çiziyorsun.

Resimlerinde kişiler geçmişleri, aşkları, başlarına geleceklerle yer alıyor: hepsi-
nin uzaklara uzandığını duyumsuyorum.

Resimlerine ilişkin psikanalitik bir çalışma yapıp çok şey öğrenilebilir. Buna ge-
rek duymadan, doğrudan anlayabiliyorum ben. Bir parkın kenarında duran, bir taksi 
ya da otobüs bekleyen kadınların, çocukların, adamların bulunduğu bir resmin de var 
elimde. Aralarında, koltukta oturan çok güzel bir kadın var. Kaygılı görünüyor. Belki 
sevdiğin bir kadın. Belki de bir gün bana tanıştırdın. İster belirgin kılınmış olsunlar, 
ister birkaç fırça darbesiyle çizilmiş olsunlar, bu ilişkilerin hiç biri başka bir kişinin ye-
rini alamaz ve sanırım bu tüm tabloların için de geçerli. Yaşıyorlar. Yapıtlarında çokça 
yer alan bu kadınları arzulayabileceğini, bu adamlarla dost olabileceğini ya da tersine 
mücadele edebileceğini duyumsuyorum. Hiçbiri bir manken değil. Herbiri senin ül-
kenden. Onlara her sokak köşesinde rastladım ve aynı anda edindiğim başka bir izle-
nim beni şaşırttı: ancak Türkiye’de var olabilecek böylesine gerçek bu kişileri bir anda 
kendime çok yakın buldum. Sanırım sen de tüm büyük ressamların yaptığı gibi bir 
mucizeyi gerçekleştiriyorsun; bir kişiden kalkarak evrensel bir bakış açısı verebilmek. 
Onu insan yapabilmek. Bu sık görülmez. Bir bakışta bana ülkeni sevdiriyorsun ve aynı 
zamanda bana insandan ve kendimden söz ediyorsun.

Bakışındaki dirilik, doğrudan görme ve gösterme ve yaşama biçimin tek ve aynı 
şey;  hiçbir zaman yerleşik değilsin. Nerde olursan ol, hiç kalıcı değilsin. Seni davet et-
tiğimde genellikle uzun süre kalamıyorsun. Hiç beklenmedik bir anda gidiveriyorsun. 
Hep yeni gelmiş gibisin. Bir daireye yerleştin mi, hemen bir atölye arıyorsun; buldu-
ğunda da şu ya da bu nedenle kısa bir süre sonra o daireyi terkediyorsun. Türkiye’de ise 
hep bir yerlere gitmek üzeresin ve insan hiç bıkkınlık duyduğun izlenimine kapılmı-
yor. Kimileri buna şaşırıyor. Sanırım bu senin bilgeliğinden kaynaklanıyor. Burada her 
zaman en doğru olan, dönüp dolaşıp hep ona ulaşılan ve resminde duyumsatmayı çok 
iyi bildiğin ilk izlenimi, gözlemeni sağlayan çok gelişkin bir taktiğin var.

Sevgili Komet, Basel’de her şey çok iyi geçti. Sevgiler.

Basel, Haziran 1995
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Tarihsel bir ard-alan özeti

Sanat yapıtından yola çıkmayı, öncelikle ürünün sunduğu o özgül ve benzersiz 
gerçeklik dünyasını anlamayı öngören bir yorumlama yöntemi; psikanalitik ve sosyolo-
jik yaklaşımlardan yararlansa bile; tinsel ve toplumsal ögelere, belirlenimlere çok fazla 
bel bağlamamayı seçmeli, artistik düzeyi ve içeriği sadece bu türden disiplinlerin ya 
da üst dillerin içerimleri bağlamında açıklamaya çalışmaktan kaçınmalıdır. Aksi halde 
Van Gogh’un yapıtı; büyüklüğünü deliliğe borçluymuş gibi tuhaf çıkarımlara ulaşılabilir. 
Ama her sanatçının içinde biçimlendiği, kabuller ve reddedişler arasında gidip geldiği 
ve bireyselleşme sürecini etkileyen toplumsal/kültürel bir bağlamsal ortamı vardır.

Bu bağlamsal ortam, hiç kuşkusuz katılaşmış, donmuş değildir; tam tersine 
öznelliğin ve öznellikler-arasılığın (intersubjective) yaşandığı, gerçekleştirildiği bir 
olumsallık dünyasıdır. Bireyle bağlam arasındaki ilişki karşılıklı-etkileyici’dir: bağlam 
belli ölçüde bireyi belirliyorsa birey de bağlamı etkiler. Sanat düzleminde de böyledir 
bu. Sanatsal bağlam ressamı belirlediği gibi, ressam da bağlam-bağımlı olmak konu-
mundan bağlam belirleyici ya da bağlam üretici konuma geçebilir.

Komet’in Güzel Sanatlar Akademisi’ndeki öğrencilik yılları (1960-1967) ile 
mezuniyetinden Paris’e gidişine kadar geçen süre Türkiye’nin bunalımlı bir dönemine 
rastlar. Bu süre içinde kitleler, özellikle öğrenci gençlik Türkiye tarihinde görülmemiş 
biçimde siyasallaşmış, sokaklara dökülmüş, bir askerî darbe yaşanmıştır. Ardından 
Anayasa değiştirilmiş, sosyalist partiler kurulmuş, bu arada dünyanın hemen her ye-
rinde iktidarları tedirgin eden 1968 hareketi Türkiye’ye de sıçramış, düzen değişikli-
ği istekleri giderek silahlı eylemle ifade edilir olmuştur. Komet’in Paris’e gittiği yıl, 12 
Mart askerî müdahalesinin yapıldığı yıla denk gelmiştir.

Bu toplumsal/siyasal gelişmeler, Türkiye’nin hızla kentleşmesi, dünya kapitalist 
sistemine eklemlenme çabası ve genişleyen modernleşme olgusu ile birleşince, ister 
istemez sanatsal bağlamı da yeni sorunlarla yüzyüze getirmiş ve bu sorunlar, demok-
ratikleşme süreci üçüncü bir müdahale ile kesintiye uğratılıncaya, yani 12 Eylül 1980’e 
kadar sanat ortamını meşgul etmiş, doğrultu oluşturucu rol oynamıştır.

1950-1960 arasında Türk resmine non-figüratif ve soyut eğilimlerin hakim ol-
duğunu söylemek olası görünmektedir. O kadar ki, toplumsal sorunlara el atmayı ön-
gören figüratif Yeniler Grubu’nun kurucularından Nuri İyem bile, bu dönemde soyut 
resmin en ateşli savunucusu olmuş, sanatsal üretimini kuramsal yazılarıyla da destek-
leme ve zenginleştirme yoluna girmiştir. Gerçi, Akademi içinde ve dışındaki geleneksel 
figüratif resmin temsilcilerinin üretimlerini sürdürmelerinin yanısıra, özellikle öğren-
ciler üzerinde sanatçı kişiliği ile küçümsenemeyecek bir etkinlik sağlamış olan Bedri 
Rahmi Eyüboğlu’nun folklorik malzemeyi önemseyen ve populist/popüler bir söyleme 
eklemlenmeyi arzulayan figüratif resmine eğilim duyanlar da görülmüştür ama 1950-
1960 arasını, modernist biçimlere daha fazla açık bir dönem olarak algılamak gerekir.

larla çevrili olduğunun. Ama resmederken olguları ve olayları yansıtmayı öngörmez. 
Çünkü işi yansıtmak değildir; yapmak ve yaptığını görünür kılmaktır. Yapıp etmeleri-
mizin biçimlendiği ya da biçimlendirildiği bu gerçeklik dünyası değildir ilk bakışta ön-
gördüğü. Sadece tuvalinde gerçekleştireceği dünyadır. Tümüyle kurmaca’dır bu dünya. 
Düşlemin (fantasy) ve duyarlığın temsilini öngörür. Ortalama seyirciye bir öykünün 
betimlemesi gibi görünen, aslında çelişkin bir birlik oluşturan farklı temsil edişlerdir. 
Tuvalin uzamında (mekanında) görülen nesneler, figürler kuşkusuz reel dünyadan 
derlenmişlerdir; ama bu uzam tümüyle kurgulanmıştır, bir yandan ressamın düşlemi-
nin bir yandan da seyircinin düşleminin farklı tasarlayışları tarafından sürekli yenilen-
mekte, simgeselleştirilmekte ama hiç bir zaman reel dünyanın verileriyle ve ortak bir 
önkabule uygun olarak betimlenememektedir. Karşılıksızdır bir anlamda.

Bu uzam, Lewis Carroll’un mantıkçı Kral’ının hiçkimsesi türündendir, hiçbir 
yer’dir, ama, ironik biçimde seyirciyi bir “kara delik” gibi kendine çeken bir yerdir. Ap-
sis ve ordinatını ressamın bile kesinleyemeyeceği bir yer. İmgelemsel/düşlemsel bir 
haritaya aittir ancak. Bu niteliğiyle de ister istemez bir her yer olmaktadır. Aynı şekilde, 
uzamsal olarak kesinlenemeyen bu yer, zamansal açıdan da hiçbir zaman’a ya da her 
zaman’a aittir. Ön plandaki “fötr”, sağ yandaki “sütunlu bahçe duvarı”, solda ağaçlar ara-
sındaki üslûbu belirlenemeyen köşk, arka fonda görülen bina siluetleri, trafiğin hem-
zemin geçiti gibi seyirciyi bir kaç zaman kipliğinin kesiştiği bir yere gönderir. 

Şöyle diyeceğim, bu soruna yeniden dönmek üzere: Komet, tuval uzamını 
alabildiğine belirsizleştirerek ve simgeselleştirerek, resmini tümüyle ve derinlemesi-
ne zamansallaştırır. Tuval karşısında yaptığımız yolculuk uzama doğru değil zamana 
doğrudur: Açık bir öne sürme ya da belirtme değildir söz konusu olan, daha çok düş-
lemsele ve Proust’un betimlediği bağlamda istenç dışı belleğe özgü bir anımsamadır. 
Tuval uzamında yer alan her nesne ve figürün yansıttığı ima ve anlamlandırma düze-
neği ya da ürettiği çağrışım alanı, doğrudan doğruya böylesi bir anımsama sürecine 
bağlıdır. Gündelik yaşamın sanal (farazî) bir gerçekliğe çevrilmesi değil, en dolaysız 
biçimde anımsamanın, düşlemenin ve duyumsamanın betimlenmesidir denebilir 
Komet’in gerçekleştirdiği.

Ad konmuş, dolayısıyla daha açık anlamlandırma yapması öngörülmüş 1982 
tarihli başka bir resmine bakalım: “Aurevoir” (Allahaısmarladık ya da Hoşça kalın): 
Veda edenin cinsiyeti bile kesinlenmemiştir burada, bir sandal silueti su kıyısında 
durduğunu imler figürün, uzam; vedanın gizemselleştirilmiş sunum biçimine uygun 
olarak (yaşanan yere mi yaşama mı veda etmektedir “au revoir” diyen bilmeyiz, sade-
ce “yine görüşelim” diyenin kederini duyumsarız; bir başınadır, yapayalnızdır gitmeye 
hazırlanan) böyle belirsizleştirilmiştir: Veda, tümüyle zaman içre kılınmıştır. Bu yüz-
den jest yoktur, vedalaşılanlar yoktur. Ayrılış bir anlamda metafizik boyutta algılana-
cak ve duyumsanacaktır. 
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uzamının ve öykünün heterojenleştirildiği, epizodlaştırıldığı ya da fragmanlaştırıldı-
ğı bir kurgudur söz konusu olan. Bu kaotik figür grupları, içlem ve kapsamı belirgin 
bir öyküyü değil bir öykünün izlenimini ya da duyumsanmasını betimlemektedir. 
Bir gerilimin ya da kaçışmanın varlığını duyumsamaktayızdır sadece; betimleme bir 
söylemsel öne sürmeyi öngörmemektedir. Tam tersine, kaçışmanın eğretilemesini 
amaçlar gibidir. Yaşam ve ölüm içgüdülerinin tuval uzamında belirlenmesidir: içgüdü 
parçaları (instinct parts).

1976 tarihli “La Condamnation” (Mahkûm etme, yargılama) adlı resminde de 
güncel sorun bağlamı’nın ima ve gönderme düzleminde resme içkinleştirilişinin bir 
başka örneğini görüyoruz bence: Üçlü bir uzam-zaman düzlemini içeren (sol yan-
daki ikili figür, arka planı oluşturan beşli grup ve ön plandaki grup) bu kompozisyon, 
ilkin nerdeyse siyah-beyaz (aydınlık/karanlık) kontrastı aracılığı ile yani resimsel ve 
görsel  etkilemesi ile dikkati çekmektedir elbet. Gösterge düzeneği, gösteren ile gös-
terilen arasındaki ilişki sonradan farkedilmektedir. Figürlerin kimi ayrıntıları (peruk-
lar, yakalıklar) mahkumiyete belirgin bir tarihsellik kazandırmaktadır. Bu resimdeki 
uzamsal-zamansal ve siyasal/toplumsal belirsizleştirmeyi içeyönelik kişiliği dışa vuran 
bir belirti diye mi görmeliyiz? Hiç sanmıyorum. Söz konusu olan güncelin sınırını aş-
maktır. Komet, bir yargılamayı değil, genel anlamda yargılamayı resmetmektedir ve 
yakın geçmişi ya da günceli değil tarihi anımsatmaktadır.

Bu noktada, konuya yeniden dönmek üzere, Constable’ın bir sözünü anacağım: 
“Resim sanatında hoşa gitme, temelini yanılsamada değil anımsamada bulmalıdır”.4

Düş, düşlem ve gerçeklik

Hemen belirlemek gerekir: Komet gördüğü düşleri resmetmiyor, tam tersine, 
resmetmek istediği düşleri görüyor. İşte bu yüzden, Komet’in düşlerinin içeriğinin bi-
raz ayrıştırılması, yorumlanması ve Gerçeküstücülük ile ilişkilerinin gözden geçiril-
mesi gerekiyor.

Hiç kuşkusuz Komet’in düş düzenlemelerinin tümüyle yapay ya da sentetik 
olduğunu söyleyemeyiz. Birey olarak gördüğü gerçek düşlerin tortuları vardır resim-
lerinde. Ama bu gerçek düş malzemesini estetik/artistik düzlemde kurgulayıp düzen-
lerken, o düşleri adeta yeniden görür. Sorunu daha da geniş bir bağlamda ele almaya 
yönelirsek, Komet’in sadece kendi geçmiş-düşlerini değil başkalarının düşlerini de 
görmeye çalıştığını söyleyebiliriz.

Burada Freud’un, Komet’in resmi bağlamında geçerli olduğunu düşündüğüm 
ve içeriksel/anlamsal düzeyi kuşatan bir saptamasını anacağım: “mutlu kişiler düş kur-
maz, ancak bir doyuma ulaşamayanlar yapar bunu. Doyurulmamış istekler, düşleme-
nin itici güçleridir ve her düş bir isteğe doyum sağlama çabası ve böyle bir doyumu 
ondan esirgeyen gerçek’i değiştirme işlemidir”.5

1960-1970 arasının çalkantılı ve çelişkin toplumsal/siyasal bağlamı, sanatsal/
kültürel bağlamda da yoğun bir dönüşüm yaratmış, kentleşme ve modernleşme süre-
cinin ürettiği, gündeme getirdiği olgular yeni bir kuramsal çerçeveyi ve sanatsal kılgıyı 
(pratiği) zorunlu hale getirmiştir. Bu kuramsal ve kılgısal açılımların 1980’lere kadar 
zengin bir tartışma ortamının oluşmasını sağladığını söylemek gerekir. 1960-1970 ara-
sı ve sonrası, bir yandan toplumsal/siyasal sorunlar çevresinde kimi resimsel arayışlara 
yol açarken, sanatta ulusallık sorununu da en tartışmalı konulardan biri haline getir-
miştir. Folklorik ve geleneksel malzemenin önemsenmesinin, bu bağlam çerçevesinde 
girişilen biçim ve biçem (üslup) arayışlarının sanatsal düzlemde yetkinliğe kavuştu-
ğunu söylemek kolay olmasa bile Türk resminde çoğulculuğa yol açtığını söylemek 
mümkün gözükmektedir.

1960’lar sonrasında özellikle Birleşik Amerika’da teknolojik gelişmelerin sanat-
sal gündeme getirdiği yeni eğilim ve açılımlar (Pop, Op, Hiper Gerçekçilik, Kinetik, 
Çevresel ve Kavramsal sanat) yükselirken, tüm dünyada tarihsel  avangard’ın dönüş-
türülmüş  kimi biçemlerinin (Gerçeküstücülük, Dışavurumculuk vb.) benimsendiği 
ve figür resminin canlandığı da anımsatılmalıdır bu arada.

Komet, 1960-1970 arasında da sonrasında da Türkiye’deki toplumsal/siyasal 
ve ulusal sanat tartışmalarının uzağında durmadı, duramadı elbet. Ancak, eylemci 
gençlik kesimleri içinde egemen olan ve daha çok Dev-Genç’e yakın düştüğü söylene-
bilecek olan militan tavrını, şaşılacak bir sanatçı sezgisiyle resimlerine yansıtmamayı 
başardı ve politik değerlerden çok estetik değerlere bağlı kalmayı bildi. Burada siyasal 
bilinçle sanatsal mizaç sorununu tartışmıyor, sadece bir dikkati, bir olguyu saptamayı 
öngörüyorum. Komet, belki de çok erken tarihlerde bulmuş olduğu doğrultuda yü-
rüdü. Öğretmeni Bedri Rahmi’nin nakışçılığından ve folklorik/populist eğiliminden 
uzak durduğu gibi Türkiye’de en yetkin temsilcisini Neşet Günal da bulan Toplumcu 
Gerçekçi ve Toplumsalcı resim anlayışına da ilgi göstermedi. Aynı şekilde kişiliğini 
edindiği yıllarda dünya sanat ortamının modernist açılımlarının ve egemen konuma 
gelen, hâttâ moda olan biçim ve biçemlerinin peşine takılmamayı, soğukkanlı davran-
mayı başardı. 1960 sonrasında yükselen yeni figür hareketinin kendi kuşağından öteki 
bazı temsilcileri gibi (Burhan Uygur, Mehmet Güleryüz, Utku Varlık, Alaettin Aksoy) 
kendine gönderimli (oto-referential), duygulanımsal (affective) ve düşlemsel/gizemsel 
bir dünya kurmayı öngördü.

Yine de gündelik yaşam deneyimlerinin, güncel olguların ve popüler temala-
rın filtre edilmiş izlenimlerinin, bu düşlemsel/gizemsel dünyanın içinde bir ima ve 
gönderme düzeneği oluşturduğunu da söylemek gerekir. Göreceli (relativistic) bir ima 
düzeneği. Komet’in bu özellikleri Akademi’den “mezuniyet” resminde bile görülebilir.

1966 tarihli bu resimde, dört ayrı figür grubunun merkezdeki figür grubu ta-
rafından hem çekildiği hem de bu çekime direndiği bir düzenleme görüyoruz. Tuval 
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gerçekleştirdiği söylenebilir. Freud ‘u izleyerek söylersem, Komet seyirciyi de “kendi 
düşlemlerinin hiç sakınca tanımadan ve utanıp sıkılmadan zevkini çıkarabileceği du-
ruma getirmek”tedir.12

Roland Barthes’ın çok başka bir bağlam içinde kullandığı bir deyişini dönüştü-
rerek söylersem, Komet’in yapıtı düşler ve düşlem aracılığıyla zamansallık boyutunda 
varolacak bir “genelleştirilmiş görüntü repertuvarı”13 kurmayı öngörmektedir. Sanki, 
“resmetme maskesi altında insanın çelişkiler ve tutkular dünyasını bütünüyle gerçek-
dışı hale getirmeye”14 yönelmektedir. Belki biraz melankolik görünen bir özgürleşim 
arayışı.

Verili gerçekliğe karşı nerdeyse matematiksel (riyazî) bir protesto yönelten Dali 
ya da Magritte türü gerçeküstücülükten farklı bir konuma sahiptir Komet. Sadece içe-
riksel bağlamda değil biçimsel/biçemsel bağlamda da. Dali ve Magritte çoğu zaman 
nerdeyse doğalcı (naturalistic) bir biçemi benimserler. Çizgiler, biçimler alabildiğine 
nettir. Komet’te ise bir çözüşme söz konusudur, bir erime. Nesneler ve figürler, tuvalin 
uzam-zamanında çökelmekte, tanınabilir olmaktan çok duyumsanır olmaktadırlar. 
Dali’nin rutine, uyuma, konformizme karşı duyduğu nefreti içeren acaiplikler müzesi, 
bir anlamda bu doğalcı biçemi dolayısıyla seyirciyi nerdeyse terörize eder. Tuvalden 
yönelecek bir saldırı bekleriz genellikle. Komet, biçeminde, eski bir sözcükle derunî’dir.

Toplumsal göndermelere daha çok sahip olduğu sezilen erken tarihli kimi re-
simlerinde gerilimli fırça izlerine, şiddet ögesi içeren figürasyona raslansa bile, tuvale 
içselleşmiş olan keder, eleştiriyi kara-mizah sınırında kalmaya yöneltir, hattâ kimi za-
man, Komet’in tüm resimlerinde gözlenen feerik hava, düşlemselin içerdiği gerçekçi 
ögeleri kırınıma uğratır.

Anımsama dağarcığı

Freud, “düşlerin yeniden üretmek üzere malzeme sağladıkları” kaynaklardan 
başlıcasının “çocukluk yaşantısı”14 olduğunu belirtir. Komet’in düşsel evreninde de ço-
cukluk yıllarından derlenmiş pek çok malzeme bulunduğunu söylemek gerekir.

Ancak hemen eklenmelidir: çocukluğun en erken dönemlerine kadar uza-
nan bu malzemenin düş imgelemi tarafından mı çıkarıldığını yoksa istenç içi bellek 
(memoire volontaire) tarafından mı anımsanıp düzenlediğini ya da istenç dışı belleğe 
mi (memoire involontaire) ait olduğunu kesinlikle belirleyemeyiz. Çünkü burada söz 
konusu olan klinik ve belirtisel (symptomatic) düşler ve anımsamalar değil, sanatsal 
imgeleme özgü düşler ve anımsamalardır.

Şunun önemle vurgulanması gerekir: Komet’in kurduğu evren tümüyle poetik 
bir evrendir. Bu yüzden, tıpkı şiir gibi çok anlamlıdır ve hızını aynı zamanda oyun 
isteğinden almaktadır. Bize gösterdiği, poetik düşlemin ürettiği, ille de nesnel karşılık-
ları olması gereken olgular ve olaylar değildir. Komet’in resmini gündelik semantiğin 

Yapıtının tümü göz önünde bulundurulduğunda, Komet’in dünyasının mut-
suz bir dünya olduğu kesinlenebilir. Kuşkusuz, neşe tümüyle yok olmamıştır ama mi-
zah duygusu, her an kara-mizaha ve acıya dönüşmeye hazırdır. Şunu söyleyeceğim: 
Komet, bütün düşleri içeren tek ve büyük bir düşü görür gibidir. Dolayısıyla yapıtla-
rındaki düşler, öznesellikler arası bir nitelik taşır. Ve asıl önemlisi düşsel bir öyküyü, bir 
olayı değil izleksel olanı kapsar: Aşk, ölüm, korku, yoksulluk, özgürleşimisteği (eman-
cipation) vb.

Komet’in düşlerinin ve düşleminin öznesellikler arasılığı, gücünü, Edmund 
Husserl’in verilmeyen “bir objekti adeta bir tasvirde, adeta bir imajda gözönüne koy-
ma” yetisi olarak nitelediği present-kılma (re-presentation) edimine özgü saydığı iki 
olgudan, “yeniden anımsama ile fantezi”nin varlığından alır.6 Düşlem, toplumsal ola-
rak yapılanan ve dolayımlanan Ego’nun olası bir gerçekleşme momentine aittir ve bu 
yüzden, fantazya üreticisinin (burada ressamın) mantıksal/bilişsel açıdan kesinlikli 
biçimde betimlenemeyen potansiyel düşlem düzeyine benzeyen başka öznelliklerin/
özneselliklerin düşlem düzeyini de öngörür ve içerir. Bu olanaklılık ve olasılık durumu, 
düşün ve düşlemselin bilme/anlama sorunsalından görece özgürleşmiş biçimde ele 
alınması gerektiğini ima eder. Düşü, fantazyayı asla bilmeyiz, yaşarız ve deneyimleriz 
sadece. Kesinlikli ve tek bir anlamı yoktur düşün ve fantazyanın; sözcüğün en vülger 
anlamında sadece duyumsarız onları. Düşleri dinlememizin ve yorumlamamızın ne-
deni budur. Freud, çarpıcı bir gözlem yapmaktadır: “düşlerin tanrıların sesi olduğuna 
inanan eskilerin düşlerin uyaranlarını araştırmak için hiçbir gereksinimleri olmamış-
tır; düşler ilâhî ya da şeytan? güçlerin arzusundan doğmuştu ve içeriklerini de bu güç-
lerin bilgileri ya da amaçları belirlemekteydi”.7 Bu yüzden, yine Freud’un “düşlerdeki 
imgelemin kavramsal konuşma gücü yoktur. Söylenmesi gerekeni resimler haline 
getirmek zorundadır”8 önermesini de göz önünde bulundurarak, Komet’in simgeleş-
tirici etkinliğinin,9 yalnızca düşü gündüz yaşamımıza ilişkin deneyimlerin doğrudan 
bir tersine çevrilmesi ya da dönüştürülmesi olarak ele alan bir düş yorumu yöntemiyle 
ayrıştırılamayacağını söylemek gerekir. Freud, başka bir yazarın, Yves Delage’ın dü-
şüncesini izlerken onun kullandığı bir sözcüğü anar: Bilinçdışı anı (souvenir inconsci-
ent). Yani, “daha önceden yaşanmış malzemenin ayrımsanmamış yeniden üretimi.”10

Yukarda Komet’in bütün düşlerini içeren tek ve büyük bir düşü görmek iste-
ği taşıdığını belirttim. Bu yüzden, onun düşlerinin, eski bir söyleyiş biçimiyle maşerî 
muhayyileye ya da Jung’çu deyimiyle kollektif bilinçdışına ait olduğu öne sürülebilir. 
Hepimiz adına düşlemekte ve düş görmektedir Komet. Öznesellikler arası düşsel ve 
düşlemsel bir orgie. Sanatın “insan ruhundaki gerilimi giderdiği” yolundaki yüceltme-
ye (sublimation) yönelik yaklaşımına her zaman katılınmasa bile,11 Freud’un sanatçı-
nın düşlem gücü aracılığıyla seyircinin ya da okuyucunun tinsel ve kültürel gizilgüç-
lerini uyardığını belirttiği ayartı ödülü ya da ön haz kavramlarını Komet’in başarıyla 
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Hiç kuşkusuz, Komet’in özellikle kadın fıgürlerinin, Freud’un sözleriyle “yer 
çekimi kanununa meydan okuyarak”18 uçtuğu kimi resimleri de bu çerçevede değer-
lendirilmeye yatkın görünmektedir. Çünkü Freud, “uçma rüyalarının, o kadar tatlı ve 
güzel rüyaların bir çeşit cinsel organ uyanması”19 olduğunu öne sürmektedir. 

Ama, burada Komet’in resimlerinin bir görünür içerik bir de gizli anlam düzeyi 
yansıttığını öne sürmenin ve zorakî libidinal çözümlemelere girişmenin ne anlamı ne 
de gereği var. Komet’in büyüsel ve şiirsel evreninde bu türden psikanalitik ögeler bu-
lunabileceği gibi örtük siyasal/toplumsal simgeleştirmeler de bulunabilir. Burada asıl 
önemli olan sanatsal/estetik düzenlemedir. Örneğin bir resimde bizi öncelikle kendine 
çeken içeriksel/öyküsel düzlem değil, bize gün batımının olduğu kadar bir yangını da 
çağrıştırabilen kırmızının ve tonlarının tuval zeminindeki ilişkileridir. Bilişsel olma zo-
runluluğu yoktur resmin, seyircinin de bakarken böyle bir amacı yoktur. Asıl belirleyici 
düzlem, imgelemi kışkırtan duygusal ruh halidir (sentimental mood). Evet: sentimental 
mood. Bu, Komet’in resminin bağlayıcı/ kuşatıcı terimlerinden biri olarak önerilebilir.

Kadın: Sorunsal figür

Komet’in en merkezî figürünün kadın (çocukluk ve genç kızlık dönemleriyle 
birlikte) olduğu öne sürülebilir. Sanki büyük varoluş ve var olma mücadelesi kadın 
imgesinde cisimleşmekte ve onun aracılığıyla ifade edilmektedir. Alman Romantik-
leri ve Gerçeküstücüler, kadını erkeğin tamamlayıcısı olarak görmüş, onu cins olarak 
yüceltmekle kalmamış, bu günün tecimsel (ticarî) erotik/pornografik kadın imgesinin 
negatif imgesi olarak tasarlamışlardı: devrimci/ütopyan bir tasarıydı bu: iki cinsiyet tek 
imgede bütünleşiyor ve kadın/erkek ya da erkek/kadın tarih sahnesine çıksın isteni-
yordu. Kadın, Andre Breton’un sözleriyle “erkeğin en yüce kurtuluş umudunu kendin-
de taşıyor”20 ve sonul amaç yine Breton’un sözleriyle “iki cinsli ilk yaratık”ı21 yeniden 
kurmak olarak belirleniyordu.

Komet’in kadını bence, bu yorum/umudun ima ettiği alan içinde yer alıyor. O 
kadar ki, kimi resimlerde insanlığın durumu, çok kendiliğinden biçimde kadın imgesi/
figürü aracılığıyla ifade ediliyor. Nerdeyse bir artistik refleks olarak.

Hiç kuşkusuz, daha bakar bakmaz plastisite dikkati çekiyor. Yukarıda belirtti-
ğim gibi, Komet’in tüm-zaman içi kılınmış tuval uzam-zamansallığı içinde nerdeyse 
eriyormuşlar izlenimi veren figürleri, bizi poetik olduğu kadar psikolojik ve sosyolojik 
de olabilmeyi başaran bir düzleme gönderiyorlar. Sol arkada kollarını dizlerine koy-
muş oturan kadın, bu sahneyi (ilerde değineceğim bir uygulama yöntemi) izliyor mu 
yoksa bir tür yoksullukçuluk düşüncesini mi düşlüyor, kesinlikle bilemiyoruz. Ama şu 
kesinlenebilir: Bu teatral kompozisyon, ayaktaki kadın fıgürleri ile oturan kadın figür-
lerini zaman düzleminde birleştiriyor ve çok zengin bir teemmül zemini oluşturuyor.

terimleri içinde asla anlayamayız. Burada, Komet’in alımlanma düzeneği konusunda 
yardımcı, daha da önemlisi; aydınlatıcı olacağına inandığım bir cümlesini anacağım 
Roman Ingarden’in, Ingarden cümleyi edebiyat yapıtı bağlamında söylemiş olması-
na rağmen: “eserde verilen görmeler (perspektivler) hiçbir zaman gerçek algı pers-
pektivlerinde değil de, tersine sırf fantezide aktüelleşebilirler. Eserde sözkonusu olan 
nesneler nasıl gerçek reel nesneler değilse, aynı şekilde onların verildiği perspektiv de 
irreeldir”.15 Komet’in resimlerinde bizi bireysel tarihin artık unutulmuş, bulanıklaşmış 
içeriğiyle karşı karşıya getiren ve hem tedirgin eden hem de duygudaşlık sağlayan bu 
anımsama ve düşleme düzeneğine ait imgeler ve nesneler, tam da bu yüzden, hem 
metafizik bir kaygı yansıtır hem de dramatik bir gerilim kazanırlar.

Komet’in çocukluk anılarını fantatistik, hattâ feerik biçimde kullandığı söyle-
nebilir. Baba imgesine ve aile ortamına açık göndermeler vardır:

Resmin, birbiriyle ilişkisiz gibi görünen imge ve simgeleri yanyana getiriyor ol-
ması, ilk bakışta gerçeküstücü bir sunum yapıldığı izlenimini verebilir. Ama, burada 
yukarda vurguladığım gibi Dali ya da Magritte vari bir gerçeküstücülük söz konusu 
değildir. Burada Komet’in öne çıkardığı ve seyredeni de içine kattığı, tüm resimlerinde 
olduğu gibi, zamandır. Susan Sontag’ın gerçeküstücülükle ilgili bir yorumunu anmanın 
tam yeridir: “Gerçeküstücüler, en zalimce, duygulandırıcı, akıl almaz, özümsenemez ve 
gizemli olan şeyin ne olduğunu bir türlü anlayamadılar - zamanın ta kendisiydi bu”.16

Komet, bu resimde bütün bir yaşanmış ve unutulmuş zamanı geri getirir. Ço-
cukluğun oyun dünyası, insanlarla hayvanların biraradalığı, belki artık ölmüş olan ba-
banın kadehi ve kitabı ile sergilediği mutluluk, kucağındaki çocuğuyla oturmuş anne-
nin koruyuculuğu akıp geçen zamanın içinden olanca dokunaklılığı ile yansımaktadır.

1989 tarihli bir resimde çocukluk anılarına ilişkin pek çok motif gerçekdışı bir 
atmofer içinde düş imgeleminin ögeleriyle kaynaşmış durumda bulunmaktadır. Belir-
gin kılınmış figürlerin kadın oluşu, kız çocukluğundan ergin kadınlığa doğru bir geliş-
meyi ima etmektedir bir anlamda. Tuvalin ortasında yer alan ve kürsümsü bir nesne-
nin arkasında görülen silüetin cinsiyetini kesinleyemiyoruz. Aynı şekilde sağ öndeki 
kadın figürünün arkasında görülen figürlerinkini de. Kaz, ördek ve güvercini andırır 
hayvanlar, hem çocukluğun oyun dünyasına hem kırsal alana göndermektedir. Ayrıca 
kadın figürleri anne, kız kardeş, hattâ koruma gibi kavramları da çağrıştırmaktadır. 
Ama, çok daha karışık örgülü, sanrısal resimleri de vardır Komet’in:

Düşsel ve belleksel malzemeyle doludur bu resim. Donma kavramına çok açık 
bir gönderme vardır. Solda donmuş bir hayvan izlenimi veren figürün yanında oturan 
kadın ve erkek, buzların içindeki başlar, kravat ve bütün arka plan, tuvale kıyametimsi 
(apokaliptik) bir hava vermektedir elbet. Ama cinsel simgeciliğin kimi ögelerini de 
içermektedir bu resim: Gerideki ağaçlar, kravat, çocuk başları. Freud bunları, bilindiği 
gibi “cinsel organlar” olarak değerlendirir.17
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ğinden bir belirişidir kimi jestlerde dile gelen bu eğilim. Gündelik yapıp etmeler içinde 
herkesin herkese yönelttiği bir üstten bakış, bir uyarı, ihtiyati bir kayıt düşme, kimi 
zaman bir ihtar.

Korku, kaygı ve gizem

Komet’in resminin humour duygusundan tümüyle yoksun olduğunu söyleye-
meyiz elbet. Ama, Komet’in yapıtı korku ve kaygı kavramlarına daha yakın duruyor 
bence. Freud’un “mutlu insan düş kurmaz” sözünü andım. Komet’in dünyasında ras-
lanan canavarımsı kimi görüntülerin patolojik bir korku ve kaygıyı dışa vurmadığını 
söylemek gerekir ama. Bir noktada, korku ve kaygı insana içkindir. Varlığımızın en 
derin yerinde duyarız onları, orada saklanmışlardır.

Heidegger “korkuya hazır olmak”22 diyor. En ufak bir olayla korkabiliriz. Gerek-
çelendirildiği anda kurtulabiliriz ondan. Kaygı daha derin bir düzeneğe ait sayılmak-
tadır. Pierre Mannoni, kaygıyı “her bireydeki bir tür gizli eğilim, bir içerik bekleyen 
bir boşluk biçimi” olarak tanımlıyor ve şunları ekliyor: “Bir içerik bulunduğunda, yani 
belirli bir nesne kararsız kaygıyı ele geçirdiğinde, kaygı korkuya dönüşür”.23

Komet’in dünya-varoluşsal oluşun tedirginliğini ya da dünya-kaygısını taşıdı-
ğını söyleyebiliriz. Sanki, teknoloji uygarlığının dışladığı, yaşamdan sürgün ettiği me-
tafizik kaygıyı, geri getirmek, iç yaşamı güçlendirecek bir savunma düzeneği kurmak 
istemektedir. Sanki, Heidegger’in sözünü anımsatmaktadır: “Korkuya hazır olun”.

Geçmişin ve anıların, geleceğin ve beklentilerin, gündüzün ve gecenin, araç ve 
gerecin, eğlencenin ve matemin korkusu. İlk Frankeyştayn romanından günümüzün 
sineması ve dehşet romanlarına, korkunun kurumlaştırıldığı, tecimselleştirildiği, bir 
başka söyleyişle sıradanlaştırıldığı kesindir. Komet, bu ürünlerin en sadistik biçimler 
altında sunduğu korkunun karşısına kökeni ve şiddetinin ölçüsü hemen kestirileme-
yen ve normalize edilemeyen içsel korku ve kaygıyı dikmektedir. Habermas’ın söz et-
tiği “toplumsal düzenleme ve endüstrileşme süreçleriyle birlikte kendilerine yeni sera-
moniler bulmak isteyen ‘yeni’ gerçek kaygıları”24 anlamayı öngörmektedir.

İnsan bastığı zemin üzerinde psiko-biyolojik ve sosyolojik/teknolojik bir deği-
şinim (mutasyon) geçirmekte, ne olacağını bilmemekte. Sadece olacağı beklemektedir 
ya da düşlemektedir. Boşluk tarafından yutulacak gibilerdir. Kendi göğsünde yeni bir 
Ben belirmektedir insanın. Bir mutant.

Belki daha gençlik yıllarında düşlenmiştir bunlar: Çocukluk hayallerinin, daha 
doğrusu gece hayaletlerinin arasından süzülüp gelmiştir: karaduygulu ve gizemsel gece.

 Gizem ve gizemsel Komet’in resminin en belirgin özelliklerinden biridir, bura-
da söz konusu edilen tuvallerin de yansıttığı gibi. Komet’in görsel bilinçaltı aşkınlaşmış, 
Freud’un yukarıda andığım sözüyle “yer çekimi kanununa meydan okuyan” tinsel ve tan-
sıksı (mucizevî) yaratıklarla doludur. Doğaüstünün huzursuzluğunu duyumsar, günde-

Sanırım, artık farkına vardık: Bilmece kuran bir ressam Komet. Bu resimde 
de görüyoruz. Psikanalitik ya da sosyolojik yöntemler aracılığı ile çözümlenebilecek/
açıklanılabilecek bir öykü anlatıyor gibi görünmesine rağmen, bu resim, bence doğru-
dan doğruya gösterdiğini gösteriyor: Bir oluşum ya da düşünce sürecini. Ön plandaki 
siyah giysili kız, arka düzlemdeki olunabilecek, olunmak istenen o çoğul kişilikleri mi 
düşlüyor acaba? Ne çok şey olmayı istemişizdir yaşamımızda. Yenilgilerle, umutlarla, 
şakalarla, düş kırıklıklarıyla dolu isteme/düşleme sürecini Komet, bu iki resimde, ka-
dın figürü/imgesi aracılığıyla dile getirmektedir.

Komet’in kadınını sorunsal kılan ne? Bence iki şey var. İlkin şu: Komet’in kadın’ı 
çağımıza aykırı oluşuyla dikkati çekiyor: Öncelikle pornografik değil. Yani Komet ka-
dın gövdesini bu düzeyde tüketmeyi öngörmüyor. Komet’in kadın imgesi asla tahrik 
etmez. Tam tersine, daha sonra göstereceğim üzre, aşkınlaştırır kadını. Daha önce 
belirttim: düş simgeciliğine fazla başvurmak istemiyorum. Bu yüzden, Komet’in ka-
dın imgesinin Eros’tan çok Agape’yi çağrıştırdığını düşünüyorum. Yani şehvet’ten çok 
sevgi’yi. Komet, yaşamın her alanındaki ya da düzeyindeki şiddeti, düşler, anılar aracı-
lığıyla yumuşatmayı ya da daha kuşatıcı olduğunu düşündüğüm bir söyleyişle pasifize 
etmeyi amaçladığı gibi erotizmi de yumuşatmayı öngörür gibidir. Eros’un Thanatos’la, 
yani ölüm içgüdüsüyle o korkutucu iç bağlantısını görmüş gibidir: Cinsiyeti, tehlikeli 
Eros/Thanatos’tan çok; dayanışmayı, paylaşmayı ve fedakârlığı temsil eden Agape’ye 
devretmeyi ister.

Buradan bakıldığında, Komet’in kimi tablolarında merkezî figür olarak beli-
ren kadın’ın niçin beyaz giysiler içinde resmedilğininin nedeni de anlaşılabilir: Cinsel 
arzuya açık olan, kanlı-canlı bir varlık olan bu kadın, son kertede bir saffeti temsil 
etmektedir. Bekâret olarak saffet değil elbet, düşlere, aşklara, dostluklara ilişkin bir 
saffet. Komet, bu sorun düzleminde, şaşılacak bir başarıyı temsil etmektedir bence: 
Yok-Eros: Ama bu yoksamanın ima alanı, bütün bir insanal/toplumsal coğrafyadır. 
Bedenin ve Tinin, reel zamanın pisliğinden arındırılmasıdır.

İkinci nokta, tedirgin edici ve ikircikli görünüyor: Amımsamanın çocukluğun 
ilk yıllarından derlediği malzeme arasında, mütehakkim kadın motifine gönderme 
yapan ögeler sezinleniyor. Belki anneye belki ablaya ait anı parçacıkları. Belki de bir 
öğretmene. Sevgi ve şefkatle birlikte cezalandırma ve azarlama da içerilmiş durumda 
resimlerde.

Komet’in kadın imgesi, bir yüzüyle Agape’yi çağrıştırıyorsa bir yüzüyle de 
Otoriteyi çağrıştırıyor. Dolayısıyla, çocuklarla yetişkinler arasındaki ilişkiler, korku 
değilse bile belirgin bir çekingenlik yansıtıyor. Çocuğun ya da genç kızın gerisinde 
buyurganlığın gölgesi seziliyor. Ama bu noktada bir ayraç gerekli görünüyor: Otorite 
iması, sadece kadın figürleri bağlamında ele alınmayabilir. Daha genelleyici, toplumsal 
bilinçaltına içselleşmiş bulunan bir otorite olgusunun sanatsal imgeleri içinde kendili-
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Komet’in kişisel/bireysel tarihine bakıldığında bir taşra, daha doğrusu bir kır 
ögesinin varlığını kabul etmek gerekir. Ama Komet’in resmi, bir iki simge dışında 
(ağaç, gökyüzü, hayvan vb.) folklorik ve kırsal/gündelik malzemeyi genellikle içermez. 
Örneğin, çok farklı türden bir fantazya üreticisi olan Cihat Burak’ın popüler toplum-
sal/siyasal göndermelerini ve eleştirel mizahını temellendirdiği gülünçleştirici ve süs-
lemeci halk resimlerini çağrıştıran biçemini andıran ögelere rastlanmaz Komet’te. Bu 
görülmeyen, Komet’in konuştuğu asıl zemini  belli eder. Komet’in feerik, poetik, fan-
tastik, hattâ sanrısal nitemleriyle tamımlanabilecek olan resmi, tümüyle kentli ve ben-
ce, tümüyle entellektüel bir içerik yansıtır. Gerçi, kendisinin vurgulamaktan hoşlandığı 
kırsal kökenine ve zincirini koparmış Dionizyak Eros’a gönderme yapan humoristik 
resimleri yok değildir.

Ama Komet, son çözümlemede, kentlinin ve entelektüelin ve ironik biçimde 
rate’nin ve bohem’in günaha ve sevaba, boyun eğmeye ve baş kaldırmaya, kahkahaya 
ve gözyaşına bitişmiş ruhuna bağlı kalır.

Komet, Uçan Figür,  
60 x 73 cm, tual üzerine yağlıboya, 1982

lik yaşamdan dışlanmak istenen, unutulması öngörülen hayaletlerin her an çevremizde 
kıpırdadığını sezinleriz. Bu gizemselliğin başarısı, resim ile seyirci arasındaki duygusal 
oydaşmayı (consensus) ve iletişimi, söylemsel ve usal bir önesürme düzleminde değil de 
Constable’ın yukarda andığım cümlesinde vurguladığı anımsama düzleminde sağlama-
sından gelmektedir. Öznesellikler arası (ressamın ve seyircinin) bir tür ortak fenemenolo-
jik intentionalite söz konusudur. Bilinmeyenin deneyimlenmesi ve duyumsanması.

Belki de bir tür raslantılar ve tuhaflıklar rantından söz etmek gerekir bu nok-
tada. Resimsel anlatımın bir anlatı düzeneğini oluşturuyor görünmesine rağmen başı 
sonu belli bir öykü kurmaması, resmetme eyleminin bir kendiliğindenliği içermesi, 
Komet’in resminin bir başka başarısı olarak yorumlanmalıdır. Bu noktada doğrudan 
Komet’e başvurulabilir:

“Tesadüfen resim yapıyorum.
Ama tesadüfleri yaratıyorum.
Sanatı kurumlaştırmaktan yana değilim. Sanatı ve hayatı kuramsallaştırmak-

tan yana da değilim. (Bunlar aslında statikleştirir, - dondurur-, düzenler, sınıflandırır. 
Toplar, böler, çıkartır).

Mesele pratiğin yarattığı ‘karmaşık güç’ün maddeleşmesi. Maddenin dönüşüp 
o gücü çok yönlü olarak yansıtması. Tıpkı hayattaki gibi”.25

Sonra, Lewis Carroll’un Kralı’nın hemen karşı çıkabileceği gibi, “cinler ve me-
lekler uçuşup resmi yapıyorlar”.26Hiç kuşkusuz, kuramsal açıdan fazla şiirsel ve sofisti-
ke bir açıklama biçimi bu. Ama, yapıta uygun düşmediğini öne süremeyiz.

Komet’in resmi, bir dünya-kaygısını içsel olarak barındırdığı için, resmetme 
süreci de bir anlamda kişisel/bireysel ve toplumsal bağlamda bir düşman betimleme 
ve bir düşmansızlaştırma ikilemini ya da çelişkisini içeriyor bence. Eros/Agape iliş-
kisinde değindiğim bu içerme/dıştalama ilişkisinin alanı genişletilebilir. Biçimin ve 
biçemin nesnelleştirdiği figürlerin ve nesnelerin varlığı, son kertede bir anlamlama 
sürecini/pratiğini gerektiriyorsa, bu ancak bir bağlam aracılığıyla sağlanabilir. Bu bağ-
lamın ille de ussal ve mantıksal olması gerekmez. Saçmanın, tuhafın, doğaüstü’nün 
de bir bağlamı vardır. Çok farklı bir disipline mensup olan mimarlık kuramcısı Alain 
Colquhoun’un bir önermesi buradaki sorunu aydınlatıcı görünüyor: “Anlamlar biçim-
lerden çıkarsanamazlar. Yalnızca içinde üretildikleri toplumsal ve sanatsal bağlamı bil-
diğimizde deşifre edilebilirler. Biçimlerin kendi anlamı yoktur, onlara anlam verilir”.27

 Bu anlam verme işlemi, bir ressamdan söz edildiğine göre, elbette ki resim 
dili’nin araç-gereci (renk, leke, figür, nesne, çizgi vb.) aracılığı ile gerçekleştirilebile-
cektir. Böyle bir kalkış noktası edindiğimizde, tuvalde görülmeyen, içerilmeyen ve bu 
özelliklerinden dolayı da, sadece seyreden/bakan izleyici tarafından doldurulabilecek 
bir tür boşluklar ya da yokluklar düzleminin de anlamlandırıcı olabileceğini anımsat-
mak yararlı olur.  
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maca bir dünyayı yansıttığını belirttim daha önce. Bu yüzden, Komet’in yapıtı doğru-
dan doğruya seyircinin düş ve çağrışım gücüne yönelir. Bu kurmaca dünyayı oluştu-
ran imge ve simgeler, bilişsel (cognitive) düzlemde değil düşlemsel ve duygusal alanda 
işlemektedirler. E.H.Gombrich çağrıştırmayı “bir tür bilmece çözme”28 olarak niteli-
yor. Komet’in kurduğu bilmece, bazı değişmezlere sahip olsa bile, ister istemez, her 
seyirci tarafından farklı biçimde alımlanacak, farklı çağrışımlara yol açacaktır.

Kişisel biçem ressamın ürettiği imge ve simgelerden ibaret değildir elbet. Biçe-
min aynı zamanda fırça ve palete ait olduğu bellidir. Komet, hiç kuşkusuz doğayı res-
metmiyor, bir doğa yaratıyor. Ama, doğal nesnelere ve imgelere de yer veriyor. Çizgiyi, 
rengi ve ışığı kullanıyor onları üretirken. Sanatçı “gerçek ya da düşsel bir nesneyi be-
timlemek isterken, işe gözlerini açmakla değil, fakat o nesneyi oluşturabileceği renkler 
ve biçimler arayarak başlar”.29

Ama şurası kesin: Renk ve ışık doğadaki renk ve ışık değildir. Tümüyle ressama 
aittir. Bu yüzden her ressamın, hattâ aynı ressamın kimi resimlerinin paleti ayrıdır. 
Renk de anlamlandırıcıdır bir bakıma.

Rimbaud, “Sesliler” adlı şiirinde renkle harf arasında ilişki kurmuştu: “A kara, E 
ak, I kızıl, Ü yeşil, O mavi. Sizi/Bildiririm günü gelir -doğduğunuz yeri, derin: /Sen kara, 
tüylü korsesi ışıl ışıl sineklerin/ iğrenç kokular üstünde dönen. A gölge körfezi”30 Gomb-
rich, harfle renk arasında bu türden bir bağlantı kurma girişimine kuşkuyla bakarsa da 
Rimbaud’nun önemli bir soruna değindiğini belirtmek gerekir. Kaldı ki, rengin semantik 
düzeyle ilintisi, daha erken tarihlerde de söz konusu edilmiştir. Jonathan Richardson’dan 
şöyle bir alıntı yapıyor Gombrich: “Konu ciddi, melankolik ya da korkutucuysa eğer, ge-
nel renk tonunun da kahverengimsi, siyahımsı ya da kırmızımsı, yani koyuya yönelik 
olması gerekir; mutluluğun ve zaferin işlenişinde ise ton neşeli olmalıdır”.31

Komet’in paletinin, kurduğu/yarattığı düşlemsel dünyanın yansıttığı belirgin 
karaduygululuğa (melankoliye) ve korkulu bekleyiş atmosferine uygun olduğunu 
söylemek gerekir. Palet, neşeyi, erinci çok az anımsatır ve çağrıştırır. Renk, Komet’in 
resminde Lionel Richard’ın dışavurumculuğu öngörerek yaptığı yoruma yakın bir 
işlev üstleniyor bence: “renk sanatçının ruhunun içinde algılanmış nesnelerin kendi 
içindeki uyumudur bu, izleyiciye bir çeşit düşünmeden yapılan devinimle iletilir. Klee 
bu işleme ‘ruhsal doğaçtan yaratma’ demiştir. Bundan böyle resmin içeriği, rengin ve 
biçimlerin ritminin orkestrasyonudur”.32

Komet’in resmi, saf gerçeküstücü ilkelere uygun olmamasına rağmen ger-
çeküstücülüğün otomatizminden bir şeyler edindiği gibi dışavurumculuktan da bir 
şeyler edinmiştir. Ama Komet’in fırçası da paleti de dışavurumcularda raslanan bir 
brutalizmi içermez. Erken tarihli kimi kalabalık figürlü ve toplumsal içerimleri de olan 
resimlerinde, daha önce belirttiğim gibi şiddet ögesine rastlarız elbet. Ama Komet, 
biçemini giderek yumuşatır, tuhafı (grotesque) olduğu kadar korkuyu ve takınağı 

Çünkü, felsefî söylem bağlamında bir reddediştir, bir ayaklanmadır Komet’in 
resmi. Ya da son alt-bölümde geliştirebilmeyi umduğum üzre, bir özgürleşim (eman-
cipation) arayışıdır.

Mizansen ve kadraj

Ingmar Bergman gibi bir tiyatro/sinema adamı yeteneğine de sahip olduğu-
nu düşünüyorum ben Komet’in. Gerçekten de Komet’in bu metin bağlamında kul-
landığım resimleri gibi tüm öteki resimleri de yukarıda vurguladığım üzere belirli bir 
teatral’lik içerirler. Teatral sözcüğünü olumsuz anlamda kullanmıyorum burada. Tam 
tersine: başarılı bir teatral düzenleme/gösterme, bize verili gerçekliğin ard-alanını ay-
dınlatabilir ve o gerçekliğin bir sahte-gerçeklik olduğunu sezdirebilir. Brechtgil yaban-
cılaştırma efekti bu türden bir işlev görür, bilindiği gibi. Hayır, Komet’i Brecht’e özdeş-
lemek niyetinde değilim. Böyle bir yöneliş, iki tarafa da iftira olur çünkü.

Komet, bu metinde kullandığım yapıtlarında görülebildiği ve öteki yapıtların-
da da görülebileceği gibi, duyarlığı olduğu kadar iletişim/etkileşimi de tırmandırmak 
amacıyla, sahne diliyle mizansene, sinema diliyle de kadraja başvurur.

Bu mizansen, resmi tuhaf bir biçimde, çok farklı bir bağlamı öngören Con-
damnation adlı resme eklemliyor bence: Bu da bir suçlama ve yargılama sahnesi: Ön-
deki iki kız çocuk figürü suçlayan ve suçlananı apaçık ima ediyor. Ama arka planda 
koltukta oturan kadın (anne mi?) ile sağ ön plandaki kadın (abla ya da bakıcı mı?) kim? 
Hangi davanın sanıkları, tanıkları ve mahkumları bu kadınlar ve kadın-çocuklar? İçe-
riksel düzlemi bir yana bırakalım; ama görsel düzlemde ve sanatsal bağlamda yetkin 
biçimde gerçekleştirilmiş bir suçlama/yargılama sahnesidir bu.

Komet’in resimleri hep şöyle bir soruyu çağrıştırır: Niçin sadece metinler sah-
neye konuyor da resimler sahneye konmuyor? Komet’in bir çok resminden kalkınarak 
çok çarpıcı oyunlar üretilebileceğini düşünüyorum ben. Aşka ve Ölüme, Umuda ve 
Yıkıma ilişkin oyunlar.

 Ama sadece interior’a çevrili değildir görsel dikkat, doğaya da açıktır. O za-
man, iç uzamın dışını kuşatır bakış, artık söz konusu olan viseur’ün ardından görülen 
uzam/zaman’dır. Manzara bütün bir tinsel yaşamın yüküyle dolar, çerçeveye (kadraja) 
alınan uzam-zaman, yabancı ziyaretçi (beyazlı kadın) ile ona yabancı yerleşik halk ara-
sındaki uzaklığı betimler: Bütün bu ima alanını kadrajlayan, yer ve gök birlikteliği ile 
beliren mavi/yeşil uzam boşluğudur. Her şey anlamını yitirir ve vice versa: anlamsız 
anlamım kazanır. John Ford’un boşluğun insanları ezdiği, ıssızlığın ölümü ve kurtu-
luşu ima ettiği o tuhaf bekleyiş sahnelerini anımsayalım. Tiyatronun üç boyutlu uza-
mından sinemanın dört boyutlu uzamına geçiş. Kameranın zamansallaştırıcı gücü.

Fırça ve palet

Komet’in resminin söylemsel bir ileri-sürme’de bulunmadığını, tümüyle kur-
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Soldaki çıplak figürün delilik, yalnızlık, terkedilmişlik halinin bir çığlığıdır sanki. Daha 
da genelleştirilerek öne sürülebilir: İnsanlığın Hali’nin.

Komet’in fırçasının lekeci (tachiste) karakterini ya da eğilimini bu arada anım-
satmak gerekir. Hiç kuşkusuz akım olarak bağlı değildir lekeciliğe. Ama, tuval zemi-
ninde doğru ve yerinde kullanıllmış bir lekenin yaratacağı/sağlayacağı görsel/duygusal 
etkinin farkındadır. Bu etki ise, resim için yaşamsal bir sorun-alanı oluşturmaktadır. 
Komet’in her resmindeki palet benzerliklerinin ve farklılıklarının, renk ve leke ilişkile-
rinden ve düzenlemelerinden kaynaklandığı bile söylenebilir.

Bir konu ressamı değil izlek ressamı olduğunu daha önce zaten belirttiğim 
Komet’in resimlerindeki biçim/içerik birlikteliğini renk ile leke arasındaki gerilimin 
ve bu düzlemde bulgulanan çözümlerin sağladığı söylenmelidir, düşüncenin ya da be-
timlemenin değil.

Özgürleşim aracı olarak düş ve düşlem

Komet’in Türkiye’nin büyük bunalım yıllarında (1970-1980) yurt dışına gitti-
ğini, bu uzaklaşmanın, resmini, çekimine kapılınabilecek bazı talihsiz yönelişlerden 
koruduğunu ima ettim. Siyasalın ve toplumsalın birincil düzlemde değil de dolayım-
lanarak ve duygusal ve biçimsel/biçemsel boyuta içselleştirilerek sunumu, ancak bu 
sayede mümkün olabilmiştir diye düşünüyorum.

1970-1980 arasının siyasal söylem kiplerinden çok o günlerin siyasal bağla-
mından etkilenmiştir Komet. Bazı kalabalık fıgürlü resimlerinde, siyasal göndermeleri 
fazla açık ve yan tutucu olmayan, sınıfsal aidiyet imalarında ve çağrılarında bulunma-
yan, daha çok genel anlamda insan dramını yansıtmayı, duyumsatmayı isteyen huma-
nistik ögelere raslanır. Merkezî toplumsal/siyasal sorunsalı, okumaktan çok sezinler, 
duyumsarız. Kendisini “ben bir gölge ressamıyım”33 diye tanımlayan Komet’in biçimi/
biçemi, nesneleri, figürleri, hattâ betimlediği sahneyi tuval uzam-zamanında erittiği, 
çökelttiği, başka bir söyleyişle flulaştırdığı için olmaktadır bu. Bir mizaç ve duyarlık 
sorunu.

 Komet, “ben bir gölge ressamıyım” derken, acaba Jung’un persona ve gölge, 
anima ve animus kavram çiftlerini göz önünde bulunduruyor muydu? bilmiyorum. 
Ama, Jung’un “gölge, ego-kişiliğin tümünü tehdit eden ahlâkî bir sorundur”34 cümle-
si ile Jung’un düşüncesini yorumlayan Frieda Fordham’ın “gölge, içimizdeki engelle-
diğimiz her şeyi isteyen, olamadığımız her şeyi olandır”35 cümlesi bir arada okunup 
değerlendirildiğinde, Komet’in gölgeler dünyasına doğru biraz daha yaklaşılmış olur.

Kadın sorununa değinirken Eros/Agape ilişkisine değindim. Şimdi de bir Di-
onysos/Apollon ilişkisinden söz edeceğim. Düşlemsel düzlemde son derece atak ve 
şaşırtıcı olan, bir çok sanrısal görüntü üreten Komet, resmederken Dionizyak güdüle-

(obsession) da estetize eder, daha önce kullandığım bir söyleyişle, pasifize eder. Ama 
hemen belirtmek gerekir ki, bunu Daemonik olanı, kortucu olanı gizlemek amacıyla 
yapmaz. Daemon’un varlığını kabul ettirmek amacıyla yapar.

Düşlemin ve belleğin ürettiği ve anımsama dağarcığının yığdığı malzeme, 
reel dünyanın yabancılaştırıcı, yalnızlaştırıcı içeriğini yansıttığı kadar onu yadsır da. 
Bilinmeyenlerle, olanaklılıklarla çevrilmişizdir. Dünya kaygısını taşırız her zaman. 
Ölümden hem korkarız hem de bekleriz onu. Komet Daemon’la, Ölümle ve Kaygıyla 
içli-dışlı olmayı önermektedir bir anlamda. Bu öneri, son kertede verili dünyanın haz-
cılığının reddini içerir elbet.

Dahası, böyle bir öneri çok canlı ve aydınlık bir paletten kaçınmayı gerektirir. 
Kendi ölümünü düşleyebilen/görebilen Ego, karanlığın, koyuluğun içinden konuşma-
ya zorlanır elbet.

Işığın tuvalde egemen konumda bulunduğu “La Fortune Volant” (Kaçan Fır-
sat) başlıklı resminde bile merkezdeki uçan fıgür bir dehşet duygusunu beslemektedir. 

Komet, İsimsiz,   
90 x 90 cm, tual üzerine yağlıboya, 1984
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egemen motiflerinden biri olan pastoral öge bu bağlamda değerlendirilmelidir diye 
düşünüyorum. Pastoral hiç kuşkusuz, Arnold Hauser’in yetkin biçimde vurgulamış 
olduğu gibi, “sıradan halkın kendinde değil, yüksek sınıflara ve her türlü doygunlu-
ğa erişmiş uygar çevrelere”36 özgü bir ideolojik tavırdır. Ama Komet’in pastoral’i bize 
dingin ve kapitalizm öncesi üretim biçimlerinin geçerli olduğu bir kırsal yaşamı öne 
sürmez. Tam tersine: Karşımızda gördüğümüz kentli insana sayısız olanaklar suna-
bileceğini ima eden çıplak doğadır: Gök, toprak, deniz, bitki ve hayvan olarak doğa. 
Teknoloji-makina öncesi doğa.

Uzakta, kumsalda yanyana oturmuş çocukluğa, sevgililiğe bir dönüş özlemi. 
“Ben de oraya geleyim” diyen bir iç-ses, yabancılaşmış bireyin daha gırtlağında dü-
ğümlenen sesi.

Kuşkusuz melankolik bir hava da var bu resimde. Ama yitirilen kadar bir vaad 
de, vadedilenin gerçekleşme sürecini bekleme zorunluluğu olduğu için, daima ke-
derlendiricidir. Bu teknoloji-makina öncesi doğa imgesi, diğer resimde de görülebilir: 
Zorunlu çalışmayı ima eden hiçbir öge yoktur tuval uzam-zamanında. Koltuğunun 
altındaki çantayla kenti simgeleyen beyazlı kadınla tarladaki yabancılaşmamış eme-
ği temsil eden figürler, sanki özgürleşim anı’nın eşiğindedirler. Duyumsamaktadırlar 
bunu.

Komet’in yapıtı Olmaz’ı, Olanaksız’ı, Saçma’yı ve Harikûlâde’yi çağrıştırıyorsa, 
özgürleşim ve özgürlük (freedom), ancak ve ancak verili düzenin, siyasal/toplumsal 
ve kültürel tüm iktidar biçimlerinin dışında ya da ötesinde gerçekleşebileceği içindir. 
Ütopya boyutudur söz konusu olan. Düşlem ve düş, kederi ve ölümü de anımsatsa 
son kertede ütopya boyutuna aittir. Ütopya, “burada olmak zorunda değilim” der her 
zaman. Temsil ettiği, daima ötesi’dir. Sadece bura’nın ötesi değil elbet, aynı zamanda 
ve özellikle öte’nin ötesi’dir.

Komet, bu türden bir başarıyı temsil etmektedir. Şiirsel ve görsel düşlem gücü 
tüm sınırları iptal eder: Kendisini özgür kılabildiği gibi, seyircisini de özgür kılar: Her 
şey olanaklıdır ve olumsaldır (contingent): Doğaüstü de, korku da, Kafkaesk figür 
Gregor Samsa olmam da hattâ kendi ölümümü görmem de. Bu, belki de Herbert 
Marcuse’ün belirttiği ve sanat için önerdiği Büyük Yadsıma ilkesinin37 uygulanmasıdır.

Haz ilkesinin gerçeklik ilkesini düşlemin işlevselleştirici ve araçsallaştırıcı 
teknolojik usu, Hayır’ın Evet’i yenilgiye uğrattığı noktadır bu. Bu metnin başlarında 
Komet’in herkesin düşünü görmeyi istediğini ve Jung’un kollektif bilinçdışı kavramı-
nı düşündürttüğünü belirttim. Buradan bakıldığında Komet’in ilk-örnekler (arche-
typee) sorununu anımsatan/çağrıştıran bazı imgelerinden de söz etmek gerekir. Arke-
tipsel imgeler, bilinçten önce vardırlar, insanlığın en eski geçmişine aittirler. Örneğin 
canavar imgesi gibi. Jung, canavarı “kökensel ilk-örnek imgelerinden biri”38 olarak ta-
nımlar. Komet’in resimlerinde kimi zaman mizahî bir biçem altında da betimlendiğini 

rin çekimine bırakmaz kendini. Ne tam kösnüllük (şehevilik) ne tam esriklik: Yaşama 
ve Ölüme, Usa ve Düşleme, Görünene ve Bilinmeyene eşit bir pay veriş. Karşıtlıkları 
birbirine içselleştiren ve aşma kavramına gönderen Hegelci/Marxçı bağlamda bir di-
yalektik birliktelik. Ya da çelişkin bir birlik. Bir uzlaşma, estetik düzlemde bir konfor-
mizm söz konusu değildir burada. Bize dünya kaygısını, dünyada-varoluş’un korkusu-
nu ima eden Komet’in, o feerik olduğu kadar poetik de olmayı başaran evreni, ikili bir 
işlevi gerçekleştirir: Seyirciye hem yabancılaşmış, hasımlaşmış, bütünlüğünü yitirmiş, 
kısaca insanı olumsuzlayan bir dünyayı ima eder hem de bu umarsız dünyanın bir 
dışlanmasını ve bir başka-dünya düşüncesini öne çıkarır.

Düşlem (fantasy) ve düş, bize hem mutluluk anı’nın ya da anısının yitirilişini, 
yaşanan zamanın dayanılmazlığını anımsatır hem de o yitik mutlu zamanı çağrıştırır, 
onu arzulatır. Çağrının içeriğini doğru değerlendirmek gerekir ama: Geçmişe, mazi-
perestliğe değil engellenmiş mutluluğa. Bir olanaklılık olarak mutluluğa çağrı.

 Kurumlar, tabular, yasalarla çevrilmiş bu yönetenler/yönetilenler, baskılayan-
lar/baskılananlar dünyasından düşlerin, fantazyanın Daemon’u da barındıran özgür-
leşimci (emancipatory) dünyasına bir yürüyüş. Komet’in yapıtının alt-katmanının 

Komet, İsimsiz,   
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olumsuzlamasına yönelmektedir. Komet’in resimsel düzenlemeleri gülmenin daha 
ötesinde bir duygu verir insana. Kedere yakındır, hatta yukarda vurguladığım üzere 
melankoliye.

Freud’un “mutlu insan düş görmez” sözünü, Beckett’in bir sözüne eklemleye-
biliriz bu noktada: “Hiçbir şey mutsuzluktan daha komik olamaz”.46 İonesco da şunları 
söylüyor: “Saçmanın sezgisi olan ‘comique’in”.47

Komet’in dünyasının en yalın tanımını, Beckett’in bir sözünde bulabilir gibi-
me geliyor: “Önemli olan sadece gülüş ve gözyaşıdır”.48 Komet’in dünyası kendine-
gönderimli (oto-referential) bir dünya olmaktan bu türden bir şiirsel imgelem sayesinde 
kurtulur ve herkesin dünyası olmaya yönelir. Usal bir açıklama gerekmez o resimlere. 
Ama, ister renk/leke, ister figürsel betimleme, isterse sahneleme düzleminde gerçek-
leşmiş olsun, seyirciyle kurduğu iletişim anında ona sezdirdiği ve duyumsattığı şey kol-
lektif bilinçdışına gönderir; dolayısıyla anımsamayı ve sanrıyı herkesin kılmayı başarır.

Çözümlenmiş, tanımlanmış bir dünyayı betimlemez Komet, tam tersine; ta-
mımlanamayan, dillendirilemeyeni, ancak duyumsananı betimler. Bize hem görmek-
ten korkacağımız hem tuhaflıklarından, yasaklanmış olanı ima ettiklerinden dolayı 
görmeyi isteyeceğimiz düşleri gösterir

Seyircisine Melek ve Şeytan olma şansını verir. Komet’in resmine indikçe, 
foto-portresi’nin Munch’inkini de içeren çığlığına erişiriz.

Artık, resimleri dinleyebiliriz...

1 Anan H.Batuhan: “Dilin Tuzakları”, Felsefe Arkivi, sayı 14, s.96. İÜ, Ed. Fak. Yay, 1963 Batuhan, alıntının 
L.Carroll’un Throught The Looking Glass adlı kitabından olduğunu belirtiyor.
2 P.KIee: Çağdaş Sanat Kuramı, s.26, Çev : M.Dündar, Dost Kitabevi, Tarihsiz.
3 Anan F.Edgü: “Ressamlar ve Yazarlar”, Milliyet Sanat Dergisi eki, fasikül 2.
4 Anan E.H.Gombrieh: Sanat ve Yanılsama, s.52, Çev: A.Cemal, Remzi Kitabevi, 1992.
5 S.Freud: “Sanatçı ve Düşlem”, Sanat ve Sanatçılar Üzerine içinde, s.197, Çev: K.Şipal, 
Bozak Yayınları, 1979.
6 Anan N.Uygur: E.Husserl’de Başkasının Ben’i Problemi, s.103, İÜ Ed. Fak. Yayını, 1958.
7 S. Freud: Düşlerin Yorumu, C.1, s.75, Çev: E.Kapkın, Payel Yayınevi, 1991. Vurgulamalar benim.
8 A.g.e., s.135.
9 Freud, deyimi Schemer adlı yazardan aktarmaktadır. A.g.y.
10 A.g.e., s.132. Vurgulama benim.
11 Freud: Sanat ve Sanatçılar ... , s.204.
12 A.g.y.
13 R.Barthes: Camera Ludica, s.123, Çev: R.Akçakaya, Altıkırkbeş Yayınları, 1992.
14 Freud: Düşlerin Yorumu, C.I., s.69.
15 Anan İ. Tunalı: “R.lngarden’in Estetik’ine Bakış”, Felsefe Arkivi, sayı 21, ss.47-48, İÜ Ed. Fak. yay., 1978.
16 S. Sontag: Fotoğraf Üzerine. s.68, Çev: R. Akçakaya, Altıkırkbeş Yayınları, 1993.
17 Freud: Düşlerin Yorumu, C.2., ss.81-90, Çev : E.Kapkın, Payel Yayınevi, 1992.

gördüğümüz canavarımsı  figürlerin yanısıra, yinelenen ateş (meşaleler ve kırmızı ren-
gin egemen olduğu kompozisyonlar) ve su imgelerinin de birer ilk-örnek oluşturduğu, 
Yaşam ve Ölüm’ü çağrıştırdığını söylemek gerekir.

Gaston Bachelard ateş’i doğal varlık olmaktan çok bir “toplumsal varlık”39 ola-
rak niteler ve hem iyiyi ve hem kötü’yü temsil ettiği, dahası “kendiyle çelişebildiği” için 
“evrensel anlatım ilkelerinden biri” sayar. Bachelard ateş’in başlangıçta bir “genel ya-
saklama konusu” olduğunu belirterek, bu imgenin libidinal olduğu kadar toplumsal/
bireysel içerimlerine de imada bulunmuş olur. Kundakçıyı “canilerin en gizemlisi”40 
olarak niteleyen Bachelard’ın ateş yorumu çerçevesinde irdelemeye kalkacak değilim 
Komet’in resmini. Ama, ateş’in ve su’yun30 yaşam ve ölüm bağlamında bir çok gönder-
me yapmaya uygun imgeler olduğunu anımsatmakla yetineceğim.

Eros ile Thanatos, Eros ile Agape, Dionysos ile Apollon; Sevgi ile Otorite: 
Bu kavramların kuşattığı alan alabildiğine geniş ve esinlendiricidir. Hiç kuşkusuz, 
Komet’in yapıtı kuramsal/kavramsal bir çerçeve kurmayı öngörmez. Öyle olsa, insan 
yazıya başvururdu. Ama insanlığın geçmişine ait bu imgeler aynı zamanda Düşlem’e 
de aittirler.

“Şiirsel düşlem, evrenle ilgili bir düşlemdir” diyor Bachelard ve ekliyor: “Güzel 
bir dünyaya, güzel dünyalara bir açılıştır. Ben’e bir ben-olmayanı verir, bu ben-olmayan 
ben’in iyisidir, ben olan ben-olmayandır”.41

Absürd’ün meşrulaştırımı

Komet’in resminde yukarda söz konusu ettiğim imgesel ve düşlemsel düzeyle-
re özgü içeriksel biçimlendirme ve biçemleştirme (üsluplaştırma) yöntemlerini kuşatan 
son bir olguya değinmek istiyorum. Komet’in en ufak bir uyaran aracılığıyla hemen kara 
mizaha dönüşebilen bir humour duygusuna sahip olduğunu zaten vurgulamıştım. So-
runu, burada daha kuşatıcı bir kavram aracılığıyla derinleştirmek gerekiyor: Absürd.42

Komet’in resmi, işte bu yönelimi meşrulaştırıyor, daha da ötesinde, absürd’ü 
gündelik yaşama içselleştiriyor. Theophile Gautier’nin “aşırı gülüncü “saçmanın man-
tığı” olarak nitelediğini belirten Bergson, saçmanın “sağduyunun bir nevi altüst olu-
şu”43 olduğunu vurguluyor ve gülünçteki saçmalığın “rüyadakilerle aynı”44 nitelikte 
görülmesi gerektiğini söylüyor.

Komet’in resimlerinde görülen absürd duygusu uyandıran durum ve betimle-
meler, aslında yaşanan gerçekliğe farklı bir boyuttan sızmayı öngörmeyi ister gibidir. 
Bergson, gülmenin ya da komiğin bir işlevinin “düzeltme (correction)” olduğunu belir-
tiyor. Komet’in resmindeki absürd de bu türden bir düzeltme yapıyor ve hem toplum-
sal yaşamın acılarını hafifletmeye hem de acıyı vareden koşulları eleştiriye yöneliyor.

Absürd aracılığıyla Komet, tam da İonesco’nun kastettiği bağlamda “aykırılı-
ğın dillenişine ermekte”,45 düşlemsel ve imgelemsel düzlemde kuşattığı reel gerçekliğin 
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Arif  Dino
Abidin Dino,  “Arif Dino: Yüz” 
Rasih Nuri İleri, “Arif Dino: Yüz”
Arif Dino: Yüz/Visage içinde 
Türkçe-Fransızca, çeviri: Aydın Uğur
Galeri Nev, Ankara, 1985

Yüz, Galeri Nev’in düzenlediği ve 20 Aralık 1985’te Ankara’da açılan Arif Dino’nun Türkiye’deki ilk 
sergisinden derlenmiştir. 23’ü özgün boyutlarında 24 eserin tıpkıbasımını içeren édition de luxe kitap 
serigrafiyle yalnızca 100 nüsha çoğaltılmıştır. Her nüsha numaralanarak Arif Dino’nun eserlerini 
vasi-yet ettiği Rasih Nuri İleri’nin gözetiminde sanatçının mührü ile mühürlenmiştir.

Âbidin Elderoğlu
Âbidin Elderoğlu, “Benim Sanatım”
Jale Erzen, “Abidin Elderoğlu Bir Dünya Ressamı” 
Âbidin Elderoğlu içinde
Galeri Nev, Ankara, 1985

Âbidin Elderoğlu, sanatçının 25 Mart 2005’te Ankara Galeri Nev’de açılan sergisi dolayısıyla 
yayınlanmıştır.

Hakkı  Anlı
Necmi Sönmez, “FlRTINA VE HEYECAN: 
Hakkı Anlı’nın Resim Serüveni Üzerine Düşünceler”
Hakkı Anlı içinde
Galeri Nev, İstanbul, 1998

Hakkı Anlı, sanatçının 17 Nisan 1998’de Ankara ve İstanbul Galeri Nev’de açılan sergileri 
dolayısıyla yayınlanmıştır.

Ali Artun, “Hakkı Anlı ve Bir Yerel Modernizm Zamanı”
Sanat Dünyamız, Bahar 2007 içinde
YKY, İstanbul, 2007 

Hakkı Anlı ve Bir Yerel Modernizm Zamanı, 19 Aralık 2006’da Yapı Kredi Kültür Sanat tarafından 
Hakkı Anlı’nın yüzüncü doğum yıldönümü dolayısıyla düzenlenen ve Necmi Sönmez tarafından 
yönetilen toplantıda konuşma olarak sunulmuş, ardından Sanat Dünyamız’da yayınlanmıştır.

Yazılar

18 Freud: “Rüyalarda Sembolizm”, Rüyalar Üzerine İki Deneme içinde, s.169, Haz. ve Çev: İ. Türk, 
Varlık yayınevi,1965.
19 A.g.y.
20 A.Breton: “Gerçeküstücülük, Dil, Kadın, Doğa”, Gerçeküstücülük C.1. içinde.
s.15, Çev: S.Hilav, de yayınevi.1962.
21 A.g.e., s.16.
22 M.Heidegger: Metafızik Nedir?, s.47, Çev: Y.Örnek, Türkiye Felsefe Kurumu Yayını, 1991.
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28 Gombrich: A.g.e., s.368.
29 A.g.e., s.374.
30 Rimbaud: Tufandan Sonra: Seçme Şiirler içinde, Çev: C. Alkor, Sanat Basımevi, 1964.
31 Gombrich: A.g.e., s.355-357.
32 L.Richard: Ekspresyonizm Sanat Ansiklopedisi,s.34,Çev : B. Madra, Remzi Kitabevi, 1984.
33 Cumhuriyet, 8 Aralık 1984, E.Ç. Girgin’in yazısı.
34 Anan F.Fordham: Jung’un Psikolojisinin Ana Hatları, s.69, Çev : A. Yalçın, Say Yayınları, 1983.
35 A.g.e., s.66.
36 A.Hauser: Sanatın Toplumsal Tarihi, s.30, Çev : Y.Gölönü.Remzi Kitabevi, 1984.
37 H. Marcuse: Aşk ve Uygarlık, Çev : S.Çağan (Selvi), May Yayınları, 1968.
38 C.G. Jung: Bilinç ve Bilinçaltımn İşlevi, s.282, Çev : E. Büyükinal, Say Yayınları, 1982.
39 G.Bachelard: “Ateşin Ruhsal Ayrıştırması”, Seçmeler içinde, s.17,Çev: A.Timuçin, Remzi Kitabevi, 1988.
40 A.g.e., s.20.
41 A.g.e., s.47, “Düşlemin Şiirselliği.”
42 Türkçede genellikle saçma sözcüğü ile karşılanıyor absurd. Ama saçmaya ilişkin olanı da kapsamakla 
beraber, absurd daha geniş bir gönderme düzeneğine sahip bence. Onaşma (konsensüs) dışı olanı, 
uyumsuz ussal karşıtını da içeriyor. Bu yüzden saçmanın yanı sıra absurd’ü de kullanıyorum. Aslında 
absurd gerek tinsel/kültürel gerekse toplumsal gerçekliğin bir çok düzeyinde bulunan, onlarda içerili,
görülen, duyumsanan bir olgu. Ama absurd, aynı zamanda verili olandan ya da yasallaştırılmış ve 
kurumsallaştırılmış olandan bir kopmayı ya da sapma eğilimini de yansıtıyor. Gündelik gerçeklik 
düzleminde geçerli olan ve özneler/öznesellikler arası iletişimi sağlayan anlamsal ortak-paydaları 
geçersizleştiriyor ya da kuşkulu duruma düşürüyor”. Bu yüzden de pratik akıl tarafından genellikle 
hoşgörülmek istenmeyen bir olgu. Daha çok potansiyeli ve düşlemi çağrıştıran bir yönelim.
43 H.Bergson: Gülme, s.131 ve 133, Çev: M.Ş. Tunç, MEB Yayınları, 1945.
44 A.g.e., s.135.
45 E.İonesco: Tiyatro Deneyi, s.23, Çev: T. Aktürel, de Yayınevi, 1961.
46 Anan A.Yüksel: S. Beckett Tiyatrosu, s.112, YKY, 1992.
47 lonesco: A.g.e., s.21.
48 Anan A. Yüksel: A.g.y.
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Rasih Nuri İleri, “Gerilla Desenleri”
Gerilla Desenleri içinde 
Galeri Nev, Ankara, 2005

Gerilla Desenleri, sanatçının 28 Ekim 2005’te Ankara Galeri Nev’de açılan sergisi dolayısıyla 
yayınlanmıştır. 

Nejad Devrim
Nejad Devrim, “Haydi, Haydi, Haydi Yeter Bitsin Bu Artık / Oust”
Sefa Sağlam, “Nejad”
Nejad içinde  
Türkçe çeviriler: Nermin Kura, Murat Güvenç 
Galeri Nev, İstanbul, 1993 

Nejad, sanatçının 12 Kasım 1993’te İstanbul Galeri Nev’de ve 17 Aralık 1993’te Ankara Galeri 
Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır. Bu kitapta yer alan Oust 14 Eylül 2001’de İstanbul 
Atatürk Kültür Merkezi’nde, 9 Kasım 2001’de Ankara Galeri Nev’de açılan Nejad retrospektifleri 
dolayısıyla yayınlanan katalogda yeniden yer almıştır. 

Ferit Edgü, “Nejad”
Nejad Devrim içinde
Türkçe-Fransızca çeviri: Erdim Öztokat
Galeri Nev-A4 Ofset, İstanbul, 1996

Nejad Devrim, sanatçının 1 Mart 1996’da İstanbul Galeri Nev’de ve 29 Mart 1996’da Ankara 
Galeri Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır. Bu metin 14 Eylül 2001’de İstanbul Atatürk 
Kültür Merkezi’nde, 9 Kasım 2001’de Ankara Galeri Nev’de açılan Nejad retrospektifleri dolayısıyla 
yayınlanan katalogda yeniden yer almıştır. 

Lydia Harambourg, “Nejad”
Nejad içinde 
Türkçe-Fransızca, çeviriler: Sedef Atam, Murat Güvenç, 
Timur Muhittin, Nermin Kura, Serra Yılmaz  
Galeri Nev, İstanbul, 2001 

Nejad, sanatçının 14 Eylül 2001’de İstanbul Atatürk Kültür Merkezi’nde, 9 Kasım 2001’de Ankara 
Galeri Nev’de açılan retrospektif sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır. 

İ lhan Koman
Abidin Dino, “Kim Bu İlhan Koman?”
İlhan Koman: 10 Heykel içinde  
Türkçe-İngilizce, çeviri: Abidin Dino
Galeri Nev, İstanbul, 1990

İlhan Koman’nın bronz olarak tasarladığı ancak hayattayken dökümlerini gerçekleştiremediği 
bir dizi heykelden 10’u, Galeri Nev’in girişimiyle, heykel zanaatkarlığının ünlü merkezlerinden 
Pietrasanta’da (İtalya) 10 takım olarak bronza dökülmüştür. İlhan Koman: 10 Heykel kataloğu 
bu eserlerin 17 Ocak 1990’da Ankara ve İstanbul Galeri Nev’de açılan sergilerde, 27 Mart-2 Nisan 
1990’da ise  X. Stockholm Sanat Fuarı’nda sergilenmeleri dolayısıyla yayınlanmıştır. Dino’nun metni 
ilk kez Ocak 1987’de Milliyet Sanat dergisinde yayınlanmış, daha sonra kendi isteğiyle kataloğa 
alınmıştır.

Abidin Dino
Abidin Dino, “El”
Abidin Dino: El içinde   
Galeri Nev, Ankara, 1984 

El, sanatçının 2-31 Mayıs 1984 tarihleri arasında Ankara Galeri Nev’de sergilenen eserlerinden 
derlenmiştir. 41’i özgün boyutlarında, 61 eserin tıpkıbasımını içeren édition de luxe kitap serigrafiyle 
yalnızca 100 nüsha çoğaltılmıştır. Her nüsha numaralanarak Abidin Dino’nun mührü ile 
mühürlenmiştir.

Ferit Edgü, “Resmin Anları” 
Bu Dünya içinde 
Türkçe-İngilizce çeviriler: Fred Stark, Sibel Bozdoğan
Galeri Nev, Ankara, 1986 

Bu Dünya, sanatçının 9 Mayıs 1986’da Ankara Galeri Nev’de açılan sergisi dolayısıyla 
yayınlanmıştır. Sergide yer alan 79 eserin özgün boyutlarında tıpkıbasımını içerir.

Yaşar Kemal, “Anadolu Çiçekleri ve Dinonun Çiçeklemesi”
Abidin Dino: Çiçekleme içinde 
Galeri Nev, İstanbul, 1990 

Abidin Dino: Çiçekleme, sanatçının 5 Ekim 1990’da Ankara Galeri Nev’de ve 2 Kasım 1990’da 
İstanbul Galeri Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır.

Abidin Dino, “Çernobil için ‘Çernobal’”
Abidin Dino: Ak la Ka ra içinde 
Galeri Nev, İstanbul, 1993 

Abidin Dino: Ak la Ka ra, sanatçının 12 Şubat 1993’te İstanbul, 2 Nisan 1993’te Ankara Galeri 
Nev’de, 28 Mayıs 1993’te Alanya Kızkulesi’nde açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır. Daha ilk 
kez Gergedan dergisinin Mart 1987 sayısında çıkan “Çernobil için ‘Çernobal’” Abidin Dino’nun isteği 
ve kendi yazdığı ek ile Ak la Ka ra kataloğunun metnini oluşturmuştur.

Abidin Dino, “Biçimden Öte”
Biçimden Öte içinde  
Galeri Nev, İstanbul, 1993  

Biçimden Öte, sanatçının Galeri Nev tarafından düzenlenen ve 15-19 Eylül 1993 tarihleri arasında 
Üçüncü İstanbul Sanat Fuarı’nda izlenen sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır.

Ali Artun, “Sunuş”
Abidin Dino: İşkence / Torture içinde  
Türkçe-İngilizce, çeviri: Fred Stark
Türkiye İnsan Hakları Vakfı - Galeri Nev, Ankara, 1994

İşkence, Galeri Nev ile Türkiye İnsan Hakları Vakfı’nın birlikte düzenledikleri ve 7 Aralık 1994’te, 
Abidin Dino’nun birinci ölüm yıldönümünde Ankara Galeri Nev’de açılan “İşkence Desenleri” sergisi 
dolayısıyla yayınlanmıştır.

Ferit Edgü, “Güzin’in Abidinleri”
Güzin’in Abidinleri içinde  
Galeri Nev, İstanbul, 2003

Güzin’in Abidinleri, sanatçının onuncu ölüm yıldönümü anısına, 5 Aralık 2003’te Ankara Galeri 
Nev’de ve 9 Ocak 2004’te İstanbul Galeri Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır.
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Adnan Çoker 
Doğan Kuban, “Çoker’in Işıklı Geometrisi”
Adnan Çoker: Kubbeler içinde  
Galeri Nev, İstanbul, 1993

Çoker’in Işıklı Geometrisi, sanatçının Galeri Nev için hazırladığı, 1990-1993 yılları arasında 
Süleyman Saim Tekcan Serigrafi Atölyesi’nde gerçekleştirilen ve 8 özgün serigrafiden oluşan 
Kubbeler dizisi için yazılmış ve eserlerle aynı ölçüde çoğaltılarak diziyi oluşturan cilbendin başında 
sunulmuştur. Kubbeler 5 Kasım 1993’te Ankara galeri Nev’de, 10 Aralık 1993’te İstanbul Galeri 
Nev’de açılan sergilerde izlenmiştir.

Burhan Doğançay
Necmi Sönmez, “Görüntü ile İmgenin Çakışması: 
Burhan Doğançay’ın ‘Attired Wall’ isimli çalışması için bir okuma önerisi” 
Burhan Doğançay içinde  
Galeri Nev, İstanbul, 1995  

Burhan Doğançay, sanatçının 10 Kasım 1995’te Ankara Galeri Nev’de ve 17 Kasım 1995’te İstanbul 
Galeri Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır.

Alber t  Bit ran
Pulat Tacar, “İstanbul’lu Bir Ressam: Albert Bitran”

İstanbul’lu Bir Ressam: Albert Bitran, sanatçının 14 Kasım 1997’de İstanbul Galeri Nev’de, 12 Kasım 
1997’de Aksanat Kültür Merkezi ve Fransız Kültür Merkezi’nde açılan sergileri dolayısıyla kaleme 
alınmıştır.

Ömer Uluç
Ömer Uluç, “Armalar”
Ömer Uluç: Armalar / Blasons içinde  
Türkçe-Fransızca, çeviri: Ömer Uluç  
Galeri Nev, 1985

Armalar, sanatçının 8 Kasım 1985’te Ankara Galeri Nev’de açılan sergisinden derlenmiştir. Özgün 
boyutlarında 52 desenin tıpkıbasımını içeren édition de luxe kitap, serigrafiyle yalnızca 100 nüsha 
çoğaltılmıştır. Her nüsha sanatçı tarafından imzalanmış ve numaralanmıştır.

Sezer Tansuğ, “Bir Gelişim Mantığı” 
Jacques Henric, “Ömer Uluç ya da Gerçekliğin Çok Dayanılır Hafifliği”
Ömer Uluç içinde  
Türkçe-İngilizce, çeviriler: Vivet Kanetti, Hale Tenger, Vasıf Kortun
Galeri Nev, İstanbul, 1989

Ömer Uluç, sanatçının Galeri Nev tarafından düzenlenen ve Eylül 1989’da Garanti Bankası Harbiye 
Sanat Galerisi’nde izlenen sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır.

Ömer Uluç-Carole Boulbés, “Söyleşi”
John Berger, “Garip Bir Varlık” 
Ömer Uluç içinde   
Türkçe-İngilizce, çeviriler: Gönül Çapan, Vivet Kanetti
Galeri Nev-A4 Ofset, İstanbul, 1996

Ömer Uluç, sanatçının 9 Ocak 1996’da İstanbul Atatürk Kültür Merkezi’nde, 2 Şubat 1996’da 
Ankara Galeri Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır. 

Kemal Bastuji
Lional Ray, “Kaligrafik / Erotik” 
Kaligrafik / Erotik içinde  
Türkçe-Fransızca, çeviri: Tahsin Saraç
Galeri Nev, Ankara, 1986

Kaligrafik / Erotik, sanatçının Galeri Nev için hazırladığı ve Ali Gültekin Atölyesi’nde basılan 6 
özgün serigrafiden oluşan aynı adlı dizisi için yazılmış ve eserlerle aynı ölçüde çoğaltılarak diziyi 
oluşturan cilbendin başında sunulmuştur. Kaligrafik / Erotik 26 Eylül-20 Ekim 1986 tarihleri 
arasında Ankara Galeri Nev’de sergilenmiştir.

Mübin Orhon
Abidin Dino, “Mübin Orhon”
Mübin Orhon içinde 
Galeri Nev, İstanbul, 1992  

Mübin Orhon, sanatçının 13 Kasım 1992’de İstanbul Galeri Nev’de ve 16 Aralık 1992’de Ankara 
Galeri Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır.

Ali Artun, “Mübin Orhon, Robert ve Lisa Sainsbury Koleksiyonu”  
Mübin Orhon, Robert ve Lisa Sainsbury Koleksiyonu içinde  
Türkçe-İngilizce-Fransızca, çevirler: Fred Stark, Murat Güvenç
Galeri Nev, Ankara, 1996

Mübin Orhon, Robert ve Lisa Sainsbury Koleksiyonu, 2 Ekim 1996’da Yapı Kredi Kâzım Taşkent 
Sanat Galerisi’nde Ali Artun tarafından düzenlenen ve sanatçının Sainsbury Koleksiyonu’ndaki 
eserlerinden derlenen sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır. 

Bénédicte Orhon, “Mübin, Rengin Ustası”
Guaşlar: 1973-1979 sergi broşüründe kısmen
Galeri Nev, Ankara, 2007 

Mübin, Rengin Ustası, sanatçının 30 Kasım 2007’de Ankara Galeri Nev’de açılan “Guaşlar: 1973-
1979” sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır.

Tiraje  Dikmen
Patrick Waldberg, “Tiraje veya Zamanların Hafızası”
Tiraje içinde 
Türkçe-Fransızca çeviri: Aydın Uğur
Galeri Nev, Ankara, 1985

Tiraje, sanatçının 1 Mart 1985’te Ankara Galeri Nev’de açılan sergisinden derlenmiştir. 52’si özgün 
boyutlarında 61 desenin tıpkıbasımlarını içeren édition de luxe kitap, serigrafiyle yalnızca 100 
nüsha çoğaltılmıştır. Her nüsha sanatçı tarafından imzalanmış ve numaralanmıştır.

Ali Artun, “Desen Bir Bütün, Öncesi Sonrası Yok! Tiraje Dikmen’le, Doğu-Batı, 
Resim-Desen, Uzaklıklar-Yakınlıklar Üstüne Bir İlkbahar Konuşması 
Aries, Temmuz-Ağustos 2003 içinde 

Desen Bir Bütün, Öncesi Sonrası Yok!, Aries için, Ali Artun tarafından Tiraje Dikmen ile 
Büyükada’da gerçekleştirilen söyleşinin metnidir.
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Yüksel  Arslan
Sezer Tansuğ, “Yüksel Arslan’ın Çizgi Dünyası”
Yüksel Arslan içinde   
Ankara, 1995 

Yüksel Arslan, sanatçının SANART tarafından düzenlenen ve T.C. Kültür Bakanlığı’nın Ankara’daki 
galerisinde açılan sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır. 

Ali Artun, “Sunuş”
Roland Topor, “Yüksel Arslan: ‘İki Taşlı’ Adam” 
Ulus Baker, “İnsan:  Bilimlere Doğru Bir Açılış” 
Arslan: Defterler / Cahiers de Travail 1965-1994 içinde 
Türkçe-Fransızca, çeviriler: Ulus Baker, Murat Güvenç, Levent Yılmaz, Huguette Rigot
Galeri Nev-Dost, Ankara, 1996

Sanatçının koruduğu bütün desenlerinden derlenen ve Arture dizileri üzerine Paris’te yayınlanmış 5 
kitabın Türkçe metinlerini de kapsayan Defterler, 7 Mart 1997’de Ankara Galeri Nev’de ve 16 Mayıs 
1997’de İstanbul Galeri Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır.

Philippe Krebs, “Önsöz”
Büyük ve Korkunçtur Gülmenin Kudreti, 
Arslan-Philippe Krebs Mektuplaşmaları içinde  
Türkçe-Fransızca, çeviri: Ali Berktay 
Galeri Nev, Ankara, 2005

Büyük ve Korkunçtur Gülmenin Kudreti, Arslan-Philippe Krebs Mektuplaşmaları, sanatçının 
25 Kasım 2005’te Ankara Galeri Nev’de açılan sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır. Editions Seli 
Arslan SA / Hermafrodite tarafından 2002’de aynı adla Fransa’da yayınlanan kitabın Türkçe 
tıpkıbasımıdır.

Bilge  Fr iedlaender 
Beral Madra, “Bilge Friedlaender: Gılgamış Destanı” 
Bilge Friedlaender: Gılgamış içinde 
Türkçe-İngilizce, çeviri: Beral Madra
Galeri Nev-Galeri BM, İstanbul, 1989

Bilge Friedlaender: Gılgamış, sanatçının 6 Ekim 1989’da İstanbul Galeri Nev’de ve Galeri BM’de 
açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır.

Talat S. Halman, “Gılgamış”
Gılgamış içinde 
Türkçe-İnglizce, çeviri: Talat S. Halman
Galeri Nev, İtanbul, 1989

Gılgamış, sanatçının Galeri Nev için hazırladığı ve Philadelphia Ettinger Atölyesi’nde basılan 
10 özgün gravürden oluşan aynı adlı dizisi için yazılmış ve eserlerle aynı ölçüde basılarak diziyi 
oluşturan cilbendin başında sunulmuştur. Gılgamış ilk kez 6 Ekim 1989’da İstanbul Galeri Nev’de 
sergilenmiştir.

Mengü Er tel
Hilmi Yavuz, “Mengü’nün ‘Yüzler’i”
Mengü Ertel: Oyuncular / Players içinde
Türkçe-İngilizce, çeviriler: Ülkü Tamer, Sevin Okyay
Galeri Nev, İstanbul, 1988 

Oyuncular, sanatçının 11 Mart 1988’de Ankara Galeri Nev’de açılan sergisi dolayısıyla 
yayınlanmıştır.

Erol  Akyavaş
Muhammed Arkoun, “Miraçname” 
Miraçname içinde 
Türkçe-Fransızca, çeviri: Aydın Uğur 
Galeri Nev, Ankara, 1987

Miraçname, sanatçının Galeri Nev için hazırladığı ve Paris’te Michel Cassé Atölyesi’nde basılan 8 
özgün litografiden oluşan aynı adlı dizisi için yazılmış ve dizideki eserlerle aynı ölçüde çoğaltılarak 
diziyi oluşturan cilbendin başında sunulmuştur. Miraçname ilk kez 22 Mayıs-13 Haziran 1987 
tarihleri arasında Ankara Galeri Nev’de sergilenmiştir.

Jale Erzen, “An Archeology of Human Drama” 
Erol Akyavaş: Paintings içinde 
İngilizce, bu kitap için Türkçe çeviri: Mine Şengel Arıman
Galeri Nev, İstanbul, 1988

Paintings, sanatçının 18 Ekim 1988’de Londra Çağdaş Sanatlar Enstitüsü’nde (Institute of 
Contemporary Arts) açılan sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır.

Bilge Karasu, “Çekiden Erince Giden Bir Yol Var mı ki?”
Erol Akyavaş içinde 
Türkçe-İngilizce, çeviri: Fred Stark 
Akbank Sanat Eğitim Kültür Merkezi Yayınları, İstanbul, 1993

Erol Akyavaş, sanatçının Galeri Nev tarafından düzenlenen ve 5 Mayıs 1993’te İstanbul Aksanat’ta 
açılan “Son Çalışmalar” başlıklı sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır.

Alexander Borofsky, “İkonoklastlar için İkonalar”
Semih Kaplanoğlu, “İkonoklastlar için İkonalar”
Erol Akyavaş: İkonoklastlar için İkonalar içinde 
İngilizce-Türkçe, çeviri: Zeynep Rona
Galeri Nev, İstanbul, 1993

İkonoklastlar için İkonalar, sanatçının 5 Kasım 1990’da St.Petersburg Benois Palace’da, 11 Ocak 
1991’de aynı kentte Palitra Gallery’de ve 7 Mayıs 1993’te İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Galerisi’nde 
açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır.

Ali Artun, “Bir Ömrün Resmi”
Erol Akyavaş Yaşamı ve Yapıtları içinde  
Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2000

Erol Akyavaş Yaşamı ve Yapıtları, sanatçının İstanbul Bilgi Üniversitesi tarafından gerçekleştirilen 
ve 5-30 Kasım 2000 tarihleri arasında Dolmabahçe Kültür Merkezi’nde, 7 Kasım 2000-7 Ocak 2001 
tarihlerinde Bilgi Atölye 111’de, 17 Kasım 2000-2 Ocak 2001’de Ankara Galeri Nev’de açılan Erol 
Akyavaş Retrospektif Sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır. 
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Alev Ebüzziya
Garth Clark, “Tutkulu Bir İncelik: Alev Ebüzziya Siesbye’ın Yalınlaştırılmış Seramikleri”
Vibeke Woldbye, “Alev Ebüzziya Siesbye”
Alev Ebüzziya Siesbye içinde  
Türkçe-İngilizce, çeviri: Zeynep Rona
Galeri Nev, İstanbul, 1992

Alev Ebüzziya Siesbye, sanatçının 11 Aralık 1992’de İstanbul Galeri Nev’de ve 18 Aralık 1992’de 
Ankara Galeri Nev’de açılan sergileri dolayısıyla yayınlanmıştır.

Mehmet Güleryüz
Karl- Hermann Klock, “Gerçeğin Resmi Değil- Onun Fikri”
Mehmet Güleryüz: Günce / Diary / Tagebuch içinde 
Türkçe-İnglizce-Almanca, çeviri: Sevin Osmay
Galeri Nev, Ankara, 1986

Günce, sanatçının 24 Ekim 1986’da Ankara Galeri Nev’de açılan sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır. 
Baskısı 1000 nüsha ile sınırlanan eserin her nüshası numaralanmıştır. 

Hasan Bülent Kahraman, “Mehmet Güleryüz”
Mehmet Güleryüz içinde  
Türkçe-İngilizce, çeviri: Hasan Bülent Kahraman
Galeri Nev, İstanbul, 1990

Mehmet Güleryüz, sanatçının Galeri Nev tarafından düzenlenen ve 5 Ocak 1990’da Ankara Devlet 
Resim ve Heykel Müzesi’nde açılan sergisi dolayısıyla yayınlanmıştır.

Enis Batur, “Mehmet Güleryüz’ün Karşı Rüzgar Dizisi Üzerine”
Mehmet Güleryüz: Karşı Rüzgar / The Counter Wind içinde  
Türkçe-İngilizce, çeviri: Deniz Şengel
Galeri Nev, İstanbul, 1992

Karşı Rüzgar, sanatçının Ankara Sheraton Oteli balo salonu fuayesi için, Eylül 1990 - Şubat 1992 
arasında yaptığı 14 tablonun 18 Mayıs 1992 günü gerçekleşen açılışı dolayısıyla yayınlanmıştır.

Komet
Olivier O. Olivier, “Sevgili Komet”
Ahmet Oktay, “Komet: Düşlerin Göçebesi”       
Komet içinde 
Türkçe- Fransızca, çeviri: Erdim Öztokat 
Galeri Nev-İyi Şeyler, İstanbul, 1995 

Komet, Galeri Nev tarafından hazırlanmış ve İyi Şeyler Yayınevi Sanat Dizisi’nin ilk kitabı olarak 
Eylül 1995’te yayınlanmıştır. Kitap 2000 adet basılmış ve her nüsha numaralandırılmıştır. 



320


