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Sami Tarica ile 2004 yhmn Aralik ayinda telefonla konugtuk.
Tiirkiye'den aranmak onu bagta sagirtt. Galeri Nev'in temsil ettigi
sanatgilar hakkinda kiigiik bir sézlii sinav yapt; ilgisini ceken hangi
adlar: sergiledigimizden ¢ok segimlerimizin nedenleriydi. Ardin-
dan, kendi secimlerinden, Cenevre’deki evinin duvarlarinda,
konustugumuz sirada belki de kargisinda olan tablolardan sz etti.
Tﬁrkpe’deki koleksiyonerler ve yeni miizeler iizerine de sohbet
ettik; Tiirk;ej)i ¢ok az hatirliyordu ama kizginlhigini ifade ederken
kullandigr Tiirkge deyimler tam yerindeydi. Kitabinmi yayimlamay
arzu ettigimizi duyunca gok sevindi. Ancak birkag giin sonra bize bu
konuda yazdig1 ve kitapta yer alacak baz belgeleri de igeren mek-
tubu hastanede kaleme alinmigh. Konusmamizin ertesinde diigiip
hastaneye kaldirlan Tarica, Ocak ayinda, yiz_yasina_yaklaghg
sirada hayatim kaybetti. 27 Nisan 2007'de, yiiz birinci yas
giiniinde yayimlanan bu kitap, son yllarinda yaninda olan dok-
toru ve dostu Madeleine Christe’in yardimlaryla gergeklegti.
Madam Christe’e ve Sami Tarica’min fotografim bize ileten oglu
Alain Tarwaj}a tesekkiir ederiz.

Deniz Artun



Sami Tarica
1906 Izmir - 2005 Cenevre



Galeri tarihi ve Sami Tarica

“Sanat Tarihi”nde galerilerin pek yeri yoktur, oysa
sanatin tarihinde galerﬂerin rolu belirleyicidir.
Bugiin bildigimiz formatiyla kigisel sergiler ve ret-
rospektifler onlarin eseridir. Ger¢i 1699-1880
yillar1 arasinda, Fransiz devletinin himayesi altinda
Salon sergileri diizenlenmis ve bityiik ilgi gormiustiir.
Ancak yillarca Louvre Sarayi’'nda yapilan ve basta
Saray’in ve Kraliyet Akademisi'nin denetiminde
olan bu sergiler, sonradan resmi ve popiiler begeni-
lerin rekabet alanina déntismiis ve duvarlarin tika
basa resim dolduruldugu harcialem bir sanat pazar:
halini almigtir. Bugiin izleyici ¢ekmekteki hiiner-
leriyle 6viinen bienallerin ve fuarlarin kalabaligi,
Salonlarinkinin yanlnda devede kulak kalir. Iki
milyonluk Paris’te, Salon’u bir milyon izleyici gezer.
Ancak avamlagan ve iktidarlarin kitleleri yonetme
aracina doniigen Salonlar, 19. yiizyil sonlarinda yeni
yeni uyanan modernist estetigin karsisindaki en
diigmanca ortami olusturur. Iste bu zamanlarda
acilan galeriler, bir yandan biitiin bir gelenege ve
akademizme, diger yandan hizla kitleleri saran g(’jrsel



killtiiriin  bayagiligina bagkaldiran modernist ve
avangard o6nderlerin hiicrelerini olusturmuslar,
cagdas kigisel sergiler ¢igrini acarak resim satmak
yerine kariyer ingasina oncelik vererek, “zamanin
ruhu”nu (zeitgeist) yakalayan bireysel yaraticiligin tari-
hini yazmaya girigmiglerdir. Boylece, birka¢ onyilda
modernizmi biitin Bat1 metropollerine pazarla—
yarak, bu estetigi 20. yiizyilda sanat tarihinin ve
piyasasinin zirvesine tagimiglardir. Iste Izmirli Sami
Tarica, bu soydan gelen sanat tacirlerinin ge¢ ve
miitevazi bir 6rnegidir. Sik sik yineledigi gibi, Tarica
icin de ozgunlugin 6zii, tarihsel, dénemsel tem-
sildir. Baudelaire’in tanlmlyla, "gelip gegici, ele

- bl
avuca sigmaz” olan modern zamanin yakalanmasidir.

Peder Durand Ruel ve miiritleri

Zamanlarinda gecerli olan begeniyi istismar
ederek tablo satmaktan ibaret bir esnafligi kabul
etmeyen modernist galerilerin kurucular: gelecege
oynarlar. Onlar birer kasiftirler ve bu bakimdan
sergiledikleri sanatgilarla kardes bir ruh tagpirlar.
Simdi degil, gelecekte, kendi zamanlarini, dénem-
lerini temsil edecek sanati kesfederler. Fin de Siécle
Avrupa’sinda Modernizmin Pazarlanmasi kitabinin yazar:
Robert Jensen onlara ‘ideolojik tacirler’ der ve pir-
lerinin Durand Ruel oldugunu anlatir. Durand
Ruel koyu bir Katolik ve kralcadir ama en asi
sanatcilara kucak agar. Sanatcilar: arasinda en yakin
oldugu, anargist Pissarro’dur. Salonlardan, resim
satan diitkkdnlardan durmadan kovulan, miiza-



yedecilerin, koleksiyonerlerin ve sanatseverlerin
alaya aldig1 ressamlar1 heniiz denenmemis yéntem-
lerle sergilemeye baglar. Zamanla onlar yiicelirken
berikiler ezilir. Kisacas1 o bir sanatperesttir. Asil
dini Katoliklik de, para da degil, sanattir; galeri ale-
minde “peder” olarak anilir. Ayni dinden olan
meslektaglar: hala onun miiritleri sayilar.

Modern galeriler 6ncesinde resim, antikacilarda,
eskicilerde ve 6zellikle sanat malzemeleri de bulun-
duran kirtasiye ditkkdnlarinda alinip satilir. Sanat
piyasasinin en erken gelistigi Hollanda’da ise, tablo
ticaretinin merkezleri badanacilarin da bagl oldugu
Aziz Luka Loncas1 ve hanlardir. Ornegin Vermeer
(1632-1675) babasindan béyle bir han devralir ve
ressamligin yanisira sanat tacirligi de yapar. Ruel’in
baglardaki igyeri de, ailesinden kalan ve resimlerin
fircalarla ve boyalarla miibadele edilebildigi bir
kirtasiye ditkkdnidir. Burasi zamanla, bir dikkan
olmaktan ¢ikar ve ‘tablo’ satmak yerine, ‘eser’
sergileyen ¢agdag bir mekan olur. Sanatgilarin eser-
leriyle birlikte, mizaglarinin, dehalarinin, 6zgiin-
liklerinin, yeniliklerinin, aykiriliklarinin da 6ne
¢ikarildig: bir aura kazanir. Durand Ruel, Paris’in
arkasindan Londra (1870) ve New York galerilerini
(1888) kurar; ayrica sanat¢ilarini diizenli olarak
Briiksel’de de sergilemeye baglar. New York galerisi-
ni agmadan iki yil 6nce, bu kentteki Amerikan
Sanatcilar Birligi galerilerinde Pissarro, Manet,
Monet, Signac, Degas, Seurat, Sisley ve Renoir’a ait
i¢ yiz eserlik bir sergi diizenler. “Paris’ten



Empresyonistler" adin1 verdigi serginin “akademik
geleneklere kars1 bir ayaklanma” oldugu yazilir. Bu
ayaklanmanin Amerika’daki temsilcileri sayilan The Ten
grubunun, 1898’deki ilk sergilerini diizenleyen de
yine Durand Ruel’dir.

Durand Ruel’den de 6nce, ilk uluslararasi sanat
ticareti agini Orgitleyen Adolphe Goupil'dir.
1829’da Paris’te ac¢tign bir atdlyede giristigi
réprodiiksiyon basimi ve ticareti, zamanla dev bir
endistriye ve satiy agina dontgur. 184I1-1877
yillar1 arasinda Berlin, Briiksel, Londra, Viyana,
Lahey ve New York’ta Goupil galerileri agilir;
iskenderiye, Atina, Johannesburg, Dresden,
Cenevre, Zirih, Barselona, Floransa, Havana,
Melbourne, Sydney ve Varsova’da da Goupil’in
satig noktalar1 kurulur. Sanatin endistrileg-
mesinin ilk adimi1 sayilan bu girigim, 6nemli
bslumi siparig yoluyla elde edilen ve ¢ogunlugun
begenisini kolayca tatmin eden siradan iglerin
pazarlanmasina dayanir. Goupil'in en ¢ok sattig
sanat¢i, ayni zamanda damadi olan Géréme’dur.
Durand Ruel ise Goupil’e tamamiyla kargit
gidiilerle hareket eder. Onun kurdugu ulus-
lararas1 baglantilar, bir ticaret sebekesi degil,
evrensel bir sanat hareketi orgiitlemeye yonelir.
Ayrica bu sanat hareketi, Goupil'in de, o siralarda
Paris’te etkin olan yiiz kadar ticari galerinin de
piyasasini olusturan akademizm, klasizm taklidi
sanata karg1 bir isyandir. Bu isyan, sanatta moder-
nizm ¢igrin1 agan Empresyonizm’dir.
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Empresyonist Weltanschauung

Durand Ruel’in galeri diinyasindaki devrimi,
degisik sanat merkezlerinde kendi agtig1 galerilerden
ve sergilerden ¢ok, ozellikle Berlin, Minih ve
Viyana'daki meslektaglariyla giristigi igbirligi ve
onun modelinden tiireyen uluslararasi galeriler
aginin giicii sayesinde vyayilir. Temsil ettigi
Empresyonizmle birlikte sonunda o da bir akimdir
artik. Bu akimin Berlin'deki en etkili temsilcisi
Bruno ve Paul Cassier'nin 1898’de ag¢tiklar1 Cassier
Galerisi’dir. Durand Ruel’le gelistirdikleri siki
igbirligi sayesinde Empresyonizm’in Berlin ¢ikart-
masin1 gergeklestirirler. Onlar, aym yillarda agilan
Kellner&Reiner ve ayrica Schulize galerileri ile birlikte,
Paris’teki meslektaglariyla baglattiklar1 dayanigma
sonucunda, modernizmi Almanya’ya sunmakla
kalmamiglar, akademik gelenege ve resmi Alman
ekoliine karg bir 6zgiirlitkk hareketi olan Secession’a da
6nderlik etmiglerdir. Oyle ki, Paul Cassier Berlin
Secessionu’nun  bagkanligina kadar yikselmistir.
Onlarin davasi, Winckelmann tarihinin Greko-
Romen gelenege bagladig: ve 19. yiizy1l sonuna kadar
kurulan biitiin miizelerin sahnesini olusturan ulusal
ekollere karsi modernizmin ulus 6tesi ruhunu
Avrupa’ya yaymaktir. Cassier ve Schultze'un galeri-
lerini, ayni zamanda Empresyonist bir ressam da
olan, mimari modernizmin ve “Uluslararas: Stil”in
onciilerinden Belgikali mimar Henry van de
Velde'ye tasarlatmalar1 bu davaya olan bagliliklarinin
bir géstergesidir. Bu galerilerin zaferi sonucu, 20.
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yuzyilin baginda Berlin ve Miinih, ¢agdas sanatin
Paris’ten sonraki en canli merkezleri haline gelir.
Bir désnem Minih, duzenledigi uluslararas1 ¢agdas
sergiler ve Miinih Secessionu’nun bagarisi sayesinde orta
Avrupa’nin sanat bagkenti kabul edilir. Bu nedenle,
Picasso, tipki Kandinsky gibi, o zamanlarda Paris
yerine Miinih’e yerlesmeyi tasarlar.
Empresyonizmin mirasg¢ilar: olan Secession taraftar-
lari, bu stilin bir diinya gérigine doéniigmesini
saglarlar: Empresyonist Weltanschauung. Bunun ic¢in
gereken tarihsel-kuramsal ivmeyi kazandiran,
elestirmenliginin yanisira sanat taciri de olan,
Meier-Graefe'dir. Paris ve Londra seyahatlerinde
inli edebiyat¢a Oscar Wilde ile tanigmig ve onun
hem formalist estetiginden, hem de “Sanat¢1 Olarak
Elestirmen” yazisindaki goriglerinden etki-
lenmigtir. O nedenle kendini bir sanat¢idan
ayirmaz. Caginin sanatini modernizm iizerine
temellendiren sergﬂer di’lzenlemi§, kitaplar yazmig
ve sonug¢ta modernist elestirinin ve tarih yorumu-
nun yolunu a¢migtir. Bu nedenle, Alman
miizelerinin modernizme ag¢ilmalarinda ve bunu
bagarmak i¢cin de galerilerle siki bir igbirligine
girigmelerinde etkisi buytiktir. Oyle ki, modernizmi
ve onun kozmopolit ruhunu agagilamak amaciyla
1937'de Miinih’te “Dejenere Sanat” sergisini
diizenleyen Naziler, serginin girig salonuna Meier-
Graefe’in portresini asmiglardir. Ciinki Naziler,
modernizmin, galeriler cevresinde orgiitlenen
“Bityitk Alman Sanat1” diijgmanlarinin bir imalati,
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bir komplosu oldugunu yayarlar. Yalnizca 1937
yilinda otuz iki miizeden el koyduklari ve c¢ogu
yakilan, ‘kaybolan’ ve satilan modernist eser sayisi
16,000’dir.

20. yiizyll baginda Secession hareketinin en dev-
rimci etkiler yarattign merkez kugkusuz, Freud,
Schoenberg, Klimt, Schiele ve Kokoschka'nin
Viyana’sidir. Yedi yil boyunca Klimt'in baginda
oldugu Viyana Secessionu, 1903 yilinda Meier-
Graefe’in de katkilariyla ve galerilerle birlikte bir
Empresyonizm retrospektifi diizenler. Bu sergi,
sunuldugu tarihsel fon sayesinde, birbirinden
tiireyen evrensel stiller iizerine inga edilecek modern
sanat tarihi anlatisinda kilit bir rol oynayacaktir.
1914. 6ncesinde, modernist sanatin Bati sanat
diinyasini fethettigi retrospektiflere model olacaktir.
Bunlarin en carpict olanlari, 1905'te Londra’da
diizenlenen Empresyonizm sergisi, elestirmen-
ressam Roger Fry'in yine Londra’da 1910 ve 1912
yillarinda Grafton Galeris'nde diizenledigi Post-
Empresyonizm sergileri, 1912 Kéln Sonderbund
sergisi, ve 1913’te Paris ve New York galerilerinin
igbirligi ile New York’ta gerceklesen Armory Show’dur.
Empresyonizm’in antitezleri olarak tanimladig:
“Post-Empresyonizm”, “Ekspresyonizm” gibi stil-
lerin isim babasi olan Roger Fry, Meier-Graefe’den
sonra, modernist elestiri yazininin ve formalist sanat
tarihinin bi¢imlenmesinde en etkin roli oynaya-
caktir. Boylece Birinci Diinya Savagina girilirken,
Modern Sanat Tarihi stiller tizerinde yiikselmeye
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baglamigtir. Ancak bu stilleri tanimlayan eserleri
-formlari- daha sanat¢1 atolyelerinde gizliyken ilk
kez fark edenler ve onlar1 kamunun, tarihin huzu-
runa getirenler galerilerdir. Formalist tarih
anlatilarinda yerleri olmasa da, daha onlar
yazilmadan ¢ok ©nce modernizmi Bati’nin sanat
metropollerine pazarlamayl, modernist sanatgllarl
yasatmayr ve yiiceltmeyi bagaranlar onlardir.
Nitekim, tarihin en ¢ok para eden sanat eseri
2006’da 135 milyon dolara satilan Viyana
Secessionu’nun 6nderi Klimt'in “Adele Bloch-Bauer
Portresi” olacaktir.

Avangardin orgiitlenmesi ve galeriler

Avangard sanat, avangard galeri mekanlarinda
orgutlenir. Paris’te Durand Ruel’i, miritleri
Vollard ve Kahnweiler izler. Cézanne, Matisse ve
Picasso'nun ilk kigisel sergilerini Vollard acar.
Zamaninin sanat¢ilariyla, dostlar1 olan Apollinaire
ve Mallarmé gibi avangard edebiyatgilar: galerisinde
duzenledigi toplantilarda bir araya getiren odur.
1815 te ac¢ilan ve Akademi'nin denetiminde de olsa
Bati’da ilk kez yasayan sanatcilar1 sergileyen Musée
Luxembourg’a Cézanne’in ve diger modernistlerin
girmesi i¢in miicadele eder.

Eger Vollard, Cézanne’in galerisiyse, Kahnweiler
da Picasso'nun ve Kiibizm’in galerisidir. Picasso
Kiibizm’in kaderini sanki ona baglar: “Eger
Kahnweiler olmasaydi, halimiz nice olurdu?”
Kiibizmi avangard bir estetik olarak kuramlagtiran,
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sair Apollinaire’in 1913’te yayinladig1 Kiibist Ressamlar
incelemesidir. Ama ondan ¢ok daha derinlere giden,
neo-Kant¢1 “analitik Kiibizm” kuramini geligtiren
Kahnweiler’dir. Onun Kiibizmin Yiikselisi kitab1 (1920)
sadece bu akimin degil, biitiin formalist tarihin temel
metinlerinden sayilir.

20. yiizyll ba§1n1n efsanevi galericﬂeri arasinda
Félix Fénéon’u anmadan olmaz. Ipek silindir sapka,
pembe bir takim elbise, kirmiz1 eldivenler ve rugan
ayakkabilardan olusan giysisiyle dikkat c¢eken
Fénéon, hem bir dandy, bir estet, Sembolizmin mani-
festocularindan bir “Ironi Prensi”, hem de anargist
bir yazar ve eylemcidir. Bir Paris seyahati sirasinda
Galler Prensi’ne diizenlenen basarisiz suikastta kul-
lanilan bombanin yapildigi malzemeler onun
galerisinde bulunmus ve bunun tzerine tutuk-
lanmigtir. Bir siire sonra on biri hirsiz olan otuz
anargist militanla ayni1 davada yeniden yargilanir.
Anargist Libre Revue’niin bas editériidiir ve bircok
siyasi yaz1 kaleme alir. Bir yandan da, Jensen’e gore
“belki de ¢aginin en iyi sanat elestirmenidir.”
1887’de yazdigr “Le Neo-Empressionisme” makalesiyle
bu terimi dolasgima sokan Fénéon’dur. Neo-
Empresyonizm’in mucidi sayillan Seurat’'ya 1900
yilinda diizenledigi retrospektif de bu akimin farkla
bir estetik, bir stil olarak kavranmasinda etkili olur.
Arkadagi Pissarro’yla birlikte, onun ve diger kimi
Empresyonistlerin actiklar1 kigisel sergilerin yer ve
tarihlerini kayda gecirir. Boyle kayitlar ileride kariyer

inga etmenin ve katalog formatinin vazge¢ilmez
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ogeleri olacaktir. Fénéon 1906’da déneminin
Paris’teki en itibarli ¢agdas sanat galerisi Bernheim-
Jeune’in yénetimini ustlenir ve bu galeriyi Durand
Ruel ve Vollard'in yanisira modernist galeriler
arasindaki uluslararas: ittifakin en etkin kurulusu
haline getirir. 1908 yilinda galerisinde diizenledigi
ve yiz eserden olugsan Van Gogh retrospektifi,
sanatcinin biitiin kariyerini tarar. Bu sergi, yirmi bes
eser daha eklenerek ayni y1l Amsterdam’da da agilir.
Matisse yirmi dokuz yil, Bonnard kirk yi1l boyunca
Fénéon yonetimindeki Bernheim-Jeune'le ¢alisir. Félix
Fénéon, siyasetin sanatla kaynagmasinin sem-

boludiir.

Amerikan modernizmi ve New York galerileri

Avangardin Atlantik-agir1 ¢ikartmasi, 1913’te eski
bir silah deposunda diuizenlenen Armory Show ile
gerceklesir. Bu sergi Amerikan sanat cevrelerinde
bir devrim yaratacak ve II. Diinya Savag1 siralarinda
New Yorkun Paris’in yerini almasiyla modernizmin
Amerika’ya mal edildigi siireci baglatacaktir.
Amerikan Ressamlar ve Heykeltraglar Birligi
tarafindan diizenlenen Armory Show, ilk olarak Madison
Galeris'nde gindeme gelir ve basta Vollard ve
Kahnweiler olmak tizere, degi§ik Avrupa galeri—
lerinin ve Duchamp, Brancusi gibi sanat¢ilarin
yogun isbirligi sayesinde gerceklesir. Yukarida anilan
ve modernizmi tarihsel olarak koklestiren biiyiik
sergiler zincirinin Amerika ayagini olusturur.

Ancak avangardin New York'taki ilk képri bag,
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Manhattan’da, Beginci Cadde, 291 numarada agilan
291 Galerisi’dir (1908). Ondan ii¢ y1l 6nce kurulan
Photo-Secession’un  Kii¢iik  Galerileri’nin ~ devamidir.
Kurucusu fotograf meraklis1 Stieglitz'dir; Paris’teki
iligkilerini orada bulunan arkadag: Steichen yiiriitiir.
Matisse, Picasso, Brancusi ve Picabia’nin sergilerini
acar. Galerisi avangarda yeni yeni uyanan tek tiik
New York’lu sanat¢ilarin bulusma ve tartigma
merkezidir. I. Diinya Savasi sirasinda New York’a
gelerek Dada’y1 yaymaya ¢alisan Duchamp, Man Ray
ve Picabia’nin da ugrak yeridir. Duchamp, 1917°de
Amerikan Miistakil Sanat¢ilar Birligi'nin diizenle-
digi sergiye Richard Mutt diye imzalayarak génder-
digi “Cesme”si reddedilince, pisuarini kaparak
hemen 291’e gelir. Orijinal “Ceyme”den bugiine
kalan tek iz, Stieglitz’in bu sirada ¢ektigi fotograftir.

1920 yilinda New York’ta acilan Société Anonyme, Inc.
galerisi, avangard ve soyut sanata hasredilmis ilk
“Amerikan modern sanat miizesi” kabul edilmekte-
dir. Katherine Drier tarafindan, dostlar1 Duchamp
ve Man Ray’in katkilariyla kurulan galeri, sonraki
yillarda etkinliklerini Kandinsky'nin onursal
bagkanliginda, Léger ve Schwitters’in destegiyle
strdurir. Société Anonyme aslinda 1870’lerde Paris’te,
iyelerinin sergilerini diizenlemek amaciyla olustu-
rulan sanatgilar arasi bir birliktir. Empresyonist-
lerin etkin oldugu bu birlik, 1890’lardaki
Secession’lara model olusturur. Kendisi de ressam
olan Drier’in galerisine bu ad1 6neren Man Ray’dir.
Fransizca ve 1ngilizce kargiliklariyla hem “anonim
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§irket", hem de “anonim topluluk" anlamlarina
gelebilecek “société anonyme” sonuna bir de Inc. (AS)
kisaltmas1 eklenince siirrealist bir sézcitkk oyununa
doénugir. Drier’in sergileri, ulusa, tarihe, forma,
kanona, hatta sanat¢iya dayali her tirli tasnif siste-
mini reddettigi i¢in zamaninin kiiratoryal disiplini-
ni alt st eder.

1930’larda, Siirrealist ve Dadaistlerin merkezi
Julien Levy'nin agtig1 galeri olur. Levy’'nin kendisi
de bir Siirrealist’tir ve hatta bir ara Man Ray'le
deneysel filmler ¢ekmek tizere Duchamp’la birlikte
Paris’e gider. Ernst, Dali, Giacometti, Kahlo,
Magritte ve de Chirico’yu New York’a tanitan odur.
Joseph Cornell ve Arshile Gorky'i ilk o kesfeder.
Galerisinde diizenledigi fotograf sergileri ve deney-
sel sinema gosterileri ile Amerika’'nin ilk multi-
media galerisini ger¢eklestirir. Ancak yakin arkadas
Gorky'nin intihar1 tizerine ve Soyut Ekspresyonist-
lerin giderek sovenlesmeleri karsisinda 194.9 ylhnda
galerisini kapatir. André Breton’un New York’taki
issii ve Duchamp’in ugrak yerlerinden olan Julien Levy
Galerisi nin ¢aligmalarina onlar da katilirlar. Birlikte
proje gelistirirler, kimi katalog metinlerini Breton
yazar.

194.0’lara gelince, New York'taki en gézde avan-
gard galeri Peggy Guggenheim’in 194.2’de a¢tig1 Art of
This Century’dir. 1920’den beri Paris'te ve zaman
zaman da Londra’da avangard bohemya cevresinde
yasayan Peggy Guggenheim, ¢ogu arkadasi olan bu
cevreden sanat¢ilarin igleriyle hatir1 sayilir bir kolek-
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siyon olusturur: Kandinsky, Klee, Picabia, Braque,
Gris, Severini, Balla, Mondrian, Miro, Ernst, de
Chirico, Tanguy, Giacometti, Brancusi, Moore,
Arp... Londra’da bir galeri a¢maya Samuel
Beckett’le son derece tutkulu bir agk yagarken karar
verir ve 1938’de actigr Guggenheim Jeune galerisini
bir yll sonra mi’lzeye dé’)nﬁ§ti'1rmeye ka1k1§1r.
Sergilerinin biiyiik bélimiinii Duchamp ayarlar,
hatta Paris’ten gelip asilmalarina bile o yardim eder.
Miize tasarisini ise Peggy Guggenheim, unlii sanat
tarih¢isi ve anargist Herbert Read’e emanet eder.
Ancak savagin Londra’yr tehdit etmesi iizerine bu
tasarisini gergeklestiremez ve New York’a taginarak
Art ofﬂlis Century’i agar. Galerinin ad1 kendi koleksi-
yonu tizerine yillardir hazirladig: kitaptan gelmekte-
dir ancak sonunda bu kitabi tamamlamak buyiik
dl¢ide André Breton’un ustiine kalir. Zaten savag
nedeniyle New York’a go¢miig olan dostu Breton,
kocas1 Max Ernst ve sevgilisi Marcel Duchamp
galerinin yoneticileri gibi gérev yapmaktadirlar. Art
of This Century, Peggy Guggenheim’in koleksiyonuyla
acilir ve tg¢ boluimden olugur: Sirrealist iglerin
Suirrealist bir dekorda sergilendigi esas galeri, “Soyut
Galeri” ve “Kibist Galeri”. Avrupa avangardini New
Yorklu Soyut Ekspresyonistlerin ilk ki§ise1 sergileri
izler: Pollock, Baziotes, Rothko, Still. Peggy
Guggenheim, koleksiyonunu sergilemek tzere
194.8'de Venedik Bienali'ne davet edilir. Bu firsatla
Pollock’un sanatin1 Avrupa izleyicisiyle tanigtirir.
“Picasso’dan sonraki en biiyitk ressam” olduguna
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inandig1 Pollock'un hem Amerika hem de Avrupa
miizelerine girmesine 6n ayak olan odur. Bienal'in
ardindan Venedik’e yerlesmeye karar verir ve kolek-
siyonunu 1951’ den baglayarak Canale Grande iizerinde-
ki malikanesinde kamuya acar. Halen Venedik Peggy
Guggenheim Miizesi, amcas1 Solomon R. Guggenheim
adina kurulan vakfin yénettigi ve New York, Bilbao,
Las Vegas, Berlin ve Abu Dabi’de 6rgiitlii olan miize
zincirine baghdar.

Modernizmin Amerika’daki havarileri olan galeri-
ler, modernist bir begeninin gerek koleksiyonerler,
gerekse elestirmenler ve sanat tarihgileri arasinda
koklesmesinde 6nciiliik etmisler, New York Modern Sanat
Miizesi MoMA’yla baglayan “modern sanat miizeleri”
caginda onlara rehber olmuglardir. Hitler’den
kacarak New York’a gégen sanatgilara kapilarini
a¢gmakla kalmamiglar, onlarin etkin olmalar: i¢in
gerekli olanaklari ve ortami da saglamiglardir. Ote
yandan onlar da birikimlerini yerli sanatgllarla
paylasmakta son derece coémert davranmiglar ve
Amerika’'nin Realist gelenegini pargalayan Soyut
Ekspresyonizm’in dogusunda rehberlik yapmig-
lardir. Paris avangardinin New York macerasi, II.
Diinya Savagi’nmin ardindan Amerikan moder-
nizminin dﬁnyaya ilan edilmesiyle sonuglanlr.

Peggy Guggenheim’in Venedik’e yerlesmesinin
ardindan Soyut Ekpresyonistler Betty Parsons, Samuel
Kootz ve Sidney Janis galerilerini mesken tutarlar. Sonra
da Leo Castelli ile ¢caligmaya baglarlar. Ama Castelli asil
Pop sanatin galerisidir. Trieste’de dogan, Viyana ve
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Budapeste’de okuyan, Biikres, Paris ve Londra’da
yasayan, omrina Avrupa miuzelerinde gegiren
Castelli, 1941'de, artik Bati sanatinin merkezi
olduguna inandign New York’a yerlesmekte karar
kilar. Onceden Paris’te Siirrealistleri sergiledigi
kisa bir galeri deneyi vardir. 1957'de New York’ta
oturdugu apartman dairesinde ac¢tig1 galeri, bagta
Jasper Johns ve Robert Rauschenberg olmak iizere,
Cy Twombly, Frank Stella, Roy Lichtenstein, Claes
Oldenburg gibi yildizlarin kariyerlerinin temelini
atar. 1lk esi Iliana Sonnabend’in Paris’te agtig:
galeri sayesinde, Pop’u sanat diinyasinin odag:
durumuna getirirler. Castelli ile ¢aligan Willem de
Kooning’e gére, “o her seyi, hatta bira tenekeleri-
ni bile satar.” Bu s6z Jasper Johns'un bronzdan
doktigi bira tenekelerinin esin kaynagi olur.
Castelli'nin temsil ettigi Jasper Johns’a ait “False
Start” tablosu, 1988 yilinda 17,1 milyon dolara
satilinca yagayan bir sanat¢inin eserine édenen en
yiksek rakam rekorunu kirar. 2006 yilinda ise,
Johns’un “False Start’s ile De Kooning’in “Police
Gazette” tablosuna birlikte 6denen para 14.3,5 mil-
yon dolara tirmanacaktir.

Sanat ve para

Sanat Tarihi, galerilere, sanatin ticaretine mesafe-
lidir. Cunkii ‘icat oldugu’ modern zamanlarda
sanat, paranin devrede oldugu her iligkiye, ucu
paraya dayanan her degere ve zihniyete kargit, 6zerk
ve diinyevi ilgilerle iligkisi olmayan, adeta tanrisal bir
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etkinlik olarak tanimlanir. Kant “estetik muha-
keme”nin, yani birgeyin “giizel” olup olmadlglna
iligkin yarginin, “yararsiz ve ¢ikarsiz” oldugunu ortaya
atar. Ona gore “giizelin amaci, amagsiz olmasidir” ve
“giizellik herhangi bir kavramla tanimlanamaz”.
Sanatin maddiyatla ve maneviyatla bir ilgisi yoktur,
g:iinkﬁ maddi bir ihtiyacunlzl kar§1lamad1g1 gibi,
ahlaki bir gorevi de yoktur. Sanat o6zgirdir ve
yonetilemez. 1§te bu gibi modern, t6zsel nitelikleri
geregi, sanatin bir meta gibi degisime girdigi iligkiler;
yarar ve ¢ikar saglamaya, ihtiya¢ gidermeye araci olan
parayla olgilldiigii ortamlar, onun ideallestirildigi
tarih, estetik gibi alanlara uzak diger.

Oysa ilk madeni para icat oldugundan beri para ve
sanat birbirinin degerine deger katar. Lidyalilarin
M.O. 600’de dolasgima soktugu ilk madeni paranin
iizerinde kralin otoritesini temsil eden bir aslan ve
giines naksolmustur. Biyiik Iskender’in paralar
uzerindeki kabartma basi, antik portreciligin
baglangici sayilir. Georg Simmel Paramn Felsefesi nde
(1900) para ve sanat arasindaki daha derin baglara
deginir: her ikisinin de kendi baglarina bir kullanim
degeri yoktur, 6rnegin her ikisini de ne yiye-
bilirsiniz, ne giyebilirsiniz; ancak para da sanat da
hayatln ilk anda ili§kisiz goriinen farkla 6ge1eri
arasinda, apayr1 kullanim degerleri arasinda bir iligki
saglar. Ayrica her ikisinin de dogasi soyut ve
evrenseldir...

Sonugta “sanat mi1 6nce gelir, para m1?” ya da
“degeri kim {iiretir? Sanat¢ci m1 yoksa sanat eserini
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topluma sunan, talebi ve begeniyi inga eden tacir
mi?” gibi sorular1 yanitlamak giictiir. Ornegin,
Sanatlar ve Tarihleri kitabinin yazar1 Steve Edwards,
“20. yizyilin buyik diliminde sanat tarihinin,
sanatin piyasadaki roli tarafindan sekillendigini”
savunur. Ona gore 6zginliik, yenilik, yaraticilik gibi
sanat tarihinin temel séylemleri piyasaya ayarlidir:
“Sanat tarihinin bu gibi prosediirleri, yiiksek piyasa
degerinin dehaya ve bireysel yaraticiliga dayandig:
fikrinden kaynaklanir. Dolayisiyla denebilir ki,
burada asil satilik olan, sanatsal kigilige iligkin mitik
diisiincedir, dehadir.” Benjamin de, “sanat
piyasasinin fetigi, usta ressamin adidir” der.
Bourdieu de bu goriigleri pekistirir, “yarat1 ideolo-
jisi"nin, yaratiyr kutsallagtiran iligkileri gizledigini
savunur. Peki, gercekten bu ideolojinin, fetige
déniigen sanatsal dehanin arkasindaki nedir?
Tarihsel kanonu, bagka terimlerle estetik hiyerargiyi,
yani hangi sanat¢inin ‘biiyiikk’ oldugunu belirleyen
kimdir?

“Sanatin degeri”’ne, sanatin ekonomi politigine
iliskin konular son derece karmagiktir. Ama gurasi
agiktir ki, sanatin 6zerkligini kazanmasindaki en
hayati etmenlerden biri piyasadir ve ozerklik
olmadan modernizm digiintilemez. Piyasa, sanati,
zanaat oldugu doénemlerdeki siparig diizeninden,
kilisenin, sarayin ve aristokrasinin himayesinden,
Salon sergilerindeki gibi devlet giiddiimiinden kur-
tarir. Sanatin sanat i¢in var olacag: kogullar: hazirlar.
Bagka deyisle, sanatin paradan uzak durmasini
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saglayan yine paradir. Sanatin piyasadan ozerk
oldugunu kutsayan yine piyasadir. Bu paradoksu
galeri perdeler. Sanatla hem para arasina, hem
yabancilagtig1 toplum ve horladig1 burjuvazi arasina,
hem de yikmak istedigi, miize, elestiri, sanat tarihi
gibi kurumlar arasina giren galeridir. Modernist
galeri “ticari sanat”la, “piyasa resmiyle” ugragmaz.
O, pazara karg1 olani pazarlar; satmamay1 satar.
Paranin sanati satin alma giiciine karg1 direnmek,
20. yuzyll sanatina bi¢im veren bagat gidiilerden
biridir. Sanat paraya galip gelmeli, sanat¢1 sanatini
satmak zorunda kaldig1 para sahibine direnebilme-
lidir. Hemen hatira gelen sansasyonel 6rnekler,
Manzoni'nin konserveledigi “Sanat¢inin Boku”,
Duchamp’in siseledigi “Paris Havas1”, ya da
Tinguely'nin ¢alistirilinca kendi kendini imha eden
makineleridir. Sami Tarica, Klein'in bog galeri
duvarlarini satiliga ¢ikarmasini anlatir. Klein’a gore
sattigl "higlik" kar§151nda verdigi senetlerin degeri
zamanla Sylesine katlanacaktir ki, diinyadaki biitiin
para bir higlikten ibaret olan sanatini satin almaya
yetmeyecektir. Biitin bu iglerde, yaratici dehay:
fetigletiren iligkiler kadar, bu fetigin kendisi de
sorgulanir. Sanatin metalagmasi kargisindaki
tavirlar, sanatin birtakim nesnelerde temsil edilme-
sine son vererek, sanatla dogayi, sanatla bedeni,
sanatla kavramlari ya da, Sitiiasyonizm gibi, sanatla
hayat1 birlestirmeye yonelen hareketlerin dogma-
sinda 6énemli bir rol oynar. Ancak yiizyill sonuna
dogru, sanatla paranin catigmasina son vermeye
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yonelik karsit bir kamp belirir. Modernist sanati
tanlmlayan normlari gt')recele§tiren postmodernizm,
neyin sanat oldugu, neyin olmadigi sorusunu
anlamsizlagtirir. Sanatin 6zerkligini pargalar ve onu
paranin giinahlarindan arindirir. 1970’lerde Andy
Warhol, “paranin sanat, sanatin da para oldugunu”
aciklar. Ona gore, “en miithig sanat para yapmaktir.”
Gergekten de, ig diinyas: yaraticiigi kendine mal
ettigi 6lgude ve kiiltiirel iretim, girigim kiiltiiriine ve
yonetim (management) disiplinlerine teslim oldukga,
para yapmak ve sanat yapmak giderek yakinlagr.

Ticaret sanat1 ve sanat ticareti birbirine karigir.

Sanati somiirmek

Sanattan en biiyik serveti yapan tacir Joseph
Duveen'dir (1869-1939). Uzmanlig1, Avrupa aris-
tokratlarina ait koleksiyonlar1 Amerikali para
imparatorlarina satarak, onlara sahte bir soyluluk
payesi kazandirmaktir. Duveen, Avrupa’nin kiiltiirel
mirasinin izerine oturma hirsina kapllan tekelcileri
tekeline alir. 19. yiizy1l sonunda, ABD’deki ilk miize
salginini besleyen koleksiyonlarin ardindaki en etki-
li galerici, kuskusuz, odur. Kitalararas: sanat trans-
ferindeki ciireti sinir tanimaz. 1talya’dan sonra en
g:ok 1ta1yan resmine sahip ABD’ye, bu resimlerin
ylizde yetmis besi Duveen araciligiyla girmigtir. Ucuz
Alman resimleri kargiliginda Hitler’in gézden
dugirdugi italyan sanatinin bir¢ok eserini Alman
mizelerinden bosaltan Duveen’dir. Bu operasyonda
safkan Ari irkina ait bir 1ngiliz sirketini paravan
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olarak kullanir. Ermitaj Miizesi ndeki bir takim
Rénesans saheserlerinin Amerikan finans devi ve
Hazine Bakani Andrew Mellon’a transferi konusun-
da Sovyet hiikiimetiyle de igbirligine girer. Ancak bu
partiyi rakibi olan, Goupil galerilerinin New York’taki
temsilcisi Knoedler’e kaptirir. Ne var ki, bu igle ilgili
Mellon aleyhine agllan vergi kagakgﬂlgl davasindaki
taniklig1 sayesinde onu bu sugtan kurtarir. Onun
aslinda bu eserlerle kamusal bir miize a¢mak
amacinda olduguna mahkemeyi inandirir. Sonugta
Mellon’un vergi borglar1 karsihiginda devlete
armagan ettigi National Gallery, 1941 yilinda
Washington’da kamuya agilir. Elbette biitiin lojistik
entrikalarlyla rakiplerini ezen Duveen’e aittir.
Koémiir ve ¢elik krali Henry Frick de New York’taki
miizesinin kurulmasi sirasinda ona teslim olacaktir.

Duveen’in Avrupa’nin sanat mirasini tehdit eden
girigimleri ve kullandig1 karanlik yéntemler dogal
olarak biiyiik tepkilere yol acar. Oyle ki,
Almanya’n1n en nadir koleksiyonlarlndan biri olan
Hainauer koleksiyonunu Paris’e ka¢irmas: iizerine
bizzat Kaiser, Duveen ile her tuirlu iliskiyi yasaklar.
Londra’daki National Gallery miitevelli heyeti iiyeligini
kendi ¢ikarlar1 i¢in istismar etmesi nedeniyle
Bagbakan Chamberlain tarafindan bu gérevinden
uzaklagtirilir. Ama o degisik manevralarla kargisina
¢ikan engelleri agmay1 becerir. Ornegin muzelere
gosterigli bagislarda bulunur. Zamanin 1ngiliz sefiri
Lord Elgin tarafindan Osmanli’dan kagirilarak British
Museum’a satilan Parthenon tapinagina ait kabart-
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malarin sergilendigi ve kendi adlyla anilan 6zel bir
galeri yaptlru‘.1 Tate Gallery'nin Turner koleksiyo-
nunu sergileyecegi bolumii inga ettirir. Bu
‘comertligi’ kargisinda, Tate’in bulundugu semtin
adiyla, Millbank Lordu ilan edilir. Sir Osbort
Sitwell otobiyografisinde bu bagislara soyle deginir:
“Lord Duveen’in ilkemize sundugu degerli
armaganlar onun adina dikilmig birer anat gibi yiik-
selmektedir. Ama ¢ok acidir ki, bu gérkemli
armaganlar1 saglayan para, ingiliz resminin en
seckin eserlerini ABD’ye satarak kazanilmigtir.
Simdi miizelerimize ait sanat galerileri ¢ok, ama bu
galerilere koyacak resmimiz yok.”

Duveen, uluslararas1 6lgekteki sanat spekiilatér-
ligini Londra, Paris ve New York'taki galerileri,
Avrupali miize yoneticileri ve diger sanat otoriteleri
arasindan comertce odillendirdigi hafiyeleri ve
sanat alimi danigmanlari sayesinde bagarir. En gézde
dan1§man1, ilerde gizli ortagl gibi ga11§acak,

Ronesans sanatinin en yetkili uzmani kabul edilen,

! Duveen yaptirdig: bu ézel galeri sayesinde Avrupa sanatinin ikonlariyla
adin1 birlestirdigini sansa da, gergekte altindan kalkamayacag: yeni bir
skandala yol agar. Parthenon heykelleri aslinda kirmizi, mavi agiboyas:
ve altin renklerine boyanmugstir; ancak, “sanat tarihinin babasi”
Winckelmann'in hatasi ve bu heykellerin Avrupali beyaz irki temsil ettik-
lerine iligkin bir inan¢ nedeniyle bagtan beri beyaz olduklar: varsayilir.
Bu varsayimdan hareket eden Duveen de, tahrip edici bir takim yéntem-
lerle heykellerin ozglin patinalamnl kazitir. Zaten mﬁ§terilerinin gdzini
boyamak amaciyla, biiyiik ustalara ait kimi tuvalleri de hi¢ sakinmadan
tadil ettigi igin sicili bozuk olan Duveen'in bu skandali miize yonetimini
de itham altinda birakir. (St. Clair, “The Sculptures of the Parthenon, Questions
of Auhenticity and Stewardship").
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Harvard Universitesi'nden sanat tarih¢isi Bernard
Berenson’dur. Floransa’daki villasinda adeta bir
Rénesans aragtirmalari merkezi kuran Berenson,
biyuk given uyandiran uzmanligi ve itibariyla
geligtirdigi iligkiler sayesinde, kendi alaninda
Avrupa’da olan biten her gseyden haberdar olur.
Sahip oldugu bilgiler ve ortiili ya da ag¢ik kurdugu
iligkiler yoluyla Duveen’in Avrupa koleksiyonlarina
erigimini saglar. Ustelik sarsilmaz otoritesiyle onlara
Duveen’in bigtigi estetik ve parasal mertebeyi tasdik
eder. Her zaman dogru ¢ikmasa da, satilacak eser-
lerin ait olduklar1 ressami ve sahiciliklerini saptar.
Duveen’le yirmi alt1 y1l siiren igbirligi sonunda 150
milyon dolar kazanir. Hizmetleri kar§1hg1nda her yll
yapilan en az yiiz bin dolarlik 6deme bu rakamin
disindadir. Duveen’den nefret ettigi ve sonunda bu
iligkiden buyiik bir pigmanlik duydugu bilinir.
Anilarinda ondan tek kelimeyle bile séz etmez.
Duveen’in 6lumiu iizerine, onun “British Museum’un
en alttaki hizmetlisinden, ta Kral’a kadar ulasan
devasa bir yolsuzluk ¢emberinin merkezinde
durdugunu” soéyler.

Duveen’in ve Berenson’un degisik biyografileri
yazilmigtir. Bunlardan biri miizayedeci Rafi
Portakal’a ait P Kitaplig: tarafindan Tirkce'de de
yayimlanar: Antikacihgin Piri Duveen. Bu kitaba yazdig:
onsozde Portakal, hayranlik besledigi Duveen’i “bir
iistat” olarak anar. Oysa Duveen’in ¢evresindeki her
sey gibi bu kitaba dahi bir saibe sinmigtir. Duveen-
Berenson ortakligini inceleyen Colin Simpson’a
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gore, yukarida anilan kitabin yazar: Sam Behrman’in
ilk olarak New Yorker dergisinde tefrika ettigi
kitabinda yer alan malzemenin biyik bolimii,
ortaklarin her ikisinin de avukati olan Louis Levy'e
aittir. Miuvekkillerini bir¢ok badireden kurtaran
Levy, Duveen ¢lim dosegindeyken Berenson’la bir-
likte onun §irketini ele gegirmek i¢in bir diizen
kurmug ancak miras¢ilarin fark etmesi sonucu oyunu
bozulmustur. Ayrica meslek ahlakini ¢ignedigi i¢in
mahkemelere katilmaktan da men edilmigtir. Bu
nedenlerle gerek kendisini, gerekse miuvekkillerini
aklamak tizere kaleme ald1g1 metni, onurunu kaybet-
tigi icin kendi yayimlayamayacagindan, New Yorker
yazari Behrman’a vermistir.

Galericilik tarihinin en ¢ok para yapan simasi
muhakkak ki Duveen’dir, ama en kotii sohretlisi de
odur. Her ne kadar, sattig1 koleksiyonlar sonunda
miizelerde kamunun éniine ¢iksa da, onun derdi
galericﬂigin sart1 olan sanatin sergﬂenmesi degil,
sanat gorgiisii ve bilgisi olmayan egemenlere kendi-
lerini teshir edecekleri dekorlar pazarlamaktir.
Modernizmi kuran estetik devrimi paylagmak ve
temsil etmek gibi bir meselesi kesinlikle yoktur.
Dolayisiyla, sanat1 diger insan etkinliklerinden ayirt
eden ve onun akilla, dogayla, tanrila, toplumla,
gerceklikle stirdiirdiigii miicadeleden tamamiyla
habersizdir. Zaten koyu bir modernizm diigmanidar.
Tabii bu nitelikleriyle de, &zellikle zamanimizdaki
pazarlamaya odaklanmis pek ¢ok sanat simsarinin
istadi sayilabilir.
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Galeri, tarihyazim ve elegtiri

Miize ve galerilerin ortaya ¢iktigi 19. yiizyilin
oncelerinde dahi, sanat eserlerinin degigim
degerinin 6ne ¢ikmasinin, sanat1 ticarilegtirecegin-
den ve nihayetinde “sanati senete” ¢evirebileceginden
soz edilmigtir. Ancak her galeri, basitce, sanat eser-
lerinin herhangi bir meta gibi degisime girdigi ve bu
amacla da teshir edildigi bir magaza gibi
degerlendirilemez. Modernist galeriler sanatin
dzerklesme siirecinin bir tiriniidiir. Sanatin ézerk-
ligini temsil eder ve korurlar. Galeriler sanatin
kamuya agildigr 19. yiizyil Salon sergilerinin iglev-
lerini devralir ve dbnii§tiir1'ir1er. Ancak galeri sergi-
lerinin kamusallig1 sadece onlarin herkese agik
olmasindan degil, sanat tarihi ve elestiri gibi sanatin
ozerkligini pekistiren diger kurumlar1 harekete
gecirmesinden kaynaklanar.

Ik miize kabul edilen 1skenderiye Miizesi’'nden
beri (MO 4. yiizyll) kataloglar sanatin anlamlan-
dirilmasinda ve tarihyaziminda en temel kaynaklar-
dandir. Modern zamanlarda kisisel sergi kataloglar:
bu sergileri duzenleyen galerilerin gérevleri arasina
girer. Bunlar sergilenen eserleri belgelemekle
kalmaz, sanat¢inin kariyerinin tutanaklarini ya da
arsivini olu§turur. Bir kariyerin her §eyden once
sergi kaydindan okunmasi 4det haline gelir. Durand
Ruel déneminden beri kataloglar, sergilenen
sanatcinin “hayatini ve sanatini1” yorumlamakta en
yetkin olan elestirmen ya da tarihgiler tarafindan
kaleme alinan metinlerle takdim edilir. Sonucta,
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ozellikle biyografik anlatilarin catisini sergi kata-
loglar1 kurar.

Bir eser ancak sergilendigi zaman herkesin onu
yargilama hakki gecerlik kazanir. Elestiri, bu hakkin
kullanilmasina olanak saglayan Salon sergileriyle
baglar. Fransiz Akademisi kamuya agik ilk Salonu
1677 yilinda diizenler. Salonlar sayesinde “sergile-
nen bir resmin herkesin yargilama hakkina sahip
oldugu bir kitap, bir tiyatro oyunu’na benzedigi
yazilir. Gerek elestiri tiruniin ilk 6rnekleri sayilan
Diderot'nun yazilari, gerekse modern elegtirinin
kurucusu Baudelaire’in metinleri Salon sergileri
tuzerinedir. Salonlarin e1e§tire1 ortamini galeriler
devralir ve bu ortami Akademi’nin ya da iktidarlarin
yonetiminden kurtarir. Akademi-Salon diizeninin
yerini elestiri-galeri diizeni alir. Ayrica galeriler
gerceklestirdikleri ya da destekledikleri toplantilarla
ve ozellikle yayinlarla da elestiri etkinliklerini can-
landirir.

Durand Ruel 6nce ayhk bir dergi glkarlr:
Uluslararas: Sanat Harikalari Dergisi. Bu dergiyi haftalik bir
yayin izler: Iki Diinyada Sanat. Cassier Galerisi nin kuru-
cusu Bruno Cassier, modernist elestirmen ve tarih-
cileri topladig: Sanat ve Sanatgi dergisini ¢ikarir. Ayrica
Empresyonizm’in Fransizca kaynaklarinin Almanca
olarak yaylnlarlnl gergekle§tirir.

Galeri 291'in kurucusu Stieglitz, daha 1897’de
Fotograf Notlari’'ni, arkasindan da Fotograf Eseri’ni
yayimlar. 1ngiltere, Almanya, Fransa, Norveg ve

Japonya’dan yazarlarin da katkida bulundugu bu
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uluslararas: dergiler, fotografin bir sanat mecras
olarak kabul gérmesinde 6nciiliik yapar. Galeri 291,
1915 yilinda avangard sanat ve edebiyat seckisinden
olusan bir dergi daha yayimlayacaktir. Ornekleri
saymakla bitmeyecek bu tiur yayinlar, galerilerin
tarih-yazimi kadar, elestiri alaninin 6rgiitlen-
mesinde de etkin olduklarini gosterir.

Galerilerin kuruldugu siralarda sanatla kamunun
arasina giren onemli bir engel spekiilasyondur,
miizayedelerdir. 1880’lere kadar Fransiz sanat
piyasasina onlar egemendir. Modernist galerilerin
agilmas1 ve ozellikle Empresyonizme merak salan
Amerikal1 koleksiyonerlerin galerilerle (;a11§maya
baglamasi1 bu egemenligi kirar. Galeriler, sanatin
sergilenmesine 6ncelik vererek, sanat eserlerini tiic-
carlarla miizayedeciler arasinda el degistiren bir
spekiilasyon meta1 olmaktan ¢ikarmaglardir.
Onlarin, bir zamanin, bir dehanin igaretleri olarak
gorilmelerini saglamiglardir. Boéylece, miizayede
salonlarini terk eden sanat, ‘antik’ nesnelerle ayni
muameleyi gt')rmekten kurtulmus, galeri mekaninda
‘modern’ suretine kavugmustur. Ayrica galerilerle
calismaya baglayan cagdas sanatcilar, yaptiklar:
anlagmalar cercevesinde, hi¢ olmazsa ilk agamada,
urinlerinin kaderini ve kendi yasam ko§ullar1n1
denetleyebilme olanagi kazanmiglardir. Durand
Ruel’e gore “hakiki bir sanat taciri, ¢ikarlarini her
zaman sanatsal inaniglarina feda edebilmeli ve
spekiilatorlerin ¢evirdigi dolaplara bulagmaktansa
onlarla savagabilmelidir.” Ne yazik ki, Ruel’in bu
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idealinin uzun 6émurla oldugu sbylenemez. Ozellik-
le modernizmin iyice a§1nd1g1 ¢agimizin restorasyon
sirecinde, galerilerin rolii de geriye saymakta ve
galeriler, adeta yuiz yillik kayiplarinin acisini ¢ikaran
miizayedelere ve Salonlarin popiiler havasini hatirla-
tan fuarlara her gecen giin daha bagimli hale
gelmektedir.

Sami Tarica ve galeri tarihi

Daha 1913 yilinda Meier-Graefe, sanat piyasasinin
“tamamuyla tiiccarlarin  eline gectigini, artik
konosérlerin kalmadigini” soéyler; “zaten yakinda
sanatgllarln yerini de is adamlar1 alacaktir.” Sami
Tarica bu yargiya bir istisna olusturur ¢iinkii gergek
bir konosoérdiir. Estetik hazzi ve birikimi her seyden
once gelir. “Giizel nedir? Ne giizeldir?”, “Sanat
nedir? Ne sanattir?”: O, bu sorularla ugragmr.
Konosoérlik, onun sanatgiyla, tarihgiyle ve elestir-
menle pay1a§t1g1 bir yetidir. Tarihi sanat tacirlerinin
degil, sanat eserlerinin yaptigina inanir. Sanatin
hayat1 degistirebilme giiciinti tanir. Oldukca ge¢ bir
yasta, onca yil yatirim yaptigr halicihigr terk ederek
galeri kurma macerasina atilirken, besbelli servet ve
sohret pesinde degildir. Zaten “dinya capinda
taninan bir halicadir.” Ama hayatin1 sanata
kaptirmigtir. Miizelerden, galerilerden, atolyeler-
den ¢ikmaz. Miusterilerine hali satacagi yerde,
onlar1, Serge Poliakoff, Atlan, Vieira da Silva, Hans
Hartung gibi sanat¢ilarin atolyeylerine gotiirerek bu
sanat¢ilarin iglerini satmalarina destek olur. Sairler-
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le, ressamlarla diiger kalkar. Kisacasi, Tarica avan-
gard ruhlu bir romantiktir. 1960’larda zamanini
doldurmak tizere olan bir estetik devrimin nevi
sahsina minhasir son simalarindandir. Onun
oykisu galerilerin 6ykiisii iginde anlam bulur.

Sami Tarica’y1 adim adim galericilige stirtikleyen,
ozellikle iki sanat¢inin i§1erinin onda uyandlrdlgl
etkidir: Jean Fautrier ve Yves Klein. Meslek hayatini
adeta onlarin davasina; sanatlarinin anlagilmasina,
benimsenmesine, satin alinmasina ve onlarla
kurdugu dostluga adar. Fautrier’e gosterdigi ilgi,
kimsenin almaya yanagmadig iglerini hi¢bir karsilik
beklemeden satmay1 becermesiyle baglar; New
York'ta Sidney Janis Galerisinde ve Almanya’nin farkli
sanat merkezlerinde diizenledigi sergileriyle siirer;
1960 yilinda Venedik Bienali'nde Biuyik Odul’a
kazanmasindaki ¢abasiyla zirvesine ¢ikar.

Fautrier ve Klein, Peter Biirger’in “tarihsel avan-
gard”in  sonlandigini  savundugu II. Diinya
Sava§1’n1n ylklmlndan sonraki estetik aray1§lar1n iki
onderidir. Fautrier'nin meselesi, Nazi terorinu
gosterilestirmeksizin sanatin ona nasil tepki vere-
bilecegidir. Adeta giizelligin nasil imha edile-
bilecegini arar. CoBrA grubu gibi, Dubuffet ve
Antoni Tapies gibi, Avrupa sanatinin Savag ertesin-
deki en giiglii temsilcilerini barindiran Art Informel
izerinde biiyiik etki uyandirir. Bu akimin izleyicileri
daha ziyade 20. yiizy1l avangardinin deneyimlerini
yogunlagtirir ve bu deneyimlerden farkli soyut
ifadeler tiiretir. Oysa Yves Klein’in 6nderi kabul
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edildigi Nouveau Réalisme, Kurt Schwittwers ve Marcel
Duchamp’in yerlestirme ve hazir nesnelerini
hatirlatsa da, sanki avangardin vaktini doldurdugunu
haber verir ya da onu agmaya ¢abalar. Arman, César,
Christo, Tinguely gibi sanat¢ilarla anilan bu akimin
mayas1, zaten Art Informel’e, soyuta, hatta tamamayla
pentiire gosterdikleri tepkidir. Pop’un, “post-
modern” ¢éziilmenin ilk belirtileri, bu sanatcilarin
islerinde gorulir.

Sami Tarica, II.Diinya Savasi gibi bir insanlik
mahgeri ertesinde, ge¢misiyle nasil basa ¢ikacaginmi
arayan bir bunalim estetiginin, bir 6liim mi yoksa
bir dogum mu oldugu hala kestirelemeyen bir
kiilltiirel olusumun isaretlerini okuyabilmenin
hazzina ermistir. O sanatin zamaninda yagamay1

bagarabilen, onun nadir kullarindan biridir.

Ali Artun
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Onsoz

Sami Tarica’min hayatinin seyrini ve 20. yiizyl sanat
hakkindaki diiiincelerini yaziya dskmesini saglamak kolay olmadh.
Onemli seyler bilen insanlarin, kendilerinde sakli bu bilgileri
kaleme almaya, suya da bu nedenle, burun kiirmalar: beni sik stk
hayrete digirmiigtir. Halbuki bu durum, piyasaya incir
gekirdegini doldurmayacak yaynlar siiren yazarlarin bollugu
karsisinda, o kadar da sagirtict olmasa gerek... Sami Tarica ciddi
bir adamdir, yargilar: kesindir. Sanat alamnda taklit ve tekrardan
onun kadar rahatsiz olacak, takipgileri onun kadar agagilayacak
birini daha bulmak zordur. Muhtesem buldugum kibist bir
Masson karsisindaki hayranhgimi ona anlathgim anmi hig unut-
mam. Sami Tarica birax da kaba bir islupla lafi suratima
garprermigti: “Zavalli dostum, bu tablodaki fikrin Masson’a
degil, Braque’a, Picasso ya ait oldugunu gérmiiyor musunuz?” Bu
bana ders oldu ve o giinden sonra Masson’un iizerimdeki etkisi
haliyle azald:.

Bir hali sahcisimin sanat eseri saticisina déniigmesi her giin rast-
lanacak iglerden degildir. Ama once ne tiir hahlarin séz konusu
olduguna biraz daha yakindan bakalm. Orneg“in 1964 yaz kata-
logunu elimize alahm. Ortagagdan 16. yiizyla kadar uzanan
dénemin (la Haute Epoque), ardindan 16. ve 18. yiignllarin
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hahlar: Bizans’ta dokunmug bir hali pargasi, 6. yiizyl; diigiimlii
jsparp)a hahlar (Alcaraz), 15. yiignl sonu ve 16. yiizyil basy;
ilmikli Portekiz hahsi, 17. yiizyil. Demek ki siz konusu olan sasmaz
bir gozle yapilmg tercihlerdir.

Sami Tarica beklenti gitasint her alanda, en basta da kendine
kars, ¢ok yiiksek tutan bir insandir. Diisturu soyledir: Hayat neyse
odur, dogamin bize sundugu gekildedir ve aym zamanda hayat,
bizim ona verdigimiz gekle biiriiniir. Burada hem tevekkiil hem
irade vardir. Sekillendirilecek bir sey olarak hayat, oncelikle
gergeklik arayiinda gizlidir. Ve Tarica bu gergekligi —s6z konusu
olan sanat ise—yenilikte, yaratida bulur. Bir eserin yapihs tarihine
o denli 6nem vermesinin nedeni de budur. Tekrar olan, bir
regetenin uygulanmas sayilabilecek her sey, kiibist de olsa, onun
goziinde bir higtir. Onun ilgisini, tzerlerine tutulmus kuvvetli
moda projektorlerinin goz ahcr ggyla bilgisiz kalabaliklar
derinden etkileyen takipgiler degil, gercek yaraticilar, ilham sahip-
leri geker. En fazla yatsipa kadar yanan hileli mumlarin bile
akillar fazlasyla kargtirdigina inanan Tarica, her seyi kendi
iginda, net olarak gérmeye gayret eder.

1955 ve 1956'da —yani Tarica’min hdla hali isinde oldugu
yllarda— Fautrier’in sirasiyla Les Objets ve Les Nus' sergileri-
ni agan Jean Larcade, bir giin benimle su amsim paylagmishi: “Ara
sira bana miigteri gonderir, hatta kimi zaman kendi de onlara eglik
ederdi. Ama benim galerimde yaptig1 satiglardan —¢iinkii gelenlere
tablolar ben degil o sattyordu gogunlukla— komisyon almay asla
kabul etmedi. Hatta bu cémert insan bir giin séyle bir laf etti: Eger
bana bir daha komisyon teklif ederseniz, kizarim ve artik size
miisteri gindermem!” Tarica, kendisine tegekkiir edilmesinden
nefret eder. Fautrier de 1960°’ta, Venedik Bienali Biiyiik

1 Nesneler; Ciplaklar.
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Odiilii'nii, ozellikle Tarica ve Ungaretti sayesinde kazandigimi
dgrendiginde, onun bu tavrina uyacak bir tepki vermigti: “Bu
dadulii almak, on yil once belki bana zevk verebilirdi, ama gimdi
umurumda bile degil!”

Haydi artik Sami Tarica’'min dersine, daha dogrusu “tedavi
seansi’na katilalm; “tedavi” diyorum, ¢iinkii o goriis bozukluk-
larin iyilegtiren biiyik bir hekimdir!

Castor Seibel’

1 Ozellikle Fautrier, Braque ve Picasso iizerine yazilariyla taninan sanat
elestirmeni ve koleksiyoner - e.n.
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Tablo satmaya nasil ba§lad1m?

Hayat takviminin yapraklarimi ¢evirmeye basladigim yer
1906’da Izmir’de, derin bir kérfezin kiyisinda
kurulu, antik Tismurna'da, Pagos’u1 taclandiran
surlarla gevrili, gbrkemli kalenin eteklerinde
dogdum. Tepeden bakildiginda, beyazlar ve pem-
beler i¢indeki Izmir ve benzersiz kérfez gorulirdi.
Bu manzara karsisinda biyiilenen Flaubert, Dogu
Seyahatleri isimli eserinde onu goyle tasvir etmisti:
“Gece yavag yavag iniyor ve ben giinegin batigini
seyrediyorum. Daha 6nce hig, giizelligi boylesine
¢esitlenmis bir giin batimi1 gérmedim; bunu
arkalarindan vuran 1gikta tek tek ortaya ¢ikan daglar
ve korfez sagliyor: Solda, ki Kardes Daglarl’nln2
ardinda, koyu arduvaz mavisi, yukarida kizila bo-
yanmis gokytizii. Bournabat® tarafinda daglar sariya,
sarinin akla gelebilecek her tonuna birinmis,
sonra pembeye kesiyorlar!... derken kirmiziya!...

Tanrim!...” Hafizamda ¢ocuklugumla ilgili giizel

I Yunancada “tepe”; Kadifekale - ¢.n.
2 Catalkaya - ¢.n.

3 Bornova - ¢.n.
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gbriintiiler canlanlyor. Evimizin yak1n1nda bostan-
lar... Arkadaki genis diizliikler ilkbaharda gelincik-
lerle bezenir, bir ¢icek ummani gur dalgalar
halinde kabarirdi. Sagda solda yiikselen dut
agaclarinin dallar1 beyaz ya da kara dutlarla yuklu
olur, elinizi uzattiginizda nereden ve nasil yiiksel-
dig‘i belirsiz bir incir agacinin dalindan nefis bir
yemis koparabilirdiniz. Safak heniiz sokerken tizeri
hala ¢iy damlalariyla kapli, bugulu meyvalar
toplard1 yoldan gecen biri. Bunlar bir ¢ocuk i¢in
¢ok yogun duyumlarda!

Belki de hi¢biri yok artik!

Evimiz antik Yunan sit alanlarinin yaklnlndayd1;
bu muazzam kalint1 yiginina komgu olmak, iceri
girip kesfe ¢ikmay1 kolaylagtirirdi. Akil iglerine
6nem veren babam, beni siirekli mitolojik kahra-
manlarin ve tanrilarin efsanelerini okumaya tegvik
ederdi. Hayalgiicii kuvvetli ve diis kurmayi seven bir
ufaklik oldugum icin, okuduklarima kendimi
tutkuyla kaptirirdim. Bu yazilardan beslenip,
biiytilenmis bir halde icime ¢evirdigim bakiglarimin
6niinde, Antik Yunan'in perileri ve kir tanrilar:
biiyiik bir curcuna i¢inde ¢ilginca dans ederlerdi.
Akhilleus, Agamemnon, Jipiter, Neptiin, bu isim-
lerin biytisii daha kiigiiciikken iz birakmigt1 bende.
Zaten Izmir’in Homeros gibi, Seferis gibi biyiik
ozanlar ¢ikarmasi da bir rastlant1 degildir! Toprak
konusur!

Daglarin  korudugu korfeziyle, Lidya’dan,
Frigya’dan ve bir zamanlar Hitit Kralligi’nin
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bagkenti olan Hattusag'tan gecen Krallar Yolu'yla
Izmir, Yakindogu'nun en batililagmig ve en koz-
mopolit gehri haline gelmisti. Bu sehirde bir¢cok
etnik azinlik  bulunuyordu. Ermenilerden,
Kiirtlerden, Rumlardan, Musevilerden ve Avrupa
asilli “Levantenler”den olugan rengarenk bir kala-
balik birbirleriyle giil gibi geginip gidiyordu.
Ingiliz, Venedikli ya da Fransiz asilli olan bu
Levantenlerin arasinda, Fransa’da Sinematek’i
kuran Henri Langlois ve Le Matin gazetesinin eski
sahibi, Misia Sert’in ilk kocas1, Alfred Edwards gibi
isimler vardi. Edwards’in, geng¢ kizlik soyadi
Caporal olan annesinin ailesi de 1zmirliydi.

Ailemin ozellikleri ve ugraslar

Annemle babamin' sefkati ve sevgisi sayesinde
bende mutlu anilar birakmis bir dénem olan
cocuklugumun baglangi¢ safhasina deginmemde
fayda var. Cok degerli bir hukuk¢u olan babam
Istanbul’da ve Aix-en-Provence’ta hukuk egitimi
gormiistii. Ustiin zekali bir insand1 —bizi taniyanlar
benim bu konuda ondan epey geride kaldigimi
bilirler— ve Fransa’dan dénerken beraberinde bir
kiitiiphane dolusu harika kitap getirmisti; bunlarin
icinde Racine’in tiyatrolamnln, Moliere, Voltaire,
Montaigne, Balzac’'in toplu eserlerinin yanisira, 19.
yizyll modasina uygun hafif romanlar ve masallar,

6rnegin ruhuma hikmeden okuma ac¢liginmi

I Catherine (Levy) ve Albert Tarica - e.n.
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“Dedem Marsilyali miithendislere i¢inde hidrolik bir asansér bulunan ve kigin
evlere ulagimu kolaylagtiran bir kule yaptirtmugh.”
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bastirmak i¢in okudugum Alphonse Allais ve Paul
de Cock gibi yazarlarin eserleri de vardi. La
Fontaine’den Masallar’1, zaman zaman bilerek, gérmez-
den gelmigsem, bunun nedeni duydugum korkuy-
du, ¢unki onlar1 hafizama kazimaya mecbur
edilmem yetmiyormus gibi, bir de benim kadar
gekingen ve utangacg bir gocugu, cemaatten
hanimlarin haftalik ziyaretleri sirasinda baz1 masal-
lar1 ezbere okumam i¢in sikigtirirlardi. Bu tatsiz
durum beni bunaltirdi. Ancak émriimiin sonuna
dogru yasadiklarim, bu okuduklarimin anilarini
yeniden canlandirdi.

Dedem' —annemin babasi— tiitm Anadolu’da isim
yapmis bir tiiccardi. Musevi cemaati i¢in yaptirdig:
sinagogun yanisira, bir de hastane inga ettirip
Izmir’e bagislamisti. Kendisine tegekkiir etmek i¢in
mermerden bir bistii yaptirilip hastaneye
konmustu. Evimizin yakininda bulunmug 2000
yllhk bir Korint siitun ba§hg1 uzerine yer1e§tirilen
bu biist, hala hastanenin koguslarindan birinde
duruyormus. Miiteahhit ve igadami olan dedem,
20. yiizyil baginda bir tepenin iizerine evler inga
ettirmigti. Bu tepeye giden patikalarin kig aylarinda
dereye déniistitklerini gériince, 1900’e dogru
Marsﬂyah mithendislere iginde hidrolik bir asansor
bulunan ve kigin evlere ulagimi kolaylagtiran bir
kule yaptirtmigti.

! Nessim Levy - e.n.
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Diger dedem, yani babamin babasi ise Milas’ta
yasiyordu. Antik Karya’'nin bu kasabasinda,
diinyanin yedi harikasindan biri olarak kabul
edilen Halikarnas Mozolesi’'nin kiigultilmiig bir
modeli sakliydi. Bu dedem hem hakim, hem ara-
bulucu, hem dava vekili, hem noter, hem “saman”,
hem de sifaciydi. Uzak kéylerden ve mezralardan
kalkip, okiizlerin ¢ektigi kadim kagnilarina ya da
katirlarina binerek gelen k(’jyh'iler, bir care bul-
masin1 bekledikleri ihtilaflarini, dertlerini ona
anlatirlardi. Bu yiizden koyliler ona “Seytan
Yakup” ismini takmiglardi; bu séz onlarin géziinde
bir iltifatt1. Dedem 6lditkten on yil sonra bile,
aksakall;, Hz. Eytup kadar yagh bu kéyliler hala
onun evine gelir, ortaya ¢ikmasini beklerlerdi!
Dedem sagliginda bir zimpara tasi1 —elmastan sonra
en sert tag— madeninin imtiyazini a1m1§t1. Bu tasin
satis1 1918’de baglamigt1. Kisa bir siire sonra babam
bu igle ugragmaya ve ¢esitli Anadolu iriinlerinin,
incirin, kuru dzimin, tatinin ihracatini da
bunun yanina eklemeye karar verdi; ¢ogu Rumlar-
dan olusan ve hukuki danigmanhgini ustlendigi
ihracatcilarla iligkileri nedeniyle bu ticaretin
yabancisi sayilmazdi. Dolayisiyla, kendi ¢evresinde
iyi bir isim yapmig olmasina ragmen, yiikli'l i§1etme
giderleri olan avukatlik biirosunu kapatmaya karar
verdi.

Yaprak tiitiin ticareti yapan her ig yerinde bir usta
calisiyordu. Cok ilging bir sahsiyet olan bizim

ustamizin ne okumasi ne yazmasi vardi gerg:i ama,
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uzun ylllarln birikimi ve Allah vergisi kabiliyetleri
sayesinde, 6niine konan tiitiinlerin mengeini sap-
tayabiliyordu. Yapraklarin rengine, sekline ve
dokusuna, liflerin dallanma gekillerine bakarak,
izerlerindeki oluk¢uklara dokunarak inanilmaya-
cak kadar kesin sonuglara varabiliyordu. Bu neden-
le tecriibeli uzmanlar olan ustalar ¢ok revagtaydi ve
¢ok iyi para aliyorlardi, maaglar1 bazen banka
miidirlerininkileri bile geride birakiyordu.

Babam, ¢ogu egitimsiz olan ama ¢ekirdekten
yetigmis tiiccarlarin, serbest meslek sahibi diplo-
malilardan ¢ok daha fazla para kazandiklarina
defalarca gahit oldugu ve is hayatindaki bagariy1 en
biyiik talih saydig: i¢in, beni tiiccar yapmaya karar
verdi. Yine de, hiimanist bir adam oldugundan,
nefret ettigi “acgézlii tiiccar” tipinden uzak dur-
mam konusunda beni siirekli uyarirdi. Ik adim
olarak, sanatini bizim yanimizda icra eden ustaya
beni emanet ederek yetigtirmesini istedi. Bir aylik
girakligin sonunda, ben de ustanin bildiklerinin
hemen hemen hepsini 6grenmistim ve babam bana
soyle dedi: “Sen yaptigin igi iyi bilecek, ama kétii
bir idareci olacaksin!” Bu kehaneti aynen ¢ikti!

[Ik yurtdigi seyahatim ve sonraki seyahatlerim
Ingilizcenin, kiiresel ticaret dili olarak zamanla
kazandig1 ustinligin farkina varan babam, beni
Londra’da bir koleje génderdi. Bu okula diinyanin
dort bir yanindan gelmis ¢ok sayida 6grenci devam

ediyordu. Kafamiz: bilgiyle tika basa doldurduklar:
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soylenemezdi ve duygularini belli etmek iyi
kargilanmazdi: “Don’t show your feeling!”. Zamanimizin
¢ogu tenis, kriket ve futbol oynayarak, boks yaparak
geciyordu! Haftada iki kez bir 6gretmen bize
1ngilizce dersi vermeye geliyordu.

Daha sonra 1922’de, alevleri benim yasadigim
uzak semtten bile goriinen [zmir yanginini izleyen
o karigik giinlerde, Tiirkiye’den ayrilip, Avrupa’da
bir “olgunlagma” seyahatine ¢iktim. Babam —benim
goziimde her seyi bilen bir tir tanri— beni 6nce
Dresden’e gonderdi. Cok geng yasta hayata atilmag
bir tiiccar olarak, yurtdiginda kendimi ilk kez
gercekten tek bagima hissettim, her sey benim
girigimlerime bagliydi. Cocuklugun hayalci yanini
bir kenara birakip, tiiccar zirhina burinmeliydim!
Dresden’de ismi gayet isabetli secilmig bir sigara
imalathanesi vardi: “Salem Aleikum”. Binasi
gilling bir cami taklidiydi ve sigara paketlerinin
iizerine bu binanin resmi basiliyordu. Hayatimda
ilk kez bir alim-satim igi yaptim. Duyduguma gére,
ismi “Salem Aleikum” kalan bina, II. Dl'inya
Savasi’'ndaki yogun Dresden bombardimanlarina
ragmen bugiin hala ayaktaymas.

1923’te Hamburg’'da, ihracat¢i olan bir
akrabamin yaninda, Almanca 6grenmek amaciyla
bir yil staj yaptim. Daha sonra bilgimi ve gérgiimii
artirmak i¢in Viyana'ya gittim. Bu sehre ancak yillar
sonra, I1955’te geri donecektim: Ama Viyana artik
eskinin o sevimli ve mutlu Viyana’s1 degildi.
Nazizmden kacan entelektiiel seckinler iilkeden

50



ayrilinca, sehrin o kalender canlilig1 da buharlagip
yok olmustu. Tipki Hugo Bettauer’in 1922’de,
Yahudisiz §ehir1 isimli kitabinda kehanet ettigi gibi, bu
bagkent kocaman bir koéye dénmisti. Kitap
yayimlandiktan sonra, 1923’te, Bettauer agir1 sagc:
fanatikler tarafindan 6ldiruldi. Son piyano ders-
lerimi de yine Viyana’da, donemin me§hur yazari
Jakob Wassermann’in ogluna da ders veren 6gret-
menden aldim.

1924’te Trieste’'nin ¢ok biuyuk ve eski bir
firmasinda, Frans1zca—1ngilizce miimessil ve
irsaliyeci olarak ige girdim. Her milletten gemilerin
yanagtign bir transit limani olan Trieste, Orta
Avrupa iilkelerinin ¢esitli mal ihtiyaclarini
kargiliyordu. Mal tasimaciliginda sileplerin yerini
ucaklar alinca, deniz tagimaciliginda 6nde gelen bir
liman olan Trieste yikima striiklendi. Daha sonra
Cenova’da bir yil kalip, Ruhr havzas1 komiirlerinin
(Rheinisch Westfilisches Kohlen Syndikat) 1talya’daki yegane
yetkili acentesi olan bir akrabamin yaninda katip
olarak calistim. Bu akrabam, 1ta1yan devlet demir-
yollarinin —Ferrovie dello Stato—, deniz kuvvetlerinin
—Marina Nazionale— ve o siralarda kémiirle ¢alisan agir
sanayinin tek komiir saticis1 olmustu.

Tum bu seyahatler ve sagladiklari tecriibeler
sayesinde, istegim diginda da olsa, iyi bir ticari
egitim aliyordum.

1 Die Stadt ohne Juden.
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Sanatkarlann diinyasina girisim

19. yuizyihin ilk yarisinda, her tiirden ve her mengeden
Dogu antikalarinin ticari merkezi Istanbul olmustu.
Bu, zengin Amerikalhlarin, ¢ok biiyiik paralar harca-
yarak Avrupa’dan getirttikleri satolar1 ve manastirlar: tag
tag sokiip yeniden kurduklar1 satafath bir dénemdi;
istelik bu satolarin siislenmesi de gerekiyordu:
dolayisiyla antik eserlerin fiyatlar: siirekli ateg pahasiyda.
S6z konusu zengin dénem, 24 Ekim 1929’a, yani New
York Borsasi'nin ¢okmesinin biiyiik ekonomik buhrani
baglattigr giine kadar siirdii. Ustelik koylerde ve kutsal
mekéanlarda, sahsi ya da dinsel kullanim i¢in agkla
dokunmus halilar ve kilimler tiikkenmis, ne ruhu ne de
albenisi olan standartlagtirilmis “mallar” tireten fab-
rikalar kurulmustu. Ben, hali ticaretine iste boyle bir
zamanda atildim.

Bu alandaki ¢iraklik dénemimin c¢ilesini 1926’da
Paris’te doldurdum. Hi§kﬂer sayesinde, perakende
Dogu halilar1 satan bﬁyﬁk bir firmada, Fernandez
Sirketi'nde, ige alinmigtim. Ama, bana ayrilan gérev
bu sirada doldugu i¢in, beni bir tiir depo olan,
Royale sokagi, 15 numaraya géndermiglerdi. Orada
ogrenecek hicbir sey olmadigi gibi, gin boyu
yapacak bir is de yoktu; tabii her aksam vitrinleri
silip, dilkkani kapatmadan 6nce galeriyi 6zenle
stipiirmeyi saymazsak. O sirada Paris’te bulabildigim
tek ig olan bu ayakcilik gérevi ne hoguma gitmis, ne
de beni tatmin etmigti. Hi¢ kuskusuz ticaret
hayatimin en tatsiz dénemiydi ve mesleki alanda
vaktimi bundan daha aptalca harcadigim higbir
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dénem —Alman iggali disinda— olmadi. Meshur
sinema yénetmeni Elia Kazan’in hayata, Istanbul’da
halx tiiccar1 olan amcasinin yaninda ¢iraklik yaparak
atildigini digiinerek teselli buluyorum.

1927’de Paris’ten ayrilip Anadolu’nun giiney-
batisinda bir kasaba olan Milas’a, askerligimi yap-
maya gittim. Bu, aldigim egitimle pek de uyumlu
sayllmazdi! Milas cevresindeki daglarin tepesine
tinemis, kus u¢maz kervan gegmez mezralarda, bir
zamanlarin buyiik antikacilarinin nasilsa gézden
kagirdiklar: birka¢ kilim kalmigt1 yine de, ben de
onlar1 topladim. Perakendeci tiiccarlar igin
Paris’te, Trévise sokaginda bir avlunun dibinde
actigim toptan satiy depo-magazasinin ilk adimi
boylece atilmis oldu. Ayni dénemde, 1929°da,
Poissy’de, demiryoluna bitigik bir bina kiralayip
zimpara tag1 kirabilecek kuvvette tagkiranlarla
donatmigtim. Sabahlarim, fabrikaya ugrayip islerin
yolunda gidip gitmedigini denetlemek ve usandiric
bir evrak yiginini incelemekle ge¢iyordu. Bu
kirtasiye igleri hi¢ bana gére degildi ve beni biteviye
yinelenen bu idari ugrastan daha ¢ok tiksindiren
bir sey yoktu. Aksamiistlerini ise, Haute Epoque
halilarini sattigim galeriye ayirmigtim; Trévise
sokaglndaki magazanin yerini §imdi Faubourg
Saint-Honoré sokagindaki galeri almigta.

Kalite bakimindan siki bir se¢im yapildig: takdirde
halilar —gekil, renk, stil ve dénemlerin ahenk i¢inde
diizenlenigi— kadim ya da yenilikg¢i sanatin, her zaman
ve her sartta, biraz silik, geride, dolayisiyla zor
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“1927’de Paris’ten ayrilip Anadolu’nun giiney-batisinda bir kasaba olan
Milas’a, askerligimi yapmaya gittim.”
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alg1lan1r bir yani oldugunu insana 6gretirler. Ama
nasil ki fazla kuvvetli esen riizgarin solugu ¢abuk
kesilirse, takipcilerin g6z alic1 sanat1 da, zaman i¢inde
bu gosterigsiz sanata yenik diiger. Ayrica her giin hali
gormek, Istanbullu saticilarin vaktiyle “aligkanliktan
kaynaklanan biling¢alt:1 kultir” dedikleri vasfi
geli§tirir; bu haflzaya ka21nm1§ bir tur gbkku§ag1d1r.
194.0’ta, Paris’in Alman ordusu tarafindan
isgalinden ti¢ giin 6nce, Cannes’a gittim. Paris’in
biitiin kaymak tabakas1 oraya siginmigt1 ve adim bag
tanidik  birine rastlayip selamlagiyordunuz.
Voleybol oynuyor, denize giriyor, Cannes giinegi-
nin saglikli 1ginlar1 altinda, mutlu ve uykulu bir
gevseklik hali i¢inde, tembel tembel kumlara
uzaniyorduk. Parlak renklerdeki semsiyelerin gol-
geleri kumlara vuruyordu. Orada bulunan sohretli
kigiler arasinda ¢ok kabiliyetli bir mizah¢1 olan
Tristan Bernard da vardi ve —o derin elem déne-
minde bile—lafi tam gedigine oturtan niikteler yap-
maktan kendini alamiyordu: “Siradan sayip
Bloch’lar1, bloke ediyorlar hesaplari!”; “Cannes-

.. 1
Kahn, son durak, herkes insin vagondan!”

Chance is the fool’s name for faife2

Her giin, giineg batarken Prenses Marguerite de
Broglie ve sekreteri M. de Pariente ile Carlton

I Kelimeler arasinda ses benzesmelerine dayandirilmig espriler:
“On compte les Bloch et on bloque les comptes!” ve “Cannes-Kahn-tout le monde
descend!” — ¢.n.

2 Budalalar kadere sans derler.

55



Oteli’nin verandasinda bulusuyordum. Serin bir
Agustos sonu aksami, bana son derece yaygin olan
“Walter” ismiyle tanigtirdiklari, ama tam da tahmin
ettigim gibi, siradisn bir kigilige sahip olan bir
hanim masamiza oturdu. Bu alinyazisi miydi?
Gengligin o katiksiz kiistahligiyla “Bayan Walter”1!
aksam yemegine davet ettim, kabul etti.

Gecenin erken saatlerinde restorana dogru
yiriirken bana sirrini acti: Elinde bir¢ok Cézanne,
Matisse, Degas —bu isimlerin hi¢birini tanimiyor-
dum— tablosunun yanisira, baska meghur ressam-
larin eserleri de bulunuyordu. Resim sanati,
Ortadogu’da yetigmis insanlarin alg: ve zevklerinin
z1it kutbunda yer aldigindan, benim i¢in sdyledik-
lerini anlamlandirmasi zordu. Bu gosterigci ve
gereksiz sayip dokme —iistelik sayillanlar umrumda
da degildi— beni hayal kirikligina ugratmis ve
hosuma gitmemigti. Birden soziinii kesip “sahip
olduklariniz beni ilgilendirmiyor" dedim.
Konugmay1 bir sonraki bulugmaya getirdim ve
ayrilmadan 6nce randevulastik. Daha sonra sik sik
beraber yemege ¢iktik, dost¢a tartigtik; bu sohbet-
lerin hayalgiicimii kamc¢iladigini hissediyordum.

Haziran 1941'den Temmuz 1942 sonuna dek
Saint-Paul de Vence'da inlii bir han olan La
Colombe d’Or’da kaldim. Koy, sanki sihirli bir
degnekle dokunulmug gibi bosalmigt1 ve ben de La

Colombe d’Or’un tek miisterisi olmanin keyfini

! Domenica Walter-Guillaume - e.n.

56



¢ikariyordum. Zaman zaman, kaskati enseleriyle
Alman generalleri glkageliyor ve nefis yemeklerle
kendilerine ziyafet ¢ekiyorlardi. Café de la Place’da
Prévert kardesler ile, Marcel Carné filmlerinin
miiziklerini besteleyen Cosma ve dekoratoru
Trauner ile, bir¢ok sanat kitabi yazmig, Saint-Paul
de Vence dogumlu André Verdet ile yan yana otu-
ruyordunuz. Verdet'nin en énemli kitaplar1 Léger,
Malevitch, Fautrier ve Picasso hakkinda kaleme
aldiklariydi; Picasso ile ahbapti, senli benli
konugurlardi. Jean Arp, Magnelli ve Victor
Brauner de o civarda oturuyorlardi. Burasi benim
i¢in Paris’ten ayr11d1g1rndan beri ilk kez huzur ve

siikinetin tadina vardigim bir parantez oldu.

SS Subayr Barbie’ye yapmak zorunda kaldigim tedbirsiz
ziyaret ve onu nasil atlathgim hakkinda

Lyon’da Dogu halilar1 alip satan Beylerian
isminde namuslu bir tiuccar vardi; dikkani,
Terreaux meydani yakinindaki Constantine
sokagindaydi. Savastan 6nce ona bir duvar halisi ve
on doért kilim emanet etmigtim; neyse ki Nazilerin
ellerinin ulagamayacag: bir yerde bulunan bu mal-
lar, “serbest” denilen boélgede ge¢inebilmemi
saglam1§t1. Saint-Paul giinlerimin tuzerinden bir y11
ge¢misti. 194.3’te Lyon’a yakin bir sanayi banliyésii
olan Décines’in sinirindaki kiigiik bir sokakta otu-
ruyordum. Nifusunun c¢ogu Tirkiye’'de dogmus
Ermenilerden olusan bu semtte, ahalinin arasina
karisip géze ¢arpmayacagimi umuyordum. Tedbir
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geregi, Beylerian’dan izin isteyerek, yazigma adresi
olarak onun diikkanini kullaniyordum ve her cuma
ugrayip postami aliyordum.

Simdi, hafizamda sadece tatsiz anilar birakmig bir
olay1 anlatmam gerekiyor. Digerlerinden farkli bir
cumaydi; korkudan beti benzi atmig Beylerian,
Lyon Gestaposu’'nun sefi olan ve ismi gectiginde
herkesin dehsetle irperdigi Barbie'nin
adamlarinin beni aradiklarini haber verdi. Ona,
“Eger Tarica bize ugramazsa, sizi tutuklariz”
demiglerdi. Biitiin giinii endigeye bogulmus bir
halde gecirdim ve o gece pek de uyuyamadim!
Yiirek paralaylcl bir tefekkiire dahp, kendimi
sorguladim; doluya koysam almiyor, bosa koysam
dolmuyordu. I¢gimden bir ses, “polis baskinlarinin
ayyuka ciktigi su déonemde oraya gitme!” diyordu.
Ama bana yardimi dokunmug bir insanin benim
yerime tutuklanmasina hi¢ sesimi ¢ikarmadan izin
verebilir miydim? Aslinda tercih hakkim yoktu,
hatta oturup diisiinecek vaktim bile yoktu. Her
zamanki gibi talihime giivenmek zorundaydim ve
¢cok gegcmeden gorev duygum agir basti.

Sik sik uzun Almanya seyahatleri yaptigim i¢in,
Alman halkinin, Prusya geleneginin bir sonucu
olarak, istlerine kul koéle olduklarini gézlem-
lemistim. Her emir kanun gibiydi ve kole gibi
davranmalarina yol aciyordu; biz Akdenizliler
agisindan anlagilmaz olan bu tutum ayni zamanda
onlarin kuvvetini olusturuyordu. Bir Alman memu-
runa otoriter bir tavirla hitap ettiginizde, size saygi
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duyuyor, itaat ediyordu ve begensek de begenmesek
de, Barbie tipik bir Alman memuruydu.

O sirada Almanya’da ¢ok yaygin olan bu ruh
haline bel baglayarak, Gestapo’ya gitmeye karar
vermigtim. Yerine getirmem gereken tehlikeli bir
zorunluluktu bu; hesaplarimi, bir Yahudinin
kendi ayaklarlyla tipig tipis gelip, ustelik baglra
cagira sikayet¢i olabilecegini riiyalarinda bile
akillarindan geciremeyecekleri iizerine kurmug-
tum. Haksiz da sayilmazdim, onlar bir Almanin
golgesi kogeden belirdigi anda Yahudilerin taban-
lar1 yaglamasina aligmiglardi! Ger¢i o tarihte
Stalingrad yagsanmis ve bu nedenle benim de
gbzﬁpekligim biraz artmis, savagln sona ermesinin
artik  bir an meselesi oldugu digiincesine
kapilmigtim —bu konuda yaniliyordum tabii ki...

Giizel bir yaz sabahi, dalgin, agir adimlarla ve
kalbim kiit kiit atarak Bellecour meydanindaki eski
bir konakta bulunan Gestapo merkezine gittim.
Bakir yesili tiniformali, silahi omuzunda bir
nobet¢i, kapinin 6niinde volta atiyordu. Onu
gorince birdenbire durdum, i¢imi endigeli bir
heyecan kaplamisti. Ama yeniden cesaretimi topar-
ladim ve kendimi gosterip dikkat ¢ekmek igin
bagirip ¢agirmaya bagladim: Almanya’da 6nemli
sahsiyetlere verilen isimle, herhangi bir
“Prominenter”in yapacag1 gibi, yiiksek sesle “Hig
hognut degilim!” diyordum. Ben bu soézii tekrar-
layip dururken, digtincelerim biraz sonra kargima
dikilecek adama yogunlagmigti. Beni birinci kata
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¢ikardilar ve herkese tepeden bakan havami koru-
yarak hognutsuzlugumu ifadeye devam ettim. Son
bir “hi¢ hognut degilim”in ardindan, kendimi
Barbie’nin kargisinda, onun hi¢ de Dante’vari
olmayan ofisinde otururken buldum ve séziime ara
vermeden adami tepeden tirnaga stzdim: Kisa
boyunu, telagsiz ve bebeksi yiiziinii, ugcuk pembe
cildini, tepesi a§11m1§ kafasini, feri sonmiig g(’jzleri—
ni, koyu sari seyrek saclarini hala hatirliyorum;
bagkalarindan farki olmayan siradan bir adamdi.
Ifadesiz yizii Bavyera’daki herhangi bir tarim
isletmesinden dirist bir muhasebecinin yiiziini
6yle andlrlyordu ki, herkes gibi birisi iste diyor—
dunuz; ama 6te yandan, tam ¢6zemedigim neden-
lerden dolay1, bu babacan yiizden etrafa endige
verici bir hava yayiliyordu. Masanin diger tarafinda
kiigik rutbeli bir memur oturuyordu; sanki
Holywood’un gangster filmlerinden firlamig bu
koruma ile Barbie arasinda, bu izlenimimi iyice
kuvvetlendiren bir tezat vardi. Barbie s6ziimi kesti:
“Kimlik!”. Tirkiye’de askerligimi bitirdigimde
verilmis terhis belgemi uzattim; Arap harfleriyle
basilmig bu evrakta beni iuniformali halde ve
basgimda Osmanli ordusunun “sapka”siyla gosteren
bir fotograf da vardi.'! Barbie'nin énce cok ciddi
duran yiizii golgelendi, akli karigmagti; hi¢ bilme-

digi, ne dendigini anlamadlgl ve Onemini

1 Askerligini 1927-1928 yillar1 arasinda yapan Tarica'nin kastettigi
Tiirk Ordusu olmalidir - e.n.
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kestiremedigi bu belgenin onu afallattigini hisset-
tim. O sirada Barbie bana génderilmis ve el koy-
duklar1 bir kartpostali gosterdi; karttaki bilmece
gibi soézciiklerin i¢inden ¢ikamayinca giiphelen-
miglerdi. Tam o esnada gézlerini tzerime dikti:
Bakis1 tiiylerimi tirpertti. Bunun iizerine koca bir
kahkaha attim; bilerek, hatta oynayarak attigim bu
guriiltiili kahkahanin dogal ve samimi gézitkmesine
gayret etmistim. O, masadaki meslektagiyla
konugurken ne soylediklerini hi¢ anlamiyormusg
gibi yaptim. I¢imden her yénde, bir siirii diigiince
geciyordu: Ayni anda bir¢ok sey birden tasarladim
ve konuyu degistirebilmek i¢in —onlar1 aldatmak
niyetiyle- fikralar ve atasozleriyle siisledigim bir
agiklama uydurdum; fikradan ve ataséziinden yana
boh¢am dolu oldugu i¢in, ac¢iklamam onlar:
gildurdu! Barbie, saygili, neredeyse kibar bir
tavirla beni ofisinin kapisina kadar gecirdi. Digar1
glktlktan sonra gé’)rii§menin detaylarlnl yeniden
diisiindiim ve her seyin neyse ki sona erdigi, ma¢in
kesin olarak kazanlldlgl sonucuna vardim, ama
ardindan olup bitenler iglerin benim dusindigium
gibi gelismedigini gésterdi.

Bir hafta sonra Décines’de oturdugum miistakil
eve bir ziyaret¢i geldi; tabancasi kemerinde asili bu
iriyar1 adam bana “Yahudi oldugunuzu biiromuza
ni¢in bildirmediniz?” diye sordu. Ona “Sormadilar
ki” dedim. Bunun iizerine evi gezmeye bagladi ve
tim odalar1 dikkatlice dolastiktan sonra, “Nasil
oluyor da, sizin gibi bir beyefendinin tek bir
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ceketten bagka bir seyi bulunmuyor?” dedi.
“Meslektaglariniz sizden 6nce ugradilar” diye cevap
verdim. O gelmeden 6nce digariya ¢ikmig olan
karim' eve déndigiinde kapinin éniine park etmis
otomobili gérmiig ve bir agacin arkasina saklanmagti.

Adresimi nereden &6grenmigler ve Yahudi
oldugumu nasil anlamiglardi, hi¢bir zaman
bilemedim. Kramer —ismi buydu— teftigini tamam-
ladiktan sonra, o6zgirlugimiin bedelini bana ait
olan ve Beylerian’in dikkaninda bulunan mallarla
6demem gerektigini agikca ifade etti. Hatta soyle
bir izin belgesi bile yazdi: “Fransiz ve Alman
makamlarindan Bay Tarica’nin gecisine izin veril-
mesini rica ederim. Imza: Oskar Kramer.
Sturmbannfiihrer der SS und SD.”

Kramer gidince, direnig¢i arkadaglarimin
goziinde giipheli duruma diigmemek i¢in, onun bu
kagittan “yem”ini yirttim. Yagadigim bunalimin
ardindan, agir, bogucu, kavurucu bir sicak hava
dalgas1 gibi dért bir yanimi kusatan tehlikeyi hala
hissediyordum. Sonra karima, “hi¢ vakit kay-
betmeden buradan c¢ekip gitmeliyiz” dedim;
esyamiz da kalmadig1 i¢in bunu yapmak zor olmada.
Tanidigim bir ziraat¢inin ¢iftliginde kaldik; en
basindan itibaren direnis hareketi iginde yer almig
bir adamdi. Késeme ¢ekilerek yasamaya mahkam
oldugumdan, birbirinden farksiz gl’inlerin biri

bitip digeri baghyordu. Benim i¢in ¢ok zor gecen

1 194.2 ylhnda evlendigi esi Elsie - e.n.
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bu dénemin o agsir1 tedbirli ve endigeli havas:
icimde silinmez izler birakta.

Décines’den ayrilmadan 6nce, Beylerian’a telefon
etmig ve halilarima el koyarsa sahsen tanidigim
Turkiye buytikel¢isine gikdyette bulunacagimi
Kramer’e soylemesini rica etmigtim. Aslinda o
dénemde —Kramer bunu bilmese de— gayrimiislim
tebaasini koruyan Osmanlh diplomatlarlrmn1 say1s1
¢ok azd1. Savas sona ermeden kisa bir siire 6nce hava
degisince, Turkiye, Almanya ile diplomatik iligkileri-
ni kesti, Kramer de benim mallarima el koydu. Ben
ise bu arada Gestapo seflerinin yagmalananlar
arasindan, yiikte hafif pahada agir ne varsa kendile-
rine ayirdiklarini égrenmigtim. Daha sonra saf ve
masum kurbanlarini, “artik burada rahatca kala-
bilirsiniz, korkacak bir gey yok. Baginiza hi¢bir sey
gelmez” diyerek, ikiytizlii bir tavirla rahatlatiyorlarda.
Ama birkag¢ giin sonra kapiya bir kamyon dayaniyor
ve insanlarin yagina bagina, saghk durumuna hig¢
aldirilmadan, iceride kim varsa tutuklanip
Auschwitz’e gonderiliyordu; bu arada evdeki egya
—mobilyalar, karyolalar, doégekler, agir esyalar—
Almanya’daki “Winterhilfe”ye naklediliyor olmaliyda.

Insan uzun siire gizlenince digsiinmeye zaman buluyor
Birka¢ ay gecti ve giines iinlarinin karanlik bir

ormani apansiz aydinlatmasi gibi Lyon kurtarilds,

Barbie ugup gitti! Kramer ise, metresi olan bir

1 S6z edilen 194.0’lar olduguna gére, Tarica’nin kastettigi Turk
diplomatlarl Olmalldlr — e.n.
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Fransiz kadina baglanchgl ve biriktirdigi zengin
ganimete tutkaldan daha beter yapistigi icin
zamaninda kacamamigti, Almanya trenleri artik
islemiyordu. Bana ait az sayida mal1 geri alabilmek
icin onu bulmaliydim; yiikli bir varlik sayilmazdi
belki, ama yine de Paris’te miitevazi bir iy kurmama
saglayabilirdi. Ama savag zaman1 gahnan nesnelerin
yeniden bulunmasinin ne denli zor oldugu ve
gizlendikleri yerleri kegfetmenin ne kadar ¢ok
zaman aldig1 bilinir.

Dolayisiyla Beylerian’a gittim ve o da bana,
Kramer’i kastederek, “onunla sik sik karsidaki
kémiirciide bir kadeh bir sey igmek zorunda kaliyor-
dum” dedi. Madem ki Kramer i¢cmeyi seviyordu,
Lyon’daki ¢ok sayida bardan birinin miidavimi
olmaliydi diye dusindim. Elimdeki tek ipucu
buydu; yeni bir azimle teker teker Lyon sokaklarini
ve barlarini dolagmaya koyuldum. Tam anlamiyla
uzun soluklu ve giderek usandirici olan bir
sorusturma yiriitiiyordum; ta ki bir giin barmenin
biri bana: “Haaa, Fulchiron rihtimindaki Blanc
lokantasinin sahibinin kizinin, Matmazel Blanc’'in
sevgilisi olan adamdan s6z ediyorsun sen!” diyene
kadar. Hi¢ vakit kaybetmeden Fulchiron rihtimina
gittim ve Alman subaylarlyla memurlarinin her
zamanki toplant1 mekanlar1 olan bu lokantanin
direnigciler tarafindan yakilmig oldugunu gérdiim.

Lokantanin karsisinda bir koéprii vardir. Karsi
kiyidaki toprak tiimsegin arkasinda, Sadne ile
Rhone nehirleri arasinda kalan biyiikk Perrache
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meydani bulunur. Perrache meydani civarindaki
apartmanlarin ve konaklarin kapicilarini ve bekgi-
lerini sorguya ¢ekmeye bagladim; sonunda
iclerinden biri, “valizi hala burada” dedi. Oturdugu
yerin gézlendigini, kendisinin arandigini bilen
Kramer valizini yanina almaktan vazge¢migti!
Eldivenlerimi gecirip valizi actim: 1gindeki giysi-
lerin ve 6zel egyalarin arasinda bulunan bir takim
elbisenin tzerinde “Terzi Marboutin, Moliére
sokagi, Paris” diye bir etiket varda.

Kramer’i ararken ortaya gikanlar

Sorusturmalarim siirerken Matmazel Blanc'in
Lyon’a 70 kilometre uzaklikta, Ain bélgesinde kiiciik
ve iicra bir kéy olan Attignat’da akrabalar1 oldugu
bilgisini almigtim. Ertesi giin safak sokerken bisiklete
atlayip oraya gittim ve direnigcilerin lideriyle
gorigmek istedigimi sdyledim: Bana berberi goster-
diler, ben de onu diikkaninda ziyaret ettim. Kramer
hakkindaki sorularima cevaben bu berber “Biraz
bekleyin” dedi. Bir siireligine gézden kayboldu ve
hepsi hafif makinelilerle silahli, namlularini bana
dogrultmug dért adamla geri geldi. Birbirimizi yanlig
anladigimizi fark etmigtim: Beni Kramer’in sug
ortaklarindan ya da dostlarindan biri sanmiglarda!
Sayis1z aciklamanin ve Lyon’a edilen bir telefonun
ardindan gitmeme izin verdiler. Daha sonra Kramer
ile metresinin kursuna dizildiklerini ve cesetlerinin
de bolgede bir yere goéomildigini 6grendim.
Hatirlayabildigim kadariyla bu berberin ismi
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Perrin’di. Adam oldiikten sonra Attignat’daki
berber ditkkdnini kiz1 devraldi.

Ardindan Paris’e, Marboutin’in terzihanesine git-
tim. Orada, Kramer’in iggalin basinda evlendigini ve
karisinin da Oratoire sokagindaki bir dairede otur-
dugunu 6grendim, binanin numarasini da verdiler.
Kendimi kocasinin bir arkada§1, Lyon’dan gelen bir
kagak olarak tanitip ona hali génderilip génderilme-
digini sordum. Goénderilecegi bildirilen halilardan
sadece birinin, ¢ok kiymetli bir ipek halinin eline
gectigini sdyledi. Bunun iizerine mallarimin hala
orada, biiyiik ihtimalle, tagit bulunmadigi i¢in onlar1
Almanya'ya génderememis bir nakliyecide olduklar:
diigtincesiyle Lyon’a geri déndiim. Insani yorgun-
luktan bitiren girigimlerime yeniden bagladim; tele-
fon rehberinde yer alan her nakliyecinin kapisinmi
calip, “deponuzda Kramer’'in biraktigi halilar
oldugunu biliyorum” diyordum. Sorguya ¢ektigim
nakliyecilerden birinde hafif bir duraksama sezince,
sahte 6fkemi arttirdim. Ertesi giin Lyon’lu bir noter
telefon edip, biirosunda bulunan bana ait bir paket
mal1 almamu istedi.

Yeniden faaliyete gegiyorum

Nihayet Paris’e dénmigtim. Yillar siiren
aylakligin ardindan ig hayatlna yeniden atilmak i¢in
sabirsizlaniyordum. Aslinda ge¢ bile kalmig
sayilirdim, c¢unkii kirkima merdiven dayamigtim.
Poissy’de kurdugum fabrikay: ve Faubourg Saint-
Honoré sokagindaki -Luftwaffe tarafindan iggal
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edilmig— diikkani yeniden devraldim. Béylece
giniin biyitkk bélimiini, sabah fabrika, aksamiistii
de ditkkdn olmak tizere, kendi iglerime hasrede-
bildim. Geri aldigim on ¢ halinin serili durdugu
dikkanin hali i¢ler acisiydi. Sermayem olmadig:
icin, o sirada epey pahalilanmis Dogu halilarindan
bir stok olugturamiyordum. Dolayisiyla eski toptan
ticaret igini stiirdiirme olanagim kalmamigti.
1gimdeki pusula beni bit pazarina dogru yénlendir-
di. Orada bir kenara atilmig bir siirii eski piiski sey
bulunuyordu; bunlarin arasinda, dugimli
Ukrayna halilarina, Besarabya kilimlerine, manas-
tirlarda kaneva tizerine dokunmus ilmikli halilara,
genelde Balzac dénemi perdelerinin kenarlarini
susleyen t1g isi seritlere de rastlaniyordu. Lyon’da
geri aldigim Dogu halilarindan birini satip,
yukarida s6z ettigim tiirde ne bulduysam topladim.
Perde stsleme geritlerini bir araya getirip kilim
yapiyor, boylece onlara hem bir kullanim degeri
kazandiriyor, hem de fiyatlarini yiikseltmis oluyor-
dum. Boylece fazla para harcamadan meslek-
taslariminkinden farkli ve alisilmadik bir stok
olusturmustum. O sirada taninmayan bu halilar
degerlendirmek, onlara yonelik bir begeni olugtur-
mak gerekiyordu, ama bunu nasil yapacagimi heniiz

bilemiyordum.
Meghur bir tiyatro dekoratorii magazamu ziyaret ediyor

Bu halilardan birini vitrinlerimden birine koyup
sergiledim, ama kimse orali olmadi. Bir akgam
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diikkana, kirpi gibi sakallari, soluk kizil fitilli kadi-
fe ceketine karigmig gibi duran bir adam girdi. Bir
Turk halis1 dikkatini ¢ekmigti, onun fiyatini sordu.
Pahali bulup ¢ekip gitti. Orada bulunan bir arka-
dagim, “Biliyor musun, bu adam Christian
Bérard’di” dedi. Ondan bir tir “saman”, moda
hamisi, neyin §1k olup olmad1g1na karar veren bir
hakem ve gohret yaraticis1 olarak séz edildigini
duymustum. Arkasindan hemen digar1 firladim,
ama Faubourg Saint-Honoré sokaginin kalabalig:
icinde gozden kaybolmustu. Iki giin sonra ona tele-
fon ettim: “Sizin isminize bir paketim var, izin
verirseniz takdim edecegim” dedim ve Boris
Kochno ile paylastigr daireye gittim. “Sizin gén-
derdiginiz bir hanim geldi ve aligveris yapti, onun
icin liutfen siz de o giin hosunuza giden bu haliy1
kabul edin” dedim. "Bu hanimin ismi neymig?”
diye sordu. “Ismini soylemedi” diye cevap verdim.
“Anladim, dedi, Brezilyah bir kadin, ogul
Giraudoux'nun metresi.” Birkag¢ giin sonra Bérard
galeriye geldi. Omna bazi1 halilar gésterdim,
iclerinden biri dikkatini ¢ekti ve telefon etmek iste-
digini soyledi. Telefonda konustuklarini igitiyor-
dum: “Alo Wally, Tarica’nin ordayim ve éniimde
bir saheser duruyor, sana bunu satin almana tavsiye
ediyorum.” Ertesi giin Windsor diigesi geldi ve o
haliy1 satin aldi. Bunu, Bérard’in ¢evresine yapilan
bagka satiglar izledi. Daha sonra igler zincirleme
ilerlemeye,  kulaktan kulaga soéylenenlerin
yardimiyla o sirada ragbet goren Georges Geffroy,
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Henri Samuel, Grandpierre, Gérard Mille,
Madeleine Casting gibi biiyitk dekoratérler gelip
benden aligveris yapmaya bagladilar. Ben de gergek
degerimi ancak onlarin sayesinde ortaya koya-
bildim. Ustelik onlarin Charlie Bestegui, Harcourt
dikii, Pamela Churchill, Louise de Vilmorin, Aga
Han, Rotschild’ler gibi miisterilerinden de fayda-
landim. Galerim, Paris’in kaymak tabakasinin

bulustugu bir salon haline geldi.

En biyik Yunan armatorii birkag saatligine
benim yammda ¢ahgiyor

Dekoratorler arasinda 6zellikle Georges Geffroy
kabiliyetiyle sivriliyordu. Ondan ¢ok sey 6grendim
ve kendisine ebediyen giikran bor¢luyum.
Geffroy'un, dénemleri ve nesnelerin 6ziini bir
bakista anlamak konusunda olaganistii bir
kabiliyeti vardi ve bu konuda, siradigi, pek bilin-
meyen, kitaplarda ismi ge¢cmeyen bir nesne
kargisinda afallayan tecriitbeli uzmanlar1 geride
birakirdi.

Geffroy'un tasarimlarina biyiik hayranlik besli-
yordum ve bu coskumu Basile Goulandris de
paylasiyordu; medyada en az yer almis bu en buyik
Yunan armatériu kibar, zevkli, az konusan ve
alcakgoniilli biriydi. Goulandris 1981'de Andros
adasinin kiiciik bagkenti Hora’da bir arkeoloji
miizesi kurup Yunan devletine hediye etti.
Ardindan Pei —Louvre Piramidi’nin mimari— ile
birlikte Atina’da bir modern sanat miizesi kurmak
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icin ¢aligmaya bagladi; diinyanin en énemli tablo
koleksiyonlarindan birine sahipti ve bu koleksiyonu
yeni acilacak miizeye bagislayacakti. Ama vakitsiz
olimii projesinin gerceklestigini gérmesine izin
vermedi. Su anda sz konusu olan 25.000 metre
karelik bir binadir ve Atina’'nin Pei-Goulandris
Miizesi'ni yaklnda gezebilmek icin bekliyoruz.

Bu biyik beyefendiye iliskin en olaganisti
hadiselerden biri de hi¢ kuskusuz agagida anlata-
cagimdir. Bir gin Bay Goulandris benden,
Neuilly’de, St. James sokag1 14 numarada bulunan
tadilat halindeki giizel konagi ziyaret etmesini
saglamami istedi. Konak, Brezilyali bankaci Bay
Rueff’e aitti ve o da Beghin ailesinden bir
hanimefendiyle, seker krali Ferdinand Beghin’in
kizkardesiyle evliydi. Armatériin istegini reddet-
tim, ¢iinkii son derece mitkemmeliyet¢i olan Bayan
Rueff her giin santiyede Geffroy ile bulugup isleri
denetliyordu; dolayisiyla oraya gidersek pekala
onlarla kar§1la§abilirdik. I§te bunun iizerine
Goulandris bana, “siz de sanki yaninizda ¢aligan
biriymigim gibi gétiiriin beni” dedi. O sirada sekiz
yillik kiigiitk bir Auto-Bianchi’m vardi; arka koltuk-
ta Bay Goulandris i¢in ufacik bir yer birakip ara-
banin icini hahyla doldurdum. Kendim direksi-
yona gectim, yanimda ¢aligan Rafael Béjar ise
sagimda oturuyordu —Béjar simdi Levallois-
Peret’de kendi hesabina c¢alisiyor. Neuilly yolunda
her dénemecte birka¢ hali Goulandris’in tizerine
yuvarlaniyor, ama o hi¢ gikdyet etmiyordu!
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Vardigimizda Béjar, Goulandris’in de yardimayla,
halilar: salona tagidi ve ben de onlara emir verdim:
“Su kanapeyi kaldirin, su haliy1 altina dogru serin!”
Daha sonra Bay Goulandris’i Foch caddesindeki
evine biraktim; bu kiicik casusluk faaliyeti
sayesinde dekorasyonun olaganiistii zerafetini
hayranhkla izleyebildigi i¢in gok memnun olmu§tu

Bayan Walter yeniden sahneye cikiyor

1949 yilinda bir sabah, fabrikada can sikici bir
kirtasiye igini denetlerken, Bayan Walter diikkana
ugray1p asili duran gotik bir duvar halisinin fiyatini
sormus. Diikkanda benimle ¢alisan adama, bu
hanima asla fiyat vermemesini tembih etmigtim.
Ama bu haliy1 ¢ok sevmis olmaliydi ki pespese
bir¢ok kez diilkkdna wugradi ve sonunda bir
aksamiistii galeride bana rastlayinca “Siz burada ne
arryorsunuz?” diye sordu. “Burasi benim” dedim.
“Neden duvar halisinin fiyatini bana bildirmedi-
niz?” Cevap verdim: “Tanidiklarima mal satmaktan
hoslanmam.” Oyle 1srar etti ki sonunda goz
koydugu duvar halisini1 alip gitti. Ardindan
Dordives’deki kir evine birka¢ hali getirmemi iste-
di. Tlkbaharda, giinesli bir pazar giinii oraya gittim.
Zengin ¢icek tarhlariyla ¢evrelenmis uzun ve algak
evi, sazan baliklariyla dolu derelerin ortasinda
kalan bir adaciga yerlestirilmigsti. Eve ancak, par-
makliklar: sanatkarane bir gekilde yontulmus tahta
koprilerden gegilerek ulagilabiliyordu. Bir riiya!
Her sey son derece zevkliydi! Yanimda gétiirdigim
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adamimla beni igeri aldilar. Bay ve Bayan Walter
beni son derece sade désenmis bir salonda kabul
ettiler. Zaten boyle dingin ve cennet gibi bir yere de
ancak bu mobilyalar yakisirdi. Ben her zamanki
aligkanligimla hi¢ orali degilmis gibi davrandim ve
bu tavrim sonucu bir hali satildi; bunu, diger ev-
lerine aldiklar: birgok ba§ka hal1 izledi.

Kasim ayimmin baglarinda —acaba hala 1949’da
miydik?— Gabriel caddesindeki dairesinde Bayan
Walter’s ziyaret ettim. Bana, “Oturun ve beni
dikkatle dinleyin” dedi. Belki tevazuma halel gele-
cek, ama yine de sézlerini aynen aktarryorum:

Bayan Walter: “Paris’te bir tek biiyiik tablo saticis1
bile kalmadigini gérmek beni iiziiyor. Siz bu i i¢in
gereken tiim vasiflara sahipsiniz.”

Ben (bir yandan da bobiirleniyor gibi gézitkme-
meye dikkat ederek): “Kendi alanimda kral benim!
Resim konusunda ise hi¢bir sey bilmiyorum!”

Bayan Walter: “Ben sizi taniyorum, bu isi alta ay
iginde herkesten iyi 6grenirsiniz!”

Ben: “Elimde stok yok.”

Bayan Walter: “Eger size kendi stogumu verirsem,
herkes onu gérmek i¢in siraya girer! Bir galeri
acalim, ben sizin hamiliginizi istlenecegim!”

Ben: “Fakat ben galeriyi yuritip yuriteme-
yecegimden giiphe duyuyorum.”

Bayan Walter: “Siz her halikarda altindan
kalkarsiniz bu igin.”

Tedbirli bir adam oldugum i¢in, alistigim sulardan
uzaklagmak konusunda tereddiit gosteriyordum!
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Daha yiiksek hedeflere yonelmedigim igin elestiriliyorum

1950 yilinin sonlarina dogru biraz kayak yapmak
iizere Megeve’e gittim ve Mont d’Arbois Oteli'nde
kaldim. Bir sabah telefon ¢aldi: “Ben Bayan Walter.
Demek Megeve'e geliyor ve beni aramiyorsunuz
ha?” dedi suglayic1 bir tonla. “Bari gelin de salemde
bir kadeh bir sey igin, otelinize iki adim uzaklikta;
ismi Mechul Adam Salesi, cephesindeki fresklerden
¢ikartirsiniz” diye ekledi.

Vakit geldiginde saleye gittim; Bay ve Bayan
Walter tarafindan karsilandim. 1gkilerimizi
aldiktan sonra Bayan Walter sordu: "Teklifim
iizerinde diisiinebildiniz mi?”. “Hayir” diye cevap
verdim. Her zamankinden daha giir bir sesle, “ne
kadar budalasiniz” dedi. “Size bagimdan gegen bir
hadiseyi anlatayim. Bir giin senatér ve Vend6éme
meydaninin biiyiik antikacis1 Jonas beni gérmeye
geldi. Ziyareti sirasinda zil ¢aldi: Lachaume’dan
cok giizel bir buket ¢icek géondermiglerdi. Bukete
hayranlikla bakan Jonas, “Bu cicekler ne kadar
giizel!” dedi. Higbir art niyet giitmeden cevap
verdim: ‘Migsterim olan bir hanim géndermis.’
Dalginlasan Jonas soyle dedi: ‘Modern eser satiyor-
saniz miigteriniz size ¢icek génderir, ama antika
satiyorsaniz, ¢icek gondermek saticiya diger!””

Bayan Walter bu kiigiik hikayeyle bana, ticarette
satic1 ile alic1 arasinda her zaman gizli bir tstinliuk
miicadelesi bulundugunu ve ¢ok degerli modern
tablolar s6z konusu oldugunda, iligkilerin tersine
dondigini anlatmak istemisti: Alici artik efendi
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konumunda degildi; bu siradispg durumda, kaderi
saticinin insafina kalmigti!

O zaman, o gine dek ugragip durdugum
“sanatkarlik”tan daha derin bir geyin sé6z konusu
oldugunu anladim. Diigiincemin yeterince geligip
Bayan Walter'in beni aydinlatabilmesi, 6giitlerinin
amacini ve aslinda hakli oldugunu anlamam i¢in 50
yagina gelmem gerekmisti. Gecikmemin nedeni,
tereddiitli disincelerim ve ilerlemis yasimdi;
uyum saglama kabiliyetime giivenmiyordum! Her
kaderde can alici anlar vardir; benim agimdan bu
an, 1950 yilinin sonunda Bayan Walter’a yaptigim
ziyaretti. O kisacik zaman diliminde kaderim,
benim iradem disinda belirlendi. Farkina var-
madan, kendimi bagka bir diinyada buldum.

Diisinmek i¢in istedigim siirenin sonunda, tablo
koleksiyoneri olmaya karar verdim.' Bu alanda bil-
gim sifirdi, sanatin beni diigiinmeye tegvik etmesini
ve diisiincelerimin de beni egitmesini bekliyor-
dum. Uzmanlik alanimda, para getiren rutin bir
aligverigin disinda, hi¢bir sey bilmiyordum.
Tecritbesizdim ve bana rehberlik edecek kimse
yoktu. Konustugum dilleri bile “taklit¢ilik”le
dgrenmistim: Bir¢ok dili konugurum, ama hi¢biri-

ni derinlemesine bilmem. Bu nedenle kendimi

I Tarica, koleksiyonun ilk eseri olan Nicolas de Staél tablosunu,
1950’lerin basinda, Amerikal:1 tablo saticis1i Theodore Chemp'ten,
400.000.- Fransiz frank: kargiliginda satin aldi. Ardindan, Fautrier
ve Klein’in yanisira, Ernst, Léger, Mir6, Arp, Hartung, Wols ve
Schwitters’in de aralarinda bulundugu pek ¢ok sanatginin eserlerini
satin alarak koleksiyonunu genisletti - e.n.
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ifade etmek i¢in basit bir dil kullanmak zorunda
kalirim. Ayrica burada, hesapl bir hoggoriiyle yazip
degerimi artirmaya c¢aligtigim izlenimi vermek de
istemem. Ama uzun siredir icra ettigim meslegim,
hangi alanda olursa olsun, igerisi saglam degilse dig
gériunisiin bes para etmedigini bana 6gretmigtir ve
buna, okuyucuyu usandirma pahasina da olsa, igin
6ziinin yizeyde degil dipte bulundugunu da
eklemeliyim. Ben her zaman, sanat¢inin gohretin-
den ¢ok, bu dipteki geyi aradim; 6rnegin bir
mobilya s6z konusuysa, igin 6zii onun ait oldugu
“donem”de, modern bir tablo s6z konusuysa
“tarih”inde, onu kutsayan “tarih 6l¢iitii"nde

bulunur.

Sanat diinyasina nasil girdim?

Iyiyi  kotiden  ayirmak  igin, galerileri
dolagmaliydim. Diikkdnimin civarinda ¢ok sayida
galeri vardi. Bir avlunun dibinde Galerie de
France, benim dikkdnimin karsisinda Galerie
Charpentier, sonra Bernheim, Drouant-David,
Pétrides ve Leiris galerileri. O giine dek onlara en
kiictik bir ilgi gostermemigtim, ¢iinkii buna ayiracak
vaktim yoktu. Kendimi egitmek tizere bazilarini
ziyaret ettim, ama antik hali tiiccarligindan gelme
tecritbemle modalarin gecici oldugunu biliyor-
dum; gecmis yiizylllarln eserleri konusunda her-
hangi bir zorluk yasanmiyor, zaman kendi elemesi-
ni yapiyordu, ama ¢agdas ressamlarda igin icinden
¢ikmak zordu. Dogrunun ve sahicinin pesinde,
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sergilenen eserleri incelemeye koyuldum; kimi
zaman onlara inaniyor, ¢ogunlukla reddediyor,
kaliciy1 gegiciden ayirmayi pek bagaramiyordum.
Beni en ¢ok rahatsiz eden ise, sergilenenler i¢inde,
yolundan sapmis bir hayalgiiciinden ¢ikmig gibi
gérinen eserlerin anlamini kavrayamamakti! Ttum
bu tutarsizliklar birbiri ardina beynime nifuz edi-
yordu: Hepsi birden kesfedilemeyecek kadar fazla
sey s6z konusuydu. Bir siire benim olagan
yasamimin par¢asi olan bu ¢eligkili ifadeler y1ginina
iligkin, ilk kez sadece genel bir fikre sahiptim. Ama,
vasat bile olsalar, eserleri stirekli seyretmenin yarg:
kabiliyetimikeskinle§tirdigini hissediyordum. Yine
de galerilerden ayagimi kesmeye ve ressam atol-
yelerini dolagmaya karar verdim.

i§te o zaman i¢gimden yiikselen gizli bir ses bana gu
ogudii verdi: “Madem ki resimden hi¢ anlamiyor-
sun, senin sahsi zevkini ifade eden eserler arama,
d1§ gbri’lnﬁ§teki gﬁzelligin seni ba§tan glkarmamna
izin verme, onun yerine ‘temel olani, 6zii’ aramaya
yogunlas.” Belki de bir siirii sekilden, renkten ve
stilden, ¢izgi ve dig hattan olusan halilarla ginluk
gorsel temas kurma aligkanligim sayesinde, belli bir
algilama kabiliyeti edinmistim ve agcilik nasil
Michelin’den 6grenilecek bir sey degilse, alg1 da
kitaplardan 6grenilecek bir sey degildi. Bence, bir
tablonun “6zii”"nii kegfetmek i¢in, ona soyle bir
bakip gegmek yeterli degildir, ¢iinkii gorsel alg: ile
kronolojiye dayanan tarihsel boyut arasinda bir bag
kurulmazsa, algilayamayiz. O halde ge¢migin
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yaratllarlnl gidip gbrmekten ve tzerlerinde
diisinmekten, ders c¢ikarmak icin onlari 6rnek
almaktan ve hele ki sanatsal ilerlemede bir adimi
temsil ediyorsa, basit bile olsa bir resmi takdir
etmeyi 6grenmekten hi¢ vazgecilmemelidir.

Maine caddesinde, avangard sanat¢ilarin ve
entelektiiellerin her pazar bulustuklar1 bir kafe
oldugunu 6grendim. Sanat alemi i¢ine “gémiilme”
hevesiyle, bir sabah oraya gittim. Kafenin barinda
tiyatro yonetmeni Jean Vilar’dan o sirada meghur
moda fotografcilar: olan Jean Moral ve Meerson’a,
bale librettocusu Boris Kochno'ya, Alman sairi
Ivan Goll’a varincaya dek birbirinden son derece
farkli bir¢cok sohret toplanmigti —her biri bagira
cagira konu§uyor, kendi alanlari1 hakkinda
tartigrtyorlardi. Ayrica gazeteciler, tiniversite 6gren-
cileri, heykeltirag Gilioli, daha 6nemsiz birkag
ressam ile Degottex, Dominguez, Pignon ve arada
sirada ugrayan Poliakoff gibi biraz daha taninmag
kimi sanat¢ilar da vardi. Poliakoff hakkinda
bagimdan gegen kiigiik bir hadiseyi anlatmak isterim.
Birlikte gezinirken, bakiglarin1 yukari dogru
kaldiran Poliakoff, Vaugirard sokagiyla kesigen bir
sokagin kogesinde “de Staél” isminin yazili oldugu
bir tabela gérdii. Ressam Staél’in séz konusu
oldugunu diginip, bozuk ve kendine has
—Rus¢anin sozdiziminden izler tagryan—
Fransizcasiyla goyle dedi: “De Staél simdiden sahip
olmak bir sokak, ben, heniiz sahip olmamak bir

sokak!” Poliakoff, kendi gibi Rus ve kiibist bir
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ressam olan Staél’in ¢ok erken gelen bu bagarisini
kiskanmigta!

Pek taninmamig ressamlarla ¢ene calarken sanat
hakkinda “yeterince pigmemis” fikirleri oldugu,
bunun da esas olarak, kendi degerlerini “dolam-
bagli yollardan” takdir ettirmeye c¢aligmalarindan
kaynaklandlgl dikkatimi gekmi§ti: Halihazirda
kabul edilmis ve eserleri kendi resimleriyle benzer-
likler tagiyan sanatgilarin tablolarini éviiyorlarda.
Bunu anlamam epey zaman aldi. Tabii, bu usta
tilkilerin bu alanda benim gibi bir acemi ¢aylaktan
¢ok daha fazla numaraya sahip olduklarini o sirada
bilmiyordum.

Epey disiintip tagindiktan sonra, hizla yapilmaig
empresyonist bir tablonun piyasasinin neden ince-
likli bir el emegi gerektiren, yapimi uzun siire almasg,
istelik yuzyillarin i¢inden ge¢ip gelerek sinanmig
gotik bir duvar halisindan daha yiiksek oldugu gibi
aptalca bir soruya gelip takilmigtim. Bana mantiksiz
gelen bu gergeklik karglslnda, empresyonizmle
ilgilenmekten vazgecip —zaten ¢oktan fazlasiyla
pahalilanmigti— kiitbizmle tanigmaya karar verdim.
Nadir bulunan Picasso, Braque ve Gris tablolar:
pahaliydi. Léger’nin tuvalleri ise pek revagta degildi.
Bunun nedenlerini kavradim: Onun, diger kubist
meslektaglarindan daha modern ve dinamik olan
eserleri, meslegim geregi yaklndan tanldlglm burju—
va miigterilerin gatafatli geleneksel dekorlarina
uymuyordu. Bu nedenle Léger'nin resimleri her

egilimden galeride bulunabiliyordu. André Verdet
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sayesinde Fernand Léger ile tanisip bir¢ok tuvalini
satin aldim. Sonra, ig yerime komgu galerilerden
biri olan Drouant-David’den bagka Léger tablolar:
da satin aldim; bu galerinin sevimli yoneticisi
David avangard resimden nefret ediyordu, 6yle ki
Léger’yi, non-figiiratiflerle bir arada siniflan-
dirirdi! Bu ressamin bir¢ok tablosunu bana
sattiktan sonra, bir giin David géyle dedi: “Sen
artik dostum sayilirsin, daha fazla Léger satin
alma, biyik magazalarin vitrinlerine layik bir
ressam o! Onun yerine Gromaire, Goerg ve André
Marchand topla.” O sirada bir¢ok kigiden ayni
tavsiyeyi igitiyordum, c¢tinkii bunlar devrin moda
ressamlariydi. Diuiriist David, tiim iyi niyetiyle,
bana daha sonra tam zitt1 gergeklesecek bir
tavsiyede bulunuyordu!

Ressamlara gide gele bir seyler 6grendigime ina-
narak, zengin miisterilerimi artik sofra arkadag-
larim olmus Poliakoff, Atlan, Vieira da Silva,
Hajdu, Hartung ve Gilioli'nin eserlerine yoén-
lendiriyordum. Bana acemilere 6zgii kaba bir
dinamizm kazandiran agir1 cogkumu bulagtirdigim
miisterilerim, kendilerine ne tavsiye etsem satin
aliyorlardi. Zaten bagarili olmamin nedeni, bir
kural haline getirdigim umursamaz, §1kar gltmez
tavrimdi. Ben de 6dulimii sanatcilarla yaptigim
sohbetlerle aliyordum. Kendimi vyetigtirme
¢abalarim uzun siurdii ve daha ileride, Fautrier’ye
yakin edebiyat¢ilarla ahbaplik ederken ¢ok daha

fazlasini 6grendim.

79



Benim igin agikar olan geyler cogunlukla baskalarimin
goziinden kagryor

Resmi yeni yeni 6grendigim bu devirlerde, Atlantik
Okyanusu’'nu agan sanimin eristigi ve merakin
miknatis gibi gektigi bir ki§i, yanlnda bir giftle birlik-
te, o sirada dev bir hali yiginiyla dolu diikkdnima
girdi. “Ben Clement Greenberg” diyerek kendini
takdim etti, “ve karisiyla birlikte bana eglik eden dos-
tum da ressam Kenneth Noland.” Amerikan
kiltirinin en seckin kigiligi olarak kabul edilen
Clement Greenberg’in ismini ¢ok duymustum; 20.
yizyilin en etkili elestirmeni, “soyut-ekspresyonist”
denen akimi bagh bagina bir sanat eseri statiisiine yiik-
selttigi i¢in goklere cikarilan, uluslararasi sohrete
sahip bir sanat kuramcis1i olarak taniniyordu.
Réprodiiksiyonlar araciligiyla tanigtigim bu sanat
akima, §eki1 olarak, gegrni§teki benzerlerine klyasla
hi¢bir kayda deger farklihga sahip olmadigi igin,
bakigimda herhangi bir degisiklik —Van Gogh ve
kiibizmin yaratmay1 bagarabildigi gibi— yaratmamigti.
Bu énemli sahsiyetin beklenmedik ziyareti karsisinda
sasirsam, hatta hayretten agzim agik kalsa bile, i¢in
icin gurur duydugumu da itiraf etmeliyim.
Greenberg ve arkadaglarini kii¢iik Mouton-Duvernet
sokaginda mitkemmel bir bistroya o6gle yemegine
davet ettim; meshur buz patencisi Sonia Henie'nin en
sevdigi masaya oturduk; Henie’nin armator kocas: da
benden bir Fautrier tablosu satin almagti: LTlot mauve'.

I Mor Adacik.
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Greenberg yemekte sanat, 6zellikle de ¢ok 6nemse-
digi anlagilan “soyut ekspresyonistler” iizerine
konugmaya bagladi; Anadolu’'nun  Mevlevi
semazenleri gibi neredeyse kendinden ge¢mis,
tutkuyla anlatiyordu! O konusurken, sanki sanatin
gelecegi onun ¢oéziimlemelerine bagliymis izlenimi
uyaniyordu! Tathya gecildiginde, sohretinin getir-
digi bir giivenle bana soyle dedi: “Noland kesinlik-
le ‘soyut ekspresyonistler’in yerini alacak ¢ok buytuk
bir sanat¢i. Avrupa’da onu tanitabilirsiniz.” “Bana
birka¢ réprodiiksiyon gosterebilir misiniz?” diye
sormam iizerine, Noland cebinden bir zarf ¢ikards;
igindeki renkli fotograﬂarda ok ni§angéh1ar1
goriiliyordu. Robert Delaunay’in yaratici ge¢mi-
sini, I19I0/191I'de ¢izdigi nigangahi unutmus
olmaliydilar herhalde. Tam hafizalarin: tazelemeye
hazirlaniyordum ki kendime hakim oldum ve misa-
firlere sayg1 geregi ¢enemi tuttum.

Ben, bu dizeyde bir ressamla seyahate ¢ikip kendi
itibarim1 zedelemek tehlikesine asla girmezdim!
Ustelik bir de Greenberg, Sanat ve Kiiltiir' isimli
kitabinda, kendinden 33 yas biyitk Mondrian’in
diimen suyundan ayrilmadig: tartigma gétiirmeyen
Newman’in, neo-plastisizmin kurucusuna hi¢bir
sey bor¢lu olmadigini ileri siiriiyor. Aslinda bunu
soylerken, Mondrian’in eskiligini, farkinda
olmadan kabul ve teyit etmis oluyor.

Greenberg’in entrikalarini aydinlatmak igin,

L Art et Culture; Fransizea ceviri, Macula, Paris, 1988 — ¢.n.
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psikanalist ve yazar Daniel Sibony'nin 14 Ocak
2003’te Le Figaro’da ¢ikmig bir makalesinden birkag
satir1 izninizle aktaracagim; yazar bu makalede
“ikinci-birinci kompleksi” ismini verdigi olguyu
¢ozimliyor: “Tarihte ¢ok sik rastlanan bu tir
biiyiik intihaller (...), ikinci sirada gelenin, birin-
ciye olan borcunu kabul etmemesinden ve kendi
projesinin daha iyi ya da daha farkli oldugunu
soylemesinden ibarettir; aslinda olmadigi halde
birinci olmak igin elinden gelen her geyi yapar. Ve
kronolojiye yonelik bu tecaviiz onu bir¢ok delilik
yapma noktasina gotiiriir.”

Alintilar: fazlaca kabarik ve usandirici bir yigin
haline getirmemek i¢in, sadece Vantongerloo’nun
bir eserine deginmekle yetinecegim: 1937 tarihli,
Fonctions des verticales vert et rougel. Tarih bakimindan
Mondrian’inkilere daha yakin olan bu iki dikey
¢izgi, bence, kavramsal agidan Newman’in dikey
gizgilerinden daha iyidir; giinkii Newman’'in cizgi-
leri, neo-plastisizm gekillerinin zihinlere ¢oktan
kazindig: bir dénemde yapilmagtir!

Hepsi bu degil. Greenberg’in korligi, kitabinin
14.0. sayfasinda Fautrier’yi soyut ressam olarak nite-
lendirmesiyle, iyice anlagilmaz bir hal alir; ¢iinku
hi¢bir zaman soyut bir ressam olmamig ve
olmadigini da giddetle savunmus olan Fautrier,
ancak ilk bulundugu tarihte bir anlam1 olan non-
figiratif sanati sadece ilk wustalari igin gecerli

1 Yesil ve Kirmizi Dikeylerin 1§lev1eri.
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gorduginii, son derece hakli olarak agiklamigtir.
1§te bu nedenlerle Greenberg’in itibar1 benim
goziimde bir balon gibi séniivermigti!

Newman'dan s6z etmemin nedeni de, Amerikal
tarihgiler, 6zellikle de New Yorker'in sanat elegtir-
meni ve Chicago Universitesi'nin Sanat bsliimii
profesoérlerinden Harold Rosenberg tarafindan
ona verilen seckin yerdir. Rosenberg, Sanatin
Tammlan(ma)mast' isimli kitabinda, koca bir bsélumii
ona ayirmigtir.

Amerikal1 tablo saticilar1 Théodore Schempp ve
Sidney Janis 1950’li yillarda Paris’e gelmiglerdi;
cesitli eserlerin yanisira, Léger’nin 1923’ten 6nce
yaptig1 tablolari, 6zellikle de 1913-1914 yillarindaki
Contrastes de formes’larlnl2 satin almak istiyorlardi.
Bunun tizerine Léger’ler birden ates pahasi oldu!
Dolayisiyla, epey Léger tablosu alip biriktirdigim
icin, benim ismim de bu iglerin biiyiikk uzmanina
g:lktl —ki bu kesinlikle dogru degildi. Aslinda
elimde "findik agacindan degnegim"3 yoktu, hala
bir acemiydim; zevkinden ¢ok mantigina giivenen
ve tarihin, dénemin —nesnelerin otantik olma-
larinin 6zi tarih ve dénemdir— dig gériiniisten ya
da gorsel c¢ekicilikten daha ©nemli olduguna
inanan, herhangi bir antikaci gibi akil yuritiyor-
dum. Kiibist ressam Léger "o déneme ait”ti; giizel

1 a Dé-definition de I'art.
2 Sekil Kontrastlari.
3 Eskiden su kaynag1 arayanlar kaynagin yerini tespit edebilmek i¢in

findik agaundan bir degnek kullanirlard: - ¢.n.
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ve eski bir nesne kargisinda agz1 sulanan antikacinin
kullandig: kutsal terimdir bu.

Heniiz taninmamig ressamlara yaptigim ve genel-
likle bagariyla sonuclanan ziyaretlerim nedeniyle,
soylentiler yayilmaya bagladi: Bana, koleksiyoner
yaratma konusunda esrarengiz bir kabiliyet
atfediliyordu. Hi¢ bilmeden ve istemeden sanat
diinyasinin sahsiyetlerinden biri haline gelmigtim.
Biraz iligki ve medyanin yardimiyla herhangi bir
efsane ortaya ¢ikarilabilecegini ve aldatici bir ruya
olan gohretin dogas1 geregi, son derece gelip gecici
oldugunu bildigimden, buna fazla 6nem vermiyor-
dum.

Kendi degerlendirmelerim konusunda asla geri
adim atmasam da —itidal, karakter 6zelliklerimden
biri degildir ve bu yiizden sik sik su¢lanmigimdir—
ve dort biiyiik kiibist ressam arasindaki hiyerarsi
sorununu giindeme getirmek gibi bir derdim
olmasa da, stil acisindan akrabaliklar: aslinda fark-
larini da ortaya ¢ikaran Léger ile Picasso arasinda
bir kargilagtirma yapilmasini éneririm. Benim
nagizane kanaatime gore, sadece tam bir tarafsizlik
icinde gerceklestirilen ve kronolojiyle de destekle-
nen kargilaghrma, sanati algilayp gergek yaraticiyr
belirlemeyi saglar. Ben Léger’yi takdir edebilmemi
bu kargilagtirmay: yapmis olmama bor¢gluyum.
Kamuoyundaki genel kanaate goére hiyerarginin
tepesinde Picasso yer aliyor madem, onun tablo-
larini, 1909, 1914, 1918 ve son olarak da 1955

yillarinda —Léger'nin oldugiu yil— Léger’nin
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yaptiklariyla karsi kargiya koyalim. Sonra da
diisiinme ve hitkim verme igini konunun uzman-
larina birakalim!

Servet sahibi amatér resim meraklilarini
sanat¢ilarla tanigtirmayr siirdiurdiik¢e, sohretim
biiyidii. Bunun iizerine bir kovana isiisen arilar
gibi, koltugunun altinda bir resimle diitkkdnimin
kapisini acip iceri dalan, taninmamig ressamlarin
sonu gelmez tacizi bagladi. Beni asil igimden
alikoyuyor, resimlerini incelemem i¢in hig
bikmadan israr ediyorlardi! Bu rahatsiz edici davet-
siz misafirlerin igime zarar1 dokunuyordu, onlar-
dan kurtulmaya karar verdim. Ustelik bir ise yeni
adim atan herkesi saran giiphe de yakami
birakmiyordu. Ortaya ¢ikip duran ve i¢imde tatsiz
bir doygunluk hissi uyandiran cesitli sanat egilim-
leri yiziinden aklim karigmigti. Yine de galerisi
benimkinin tam kargisinda bulunan Larcade’:
ziyarete devam ediyordum.

Kaliteli bir insan, ileri gérigli buyiik bir beye-
fendi olan Jean Larcade hakkinda bir c¢ift soéz
etmeliyim: Pratik olma kabiliyeti olmadig i¢in bir
tiiccar sayilmazdi. Onu takdir ediyordum, ¢iinku
tanigabildigim tablo saticilarinin en duzenlisiydi
—bu meslekte boylelerine az rastlanir. Bir¢ok farkl
iste caligtigam icin, tablo ticaretinde diger meslek-
lerden daha biyiik bir ticari aggézlilik bulun-
dugunu saptamistim. Cinkii sanat oldukga farkl
bir ticaret dali olmakla birlikte, sonucta sanat
“ticareti” diye bir sey vardi! Tek amaci para kazan-
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mak olan galericﬂer hi(; ilgimi gekmiyordu, giinkii
benim a¢imdan giddetli bir tutku haline gelmis bir
seyle, onlar oyun oynuyorlarda.

Fautrier'nin tablolanim kegfediyorum

1955 Subatinda Larcade bana telefon etti: “Cok
tuhaf bir sergi var, gelin bir gériin.” Galerisine gittim:
Fautrier'nin Objets’ini sergiliyordu. Fautrier’'nin on
yildir, yani René Drouin galerisindeki Otages’dan1
bu yana actig1 ilk resim sergisiydi. Ressam bu tablo-
larda gekillerin renklerle iligkisini dyle ince kon-
trastlara indirgemisti ki, sanki hi¢cbir kuvvet 6gesi
yokmu§ gibiydi. Tablolarinda kalin bir malzeme
kiimesi bulunuyor, bunun piirizli ylizeyi, bende
hos olmayan bir izlenim uyandiriyordu; ustelik
bunun, niianslarinin algilanmasi zor ve siradisi
zerafetiyle hi¢ uyusmadigini digiiniiyordum. Ayrica
gercekeilik yoniindeki bu devamlilik, onun en ug
yeniliklerin pe§indeki duraksiz aray1§1y1a derin bir
tezatlik olusturuyordu. Ungaretti, bir eserin giizel-
ligi i¢in sart olan bu tezatliktan, ruhsal sezgilerle
olusan, yeni ve farkli bir ahenk dogdugunu ve bu
sezgilerin sagladigi hazzin daha istiin nitelikte
oldugunu savunuyordu —bu sézler, konuyu zih-
ninde uzunca bir siire evirip ¢evirdigini ele veri-
yordu. Eserlerin, Le verre, Le godet, Le pain, Le flacon gibi

]oa§hklar12 vardi, ama bu tablolarin hepsi bana

! Rehineler.
2 Bardak; Kadeh; Ekmek; Sirahi.
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kesinlikle soyut ¢aligmalar gibi gériiniiyor ve bariz
benzerlikleri bende biktirici bir tekdiuzelik izlenimi
uyandiriyordu. Ayrica opal tag1 gibi alacali, renkleri
soluk bu eserler bana yabanciydi. Seyrek izleyici
toplulugu i¢inde, bazilari kikirdiyordu: “Ezilmig
kamamber peynirine benziyor” diyordu biri; bir
bagkas1, “Isigny kremas1” diye yorum yapiyordu;
ayn1 sozler galericiler arasinda da tekrarlaniyordu!
Fautrier, dar bir ¢evre olan Parisli koleksiyonerler
icinde merakli bir alici bulamadig: gibi, izleyici
kitlesi i¢inde de fazla bir yanki yaratamadi. Sanat
ticareti agisindan olduk¢a gorkemli gecen 1955
yilinda yasanan bu durum tartigmasiz bir fiyaskoy-
du: Hicbir sey satilamamigti! Bunun iizerine
Fautrier, Jean Paulhan’a' soyle bir mektup yazdi:
“Bana her zaman ¢ok biiyiikk ressamlarin baglarda
hi¢cbir gsey satamadiklarini séylerdiniz. Artik
sevinebilirsiniz: Bu sergide hi¢bir gey satilmadi!”
Objets sergisinin bagarisizligina ragmen, Larcade,
Subat 1956’da Fautrier’nin Nus sergisini a¢ma
riskini aldi. Katalog i¢in Francis Ponge’un kaleme
aldig1 muhtesem makalenin baglig1 Fautrier'nin (iplak-
larina Dair Sézler idi. Jean Larcade’a duydugum saygi
nedeniyle, 1955’in Ekim ayinda ona miisteri gén-
dermeye baglamigtim; ama ticarete pek kabiliyeti

I Ogzellikle “informel” sanat iizerine yazan sanat elestirmeni ve filozof.
1920’lerden itibaren pek ¢ok dergide yazarlik ve yoneticilik yapmug;
Fransa'nin taninmig Yaylnevlerinden Editions de Minuit' nin
kurucusu, ardindan Editions Gallimard’da edebiyat bsliimii sefi,
Fransiz Akademisi iiyesi - e.n.
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olmayan Larcade bir turli satig yapmay:
bagaramiyordu. Bu nedenle fazla belli etmemeye
calisarak miisterilerimi ona bizzat gétiiriiyor ve asla
kendime bir kazan¢ temin etmeyi diginmeden
onun hesabina satiy yapiyordum. Gegtigim ¢esitli
stajlar dolayisiyla, insanlar1 bir geyin degerli
olduguna ikna etmek konusunda donanimliydim.
Anlagilan benim sayemde ve tim koti niyetli
goriglere ragmen, Ciplaklar’dan pek ¢ogu satildi.
Sagiran Fautrier sordu: “Gegen yil hicbir sey git-
memigti, nasil oldu da bu sergide hemen her sey
satild1?” Bir duristlitk timsali olan Larcade cevap
verdi: “Tarica, gu karg1 ditkkdndaki adam satt1 hep-
sini.” Nus sergisindeki bu satig, bir 6nceki
basarisizligi unutturdu.

Paris sanat sahnesinde oynadigim —ve
yankilarindan habersiz oldugum— roliin tiim detay-
larinin farkinda olan Fautrier ziyaretime geldi. O
sirada maddi zorluklarla bogusan bir ressamdi;
gercekcilikle, kalin, soyut boya tabakasini yan yana
getirerek yeni bir teknik yaratmig olsa da miicade-
lesini stuirdiiriiyordu. Yaptigim densizlikti, kabul
ediyorum, ona Poliakoff'un ¢ok gurur duydugum
on iki tablosunu g¢ikarip gésterdim ve Fautrier,
dudaklarinda, o ciddi havasini tekzip eden bir
giliimsemeyle, tablolara kayitsizca bir géz gezdirip,
“tim gu post-kiibistler icinde —post kelimesini iize-
rine basa basa soylemisti— kesinlikle en iyisi bu”
dedi. Bu vurguya eglik eden kayitsizlik karsisinda,
post ile otantik arasindaki farki ilk kez tam anlamiyla
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kavram1§t1m. Bu ziyaretin ardindan, daha 6nceleri
savundugum eserlere kargi tepkilerim degisti!
Konuyu degistiren Fautrier, onun tablolariyla,
bendeki bir haliy1 —haliya hi¢ ihtiyac1 yoktu aslinda—
degis tokus etmeyi 6nerdi. “Siz haliniza en yiiksek
fiyat1 koyun, ben de sizden tablolarin piyasa
fiyatinin yarisini isteyecegim” dedi; 6zsaygi geregi
bu teklifi énce reddettim, ama 1srar1 karsisinda
boyun egmek zorunda kaldim. Cémertce sunulan
bu imtiyazin aslinda beni bor¢lu duruma sokmay:
amacgladigini anlamigtim. Ona karsgi 6demem
gereken bir minnet borcum olmustu, bu nedenle,
ilk gelecek miisteriyi ona gétiirmeye karar verdim.
Bir yandan da kendimi bir tirli alamadigim,
ressamlari meshur etme konusundaki o kagikca
hevese yeniden kapilmaktan ¢ekiniyordum. Bu
rahatsiz edici tutsaklik hali icinden ¢ikamamamin
as1l nedeni, sanatin ve sanat¢ilarin tizerimde biyii-
leyici bir etkiye sahip olmalarlydl.

Bekledigim miisteri bir Amerikali oldu ve bir
duvar halis1 sattiktan sonra onu, biyiik bir sanat¢1
olarak tanimladigim Fautrier'nin atélyesine birlik-
te gitmeye ikna ettim. Ressamin, gésterdigi bir
tablo i¢cin bin frank istedigini hatirliyorum.
Amerikali bunu expensive1 bulunca, Fautrier bir
dolabin i¢inden ilk gésterdigi tuvalin tipatip ben-
zeri olan alt1 tablo daha ¢ikardi ve “bunlarin tanesi
sadece on frank” dedi. Meraklanan Amerikali

1 Pahali.
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sordu: “Ni¢in?”; Fautrier, sabrini kaybetmeye
bagladigini ele veren alayci bir tebessiimle cevap
verdi: “Bunlar1 temizlik¢i kadin yapt: da ondan.”
Daha sonra égrenecegim iizere, séz konusu olan
Originaux mulifiples1 isimli diziydi. Sasirip kalan
Amerikal1 hi¢bir ey satin almadan ¢ikip gitti. Ben
kaldim; havadan sudan bir konuda sohbete
bagladik, derken Fautrier beni bir sonraki pazar
ginii, Chatenay-Malabry’deki evinde ¢aya davet
etti. Edebiyatgilar iizerinde biuyiileyici bir etki
biraktigini sik sik duymugtum. Merak ettigim i¢in,
“pazar daveti”’ne gittim. Mayis ayinda ¢ok giizel ve
ginesli bir aksamiistilydii. Mayis dogumlu Fautrier
dogum giiniinii kutluyordu. André Malraux, Jean
Paulhan, Francis Ponge, André Frénaud, Robert
Ganzo oradaydi. Bu seckin edebiyatcilar toplulugu
kargisinda kendimi ezilmis hissettim. Daha sonra
sicakkanl sair Ungaretti —iyi niyetli yuz ifadesi, iyi
yurekli karakterini yansitiyordu— ileride Nobel
edebiyat 6diiliinii alacak olan Yunan sair Seferis’le
birlikte geldi. Izleyicinin kendine gosterdigi ilgisiz-
likten dolayr yillar boyunca istirap ¢ekmig
Fautrier’ye sairlerin verdikleri bu degerin ayr1 bir
6nemivardi. Onlarin destegi olmasa kimse resmine
bakmayacak ve anlamayacakti. “Kendi kendini
yetistirmis” birine yapilmig bu ani davet acaba beni
etkilemeye mi yonelikti? Edebiyat diinyasinin bu
onemli sahsiyetleri kargisinda o anda hissettik-

1 Cogul Orijinaller.
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lerim, servet sahibi miisterilerim kargisinda hisset-
tiklerimden —¢oguna kargi belli bir saygi duysam
da— 6z itibariyle daha ustiindii, orasi kesin. Bu
bulugmalarin benim a¢gimdan bagdéndirict bir
yani vardi. Bu yazarlarin yaninda hayatim zengin-
lesti ve onlarla temas ettikce icime, farkli bir
duyarliliga ait seyler niifuz etti. Ama o giin, onlarin
karsisinda  tarif edilmez bir utangachga
kapilmigtim. Salonun en los kdgesine ¢ekildim ve
konugulanlar1 dinledim. Aragon’la aras1 agildig:
icin sarsilan Fautrier —c¢iinkii Aragon siyasal
dl¢uitlerden yola ¢ikarak komiinist bir ressama 6dil
vermek istiyordu— giderek Paulhan’a yaklagmugti.
Daha sonralar1 her pazar 6gle yemegini Chatenay-
Malabry’de, Paulhan ve Fautrier ile birlikte yemeye
bagladim; Fautrier'nin o dénemde bana génder-
digi bir mektupta su satirlar yaziliydi: “Size sadece
bir sey sdyleyecegim. Benim i¢in her gseyi —hem de
ne kadar ¢ok seyi— en giizel sekilde yaptiniz! Ama
ben size bu noktadan bakmiyorum. Sizi gercekten
takdir ediyorum ve size kargi, tim bu menfaat
meselelerinin diginda, gergek bir dostluk besliyo-
rum.”

Borcum heniiz kapanmadig: i¢in, kendimi min-
nettar ve taahhiit altinda hissediyordum. Etats-
Unis meydanindaki evi i¢in bir hali satin alan,
uluslararas1 para babasi Serge Landeau ile
tanigmigtim. Biyiik salonunun tablosuz duvarlar
inci grisi, giizel bir ipekle kaplanmigti. Onu sanat
eserleri almaya ikna etmem zor olmadi ve ona
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Poliakoff'un iki biiyiik tuvalini sattim. Aldlgl ilk
tablolar bunlardi. Baglarda yardim ettigim
Poliakoff, Fautrier ile yeni kurdugum ili§kiyi
ogrenince, o kendine has tuhaf diliyle soyle
demigti: “O ¢ok biiyitkk bir usta olmak ve kimse
bunu bilmemek.” Ama giderek kendisini birakip
Fautrier ile ugragmaya bagladigimi fark eden
Poliakoff daha sonra su yorumu yapti: “Fautrier
modern ressam olmamak, o I8. yiizyil ressama,
Dewasne modern ressam.” Kendi gibi bir post-
kiibist olan Dewasne hakkinda bu yorumu
yaparken, aslinda kendi eserini de yorumlamis
oluyordu!

Ben de Landeau'yu, yenilik¢ilik tizerine dayal:
sanatsal ideallerimi paylagmadigini unutarak,
Fautrier'nin atdlyesine siiriikledim. Landeau hig
duraksamadan bir tuval alip, 1200 frank 6dedi. Bu,
benim araciligimla yapilan ilk satigt1. On bes giin
sonra bir sabah Landeau, daha gézlerini agmadan
beni aradi: “Ressamin gercek¢i oldugunu iddia
ettigi bu tabloyla yasamam imkansiz” dedi. Ona
biraz da latifeyle karigik bir siirti dil dokerek, bir
yaratici icin gercekeiligin sadece malzeme olarak
kullandig1 boyanmamig tuvalle sinirli oldugunu ve
kalik degi§tirmi§ gergekgilik tiurleri olarak da kabul
edilebilecek “¢agriggm” ya da “ima” gibi dolayl: tarz-
larin, dolaysiz tarzdan daha istiin ifade sekilleri
sayildigini anlatmaya caligtim, ama ¢abalarim boga
gitti. Bu kapali, kendi i¢ine doniik eserin zor
anlagildigini farketmigtim. Hicbir sey kar etmedi:
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Tuvali bana getirdi ve hi¢bir su¢gum olmamasina
ragmen, tabloyu alip parasimi geri 6dedim. Bir
sabah ugradiginda tablonun benim ¢aligma odamin
duvarinda asili oldugunu géren Fautrier, “Bu ne
arryor burada?” diye sordu. “Landeau onunla bir-
likte yasamak istemiyormus” diye cevap verdim.
“Yaa 6yle mi” dedi Fautrier, “bir daha sakin atol-
yeme ayagini atayim demesin, yoksa ki¢ina tekmeyi
basarim!” 1960’ta Venedik'te onlar1 barigtirmay:
basardim ve Serge’in oglu olan Marc Landeau
bugiin en giizel Fautrier koleksiyonlarindan birine
sahip.

Sanat, tizerimde, bilin¢altima iglemis bir kuvvete
sahip oldugu ic¢in, bir sanat¢iyr tanitma ugragina
giristigim anda bana zalimce hitkmeden cark, iste
yine dénmeye bagliyordu. 1gimden yikselen gizli
bir ses, “Don Kisotluk yapmayi kes, yeniden siirtik-
lenme boyle, ressamin kendini ilgilendirmesi
gereken seylerle sen ugrasip gecimini asil saglayan
seyleri bos vermemelisin; sonug¢ olarak bu senin
isin degil” diyordu. Ama kendimi carka yeniden
kaptirmamin asil nedeni, yedigim sayisiz paparaya
ragmen heniiz yenilgiyi kabullenmeye hazir olma-
mamdi. Nasil bir ige siirtiklendigimi tasavvur ede-
mezdim ve bunun farkinda da degildim. Fautrier
meselesi, bana ragmen, Almanlarin “eine Kraftprobe”
dedikleri, bir “kuvvet denemesi’ne déniigmiistii.
Boylece, istesem de istemesem de benim olan bir
diinyaya giriyordum.
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Sidney Janis ya da kendisi istemese de “Janus”

Israrla Fautrier'ye miisteri bulmay1 siirdiirdiim,
bu da onun mali durumunu diizeltti. Bu miisteri-
ler René de Montaigu, Ulmann, André Lefebvre ya
da René Gaffé gibi tescilli koleksiyonerler degildi.
Zaten Fransa’daki modern sanat meraklilarinin
say1s1 bir elin parmaklar1n1 geg:mezdi. Ona
tanigtirdigim alicilar, miihirli mobilya, eski
porselen ya da tung¢ esya, duvar halisi ve kilim
alicilarindan olusan, her zamanki misterilerim
icindendi. Onlar1 nazik¢e kargilasa da, anlagilan,
bu zengin mii§teriler, ressamin egosunu tam
anlamlyla tatmin etmiyorlardl; o, eserlerinin bilgili
sanat meraklilarinin duvarlarini siislemesini isti-
yordu. Dolayisiyla uluslararas: bityiik koleksiyoner-
lerin, onun —artik benim de sahiplendigim—
davasina katilmalarini saglamak gerekiyordu.
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Jean Fautrier’nin Sami Tarica’ya Mektubu
Chatenay, persembe 1956
Sevgili Tarica,

Yola ¢ikmadan (yarin sabah) 6nce size kiigiik
bir not.

Pollock’un karisi ve C.’nin karisiyla birlik-
te Amerikali birmerakligeldi (isminiunuttum).
Cok i1giliydi, ama siz olmadidiniz i¢cin haliyle
hi¢bir sey satin almadan gitti. Yazik oldu,
Janis’in kataloguna bir merakli daha ekleye-
bilirdik.

Siz olmadan hig¢gbir sey yapamiyoruz.

New York’a, Janis ve Jaffé’ye yazdim.

Ekim basinda burada olacagim.

Biraz caligirim diye umuyorum, doner ddénmez
sizi gormeye gelecedim. Take care of yourse]f.l

Sevgiler

Fautrier

| Kendinize dikkat edin.
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Amerikal1 tablo saticilarinin en dinamigi olan
Sidney Janis o sirada Paris’teydi. Sanatsal tanitim
kampanyasinin, zamana kars1 yarigmak anlamina da
geldigini bildigimden, onu Récamier sokagindaki
bir lokantada aksam yemegine davet ettim.
Fautrier’'nin eserlerini sergilemesini énerdim, o da
hemen kabul etti. Bu sergi Subat 1957’de agilda.

Agilis kokteylinden birkag giin énce Fautrier ile
birlikte New York’a gittim. Insanin ufkunu kesen
devasa dikilitaglar gibi yiikselen, 1511 1511 yanan
gokdelenleriyle bu kuvvetli megapolu kesfetmek
benim i¢in tam bir sok oldu.

Ertesi giin meghur besteci Edgar Varese’i gormeye
gittik; Fautrier onunla yillar 6nce Paris’te
tanigmigt1. Varése bize “soyut polifoniler”’inden
birini dinletti.

Ayn1 gin baz1 galerileri ziyaret ettik. Sergilenen
ressamlarin adlar1 —unutmayalim ki, bir stireligine
o doénemin ylldlzlarl olmu§lard1— Morris Louis,
Gottlieb ve Clyfford Still'di (Still tek renkli fon
izerine belirsiz konturlar1 olan —tek kelimeyle
“informel”— lekeler boyam1§t1). Bir¢ok galeri Hans
Hofmann’in tablolarini sergiliyordu; Amerikali
sanat¢ilardan ¢ogunun hocaligini yapmis olan bu
ressam o sirada ¢ok takdir ediliyordu. Ustelik
Clement Greenberg de Hofmann’a hayrandi; Sanat
ve Kiiltiir isimli kitabinda, onu goéklere ¢ikardig: koca
bir boélim bulunuyordu. Bagarisini tablolarinda
aciklik bulunmamasina bor¢lu olan Hofmann,
tuvallerini uyumsuz renklerle “lekeliyor”, bunlarin
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iizerine de 1920’lerin konstriiktivist tarzina uygun
bir kare ya da dikdértgen ¢iziyordu. Daha sonra
Ben Shahn, Tworkov, Guston, Motherwell,
Bradley Walker Tomlin, Franz Kline, Rothko gibi
sanatcilarin eserlerini, Newman’in bir tablosunu ve
Anne Ryan’in kolajlarin1 gérditk. Kisa bir zaman
onceki benzerleriyle aralarinda plastik bir kopma
olmadigini gérdiigiim i¢in, bu eserlerin hi¢birini
takdir edememigtim. Artik zamani ge¢mis bu soyut-
lamanin boylesine hizla 6nem kazanmasi karsisinda
sagirip kalmigtim.

Bu sanatgilarin ¢ogu, “soyut ekspresyonizm” ismi
verilen akima dahildi. Benim belki basit1e§tirici,
ama aymi zamanda da akilca bakiggma gore, 20.
yizyilin ilk otuz yilin1 —resim sanati i¢in olaganiistii
yillar, avangardlarin doruk noktasi, bunu 30’lu
yillarin sonunda gériilen bir yozlagsma izlemigtir—
beslemig yaratilarin, New York “havasi” i¢inde
—iklim ve “hava” sanat tarihini zenginle§tiren
unsurlar degildir!— biyitilmis tagkin  bir
orneginden farkli olmayan bu akimi kabul ettire-
bilmek i¢in bir “isim” ve inandirici bir séylem
zaten sartt1. “Soyut ekspresyonistler”in —her zaman
olan ve her zaman olacak o i¢ci bos dénemlerden
birine denk gelmislerdi— dogru zamanda dogru
yerde bulunmadiklar: gériliiyordu. Kandinsky,
Mondrian ve Malevitch ¢oktan ekol olmuglardi!
Benim  bilgim, Mondrian’in  ¢izgilerinin,
Kandinsky'nin lekelerinin, Malevitch ve Albers’in
karelerinin yorumu iizerine kurulu bir sanat:
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degerlendirmek icin yeterli degﬂdi muhtemelen.
Ama “troppo dolce™

nedeniyle solugu kesilmig Ecole de Paris ressamlarinin

bir estetizmin surdirilmesi

¢ogunun tablolar: kadar kof olan bu gévale tablo-
larinda, canlilik ve tazelik olmadigini kabul etmek
lazzm. Bunun iizerine Fautrier'ye géyle dedim:
“Asir1 medyatiklestirilmig, ortamdan beslenen bu
sanat bana biiyiik Roma Imparatorlugu’nun heykel-
lerini ¢agrigtirityor; onlar da, kiicik Yunan
kralliginin ‘arkaik’ heykelleriyle karsilagtirildiklar:
anda gézden dugiiverirler.”

Bu eserlerin kargisinda —bazilar1 1920’lerin ikin-
ci yar1s1ndaki Fautrier’lerin kara atmosferinden
¢ikmiglardi— sohbetin yéniinii beklenmedik bir
sekilde  degistiren Fautrier ic¢ini  dokti:
“Degerlerin, sanat¢inin ilerlemesini ve bagimsiz
kalmasini engelleyen modaya kurban edildigi bir
dénemde, sanat¢i kendi ben’inin o korunmasi
zorunlu olan biitiinligiine nasil sahip ¢ikabilir ki...
Kabiliyetin kuvveti zamanla azalir: Zayiflamasina
vakit birakmadan onu kullanmak, giinbegiin savun-
mak gerekir!” Soézleri burada, hafizamin izin
verdigi ol¢iide aslina sadik kalarak aktariyorum.
Bagimsiz kalmak bir sanat¢1 i¢in kesinlikle 6nem-
lidir ve kimseye bagli olmayan Fautrier, boyle
kalmaya gayret ediyordu. Bu nedenle siipheyle
kargilaniyor, tiiccarlar ve simsarlar serbest ve
bagimsiz bir sanat¢1 karsisinda ne hissederlerse,

I Fazla yumusak, siislii.
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sanat ortamindakiler de Fautrier'ye kargi aynmi
duygular1 besliyorlarda.

Sergi tam bir sessizlikle karsilandi. Art News der-
gisinin sorumlusu olan niifuzlu Thomas B. Hess,
New York Times’dan Dore Ashton —ileride New York
Ekolii (1972) bashikli denemeyi kaleme alacakti— gibi
sohretli uzmanlara ve onlar kadar énemli olmayan
birka¢ gazeteciye bagvurarak bu suskunlugu kirmaya
calistim. Kiiciimsemelerini hi¢ gizlemeden, benim-
le acik acik alay ettiler! Elestirmenler, tarihciler ve
gazeteciler —kamuoyuna hitkmeden topluluk— sergi
hakkinda berbat seyler soylediler! Salonun ortasina
toplanan ressamlara gelince, sergiyi dalgin bir
edayla dolasiyorlardi. Eserleri gérmiiyormus
havalarda yanindan geciyor, her biri onlar1 kendin-
ce karaliyordu; sadece o sirada saninin zirvesinde
bulunan Rothko, sessizce, birkag¢ tabloyu yakindan
inceliyordu. Bu nedenle yanina yaklagtim ve kisa bir
duraklamanin ardindan, orada bulunan meslek-
taglar1 tarafindan elestirilme korkusuyla, kisik sesle
ve icinden gelmeden “Not too bad™ dedigini duydum.

Sergi bir fiyasko oldu; belki de nedeni, yeni bir
gergekeiligin bu tektonik yaratiminin yol actig:
yabancilik duygusuydu.

O sirada Amerikali olmayan her tiirlii sanata karsa
var olan diglayiciliktan etkilenen Janis, bir anlamda
da kendini “baski altinda” hissederek geri

cekilmigti. Yine de Paris'ten tanidigim baz1

! Fena degil.
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migsterilere, bu arada da Ira Haupt, William Jaffé,
Joseph Hazen’a —hepsi de mesghur basin krali
Annenberg’in kayinbiraderleriydi— birka¢ tablo
sattim; satiglarin hepsini Janis’in hesabina gercek-
lestirmigtim.

Benim sanat hakkindaki sahsi fikrim belki de
biiyiik ¢ogunlugun hoguna gitmeyecektir, ama ben,
benim olan bir diinyada, kendi anlayipima gore

yasamaktan mutluyum!

Gormesini bilmeyenleri hicbir gékcisminin 151
aydinlatamaz

Fautrier’'nin tablosunun Serge Landeau'ya
satiginda yagsanan bagarisizligin ardindan, ki bu ilk
basarisizhik degildi, Fautrier’ye, “Belki de resim
meraklilar1, herhangi bir kurumda bir tablon yer
almadig1 i¢in seni sanat sahnesinin 6nemsiz bir
aktérii olarak goriyorlardir; oysa Modern Sanat
Miizesi dekorasyon ve gereksiz tekrar diigkiin-
liginin trini olduklar: apacgik post-kiibist ve
post-ekspresyonist resimlerle agzina kadar dolup
tagiyor. Sen de bu miizeye bir resim hediye et”
dedim. Fautrier teklifimi kabul etti. Ben de 1947
tarihli muhtegem bir “Nu” sectim ve Miize'nin
konservatérii olan taninmig sanat tarihcisi Jean
Cassou ve iki meslektagiyla bulustum. Hediyeyi,
bunun bir resim olmadig: gerekgesiyle reddettiler!’
Acaba malzemenin bilesimi mi onlar1 yaniltmigt1?

1 S6z konusu eser daha sonra Landau tarafindan satin alimmigtir - e.n.
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Halbuki Aragon, ¢oplerle, artiklarla saheserler
yaratilabilecegi gibi, yaghiboya tiirii soylu malzeme-
lerle de degersiz igler ortaya konabilecegini
savunuyordu! Bu sanat tarih¢isinden gelen hi¢ bek-
lemedigim ret, bana Stefan Zweig’'in Diiniin Diiryzaml
isimli eserindeki su satirlarini hatirlatmisti:
"Hayatln pratigi iginde ya§ad1klar1m, sahaflarin
kitaplar hakkinda en yetkin profesérlerden daha
bilgili olduklar1 ve tablo saticilarinin o bilgi¢ sanat
tarih¢ilerine gére resimden daha iyi anladiklar:
konusundaki kanimi sik sik dogrulamigtir.”

Unlia sairlerin ve yazarlarin yiice gonillilikle
kutladiklar1 bir gseyin, degisimlere yol acacag:
kolaylikla diigiiniilebilir ama nada!® Sifir, hatta sifir
bile degil! Cok erken hakli ¢ikmanin hig¢bir ige
yaramadigini 6grenmigtim. Tek bagsina hareket
etmek biraz tehlikelidir. Bir Anadolu bilgesi, stirii-
den ayrilani kurt kapar demigti!

Bir édul kazanmamin yolu Bizans entrikalarindan geger
Bu retler karsisinda, Fransiz siyasetcileriyle
surdirdigim mitkemmel iligkilerime giivenerek
Fautrier’'ye, “Seni Venedik Bienali'ndeki Fransiz
pavyonuna davet ettirmemi ister misin?” diye sor-
dum. “Géosterdikleri bitiin pisliklerden sonra o
pavyonda asla resim sergilemem!”. Kestirip atmagt1
ve ben, biraz miidahale etmedigim takdirde, olay-

1 Le monde d’hier.

2 1spanyolca bir iinlem; burada “ne miimkiin!” anlaminda.
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larin olgunlagmayacagini anlamigtim. Demek ki
onu uluslararas: pavyona davet ettirmek gerekiyor-
du ve Fautrier bu konuda 6nemli bir koza sahipti:
hayrani1 ve dostu olan 1ta1yan sair Giuseppe
Ungaretti.

1959 vyilinda, girisimimin nasil bir sonug
verecegini bilememenin endi§esi iginde Roma’ya
gittim. Ungaretti ile 6gle yemegi yedik; Roma
civarindaki bir lokantanin bahgesine, ¢ok keyifli bir
vaziyette yerlesmistik. Oranin spesiyalitesi olan ve
kendinin de pek diigkiin oldugu anlagilan “pollo
alla diavola”' yememi tavsiye etti. Bu gérismenin
ardindan beni sanat tarihi profesérii olan ve ertesi
yil Fautrier, Malzeme ve Haﬁza2 baglikl1 bir kitap yaza-
cak Giulio Carlo Argan ve Roma Miizesi'nin bag
konservatoric Palma Bucarelli ile tanistirdi; bu
miizenin hazirladig1 1960’a kadar getirilmig agikla-
mali  Fautrier katalogunun giizel 6nsézini
Ungaretti yazmigti. 1talyan kulturinin bu iki
onemli sahsiyetiyle goriigmelerimde, Roma'ya gelis
nedenimi ac¢iklamaktan 6zenle ka¢indim ve isi
Ungaretti'ye biraktim. Sonugta Fautrier —Bienal’in
odak noktas1 olan— Uluslararasi Pavyon’a davet
edildi ve bu haber, Paris sanat camiasinda tepki ve
saskinlikla kargilanda!

O sirada baginda —miitkemmel bir insan olan—

Gildo Caputo’'nun bulundugu Fransiz Tablo

1 Sarap ve baharatla pi§irilen bir tiir tavuk yemegi.
2 Fautrier, Matiére et Mémoire.
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Saticilar1  Sendikasi, doénemin en moda
sanatcilarindan biri ve Galerie de France'in
tartigilmaz yi1ldizi —ama bu konumunu fazla koruya-
mayacak— olan Manessier’'yi 6ne ¢ikararak,
Fautrier'nin adayliginin yolunu kesebilecegini
diginmigti. Uluslararas: bir yarigma i¢in post-
kiibist bir ressam se¢cmenin hi¢bir ise yaramaya-
cagini  ¢cabuk kavrayan sendika, tercihini
Hartung’dan yana kullanda.

ki yili agkin bir siire énce, XXe Siécle sanat der-
gisinin editéri ve italya’nln en biiyiik galerisi olan
Galleria del Naviglio'nun Fransa temsilcisi olan
Gualtieri di San Lazzaro, Fautrier'nin eserlerinin
1talya icindeki miunhasir temsilcilik haklarini bu
galeriye devretmemi istemigti. Galerinin sahibi
Carlo Cardazzo’'nun imkanlar1 genisti. Galerimi
ziyaret edip tablolara bakti. Piyasa tarafindan
taninmayan bir ressamin eserlerinin onu pek
ilgilendirmedigi ve fazla heyecanlandlrmadlgl
goriliyordu.

Halbuki ondan bir giin énce, hararetli el kol
hareketleriyle konugan, kollarini sanki tiyatroda bir
kucaklagma sahnesi gergeklestirecekmis gibi yukar:
dogru kaldiran, Fellini filmlerindeki sempatik
karakterleri hatirlatan tuhaf bir adam glkagelmi§ti.
Kendini, “Ismim Le Noci” diye takdim etmisti:
“En kiiciik ve en taninmamig Italyan galerisinin
sahibiyim ve tablo saticilarinin en fakiriyim!” Ve
kollarini yeniden yukar: kaldirip iki yana agarak,
Fautrier’yi Italya’da sergileme onuruna kavugmak
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istedigini hem sézleriy]e hem de hareketleriyle
ifade etmigti. Boylesine atesli bir tavir kargisinda
afallamig, ruhuna hakim olan cogkuya sagirmigtim:
“Paris’te hi¢ taninmayan bu ressami nasil oluyor da
siz ta Milano’dan béyle takdir ediyorsunuz?” diye
sordum. Kollarini yine kendine 6zgii o abartil1 tarz
icinde yukar: kaldirarak ve sesini yiikselterek, “Noi
da lontano vediamo le punte delle montagne, da vicino non si
vedono!”" dedi. Fautrier'nin eserlerine olan bu
baglilig1, bence onun mali yetersizligini rahat rahat
telafi edecek diizeydeydi ve sanatta bir geye tutkuyla
baglanmanin son kertede diger tiim degerlendirme
olciitlerinden istiin oldugunu hesaba katarak
Fautrier’ye, yerinde duramayan bu cin gibi adami
1talya’daki tek yetkili temsilcisi yapmasini tavsiye
ettim. Bu onun sansh giiniiydi ve bu tercihin ne
derece faydali oldugu sonradan ortaya ¢ikti. Yoksul
Le Noci Paris’e tigiincii mevki tren biletiyle geliyor,
masraf olmasin diye tablolar1 kendi yanina aliyor ve
yine ii¢iincii mevki gece treniyle geri déniiyordu.
Baglangicta Roma’da, belki Ungaretti'nin de
sayesinde, Fautrier’den yana bir juri olugturul-
mustu. Ama daha sonra Venedik’te, ge¢mis yillarin
tecriibesine sahip, Bienal yonetimiyle her zaman iyi
ili§kiler iginde olan ve yerel ressamlarla tarihgﬂerin
de destegini alan Fransiz Tablo Saticilar1 Sendikasi
juriyi degistirmeyi bagardi. Talihsizligin en buyiigi

de, jiriye 6nemli bir miizenin konservatérini

1 Biz uzaktan, daglarin yakindan gériinmeyen zirvelerini gériiriiz.
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sokmalariydi; Fautrier vaktiyle bu adama hakaret
etmigti. Her zamanki gibi Fautrier kendi bindigi
dali kesmisti, bu da onun kisiligine son derece
uygun bir davranigti. Ustelik, tabiatlar: geregi
kabiliyetli insanlardan nefret edenlerin bask: yap-
mak iizere bir araya geldiklerini de fark ediyordum.

Kiigiik bir Bienal hikdyesi

Venedik’te  yasayan  tarihgiler arasinda,
Serenissima’da’ cok niifuzlu bir adam olan
Marchiori’nin —kelimenin tam anlamiyla— saltanat1
stiriiyordu. Karisi, kizlar1 ve dostlariyla birlikte
Paris’e ziyaretime geldi. Amacimiza —sanat
camiasinda uluslararasi diizeyde taninmanin
itibarli simgesi olan édiile— ulagabilmek i¢in, bu kala-
balik “aile”yi 6glenleri iyi lokantalara, geceleriyse
gosterili gece kuliuplerine davet ediyordum.
Marchiori, Paris’ten ayrilmadan 6nce, ben hi¢bir
sey istemeden Fautrier’yi destekleme sézii verdi.
Ama ben o sirada saftim ve bienallere 6zgii “puf
noktalar1”ni, sonradan kegfedecegim Bizans
entrikalarini hentz bilmiyordum.

Ilk kez bir bienale maceraya gider gibi gittim,
gercekten macera da macerayd: hani! Vapurdan
inerken, igimdeki tim §evkin kirilmasina ramak
birakan, hi¢ beklenmedik bir olay yagandi: Tam
karsimda Marchiori’yi gérdim; goéz gore gore
bagini ¢eviriyor, selam vermek zorunda kalmamak

1 Venedik i¢in kullanilan bir isim - ¢.n.
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icin beni gé’)rmemezlikten geliyordu. Yine de
kargima neler ¢ikacaginin ve olaylarin akig1 i¢inde
ne tir kararlar almam gerekebileceginin derdine
dustigimden, buna fazla énem vermemeye gayret
ettim.

Giardini'de' dolagirken keyfi biraz ka¢mis gibi
gorinen Ungaretti ile kargilagtim. Haysiyetle dolu
bu adama sayg1 duyuyordum, ciinkii bakiglarindaki
dostluk 1ta1yan aksaninin ezgisiyle birlesince, kendi-
ni tistiin géren, baskin birisi olduguna dair izlenim
yumugsuyordu. Ungaretti, birlikte pavyonlar:
gezmeyi teklif etti. igerigi dikkate deger tek bir tablo
bile gbremedi. Bunun iizerine §6yle dedi: “Onlar
—kimi kastediyordu?— bizim gérdigiimiizii gérmii-
yorlar; gézleri diigiincenin ataletiyle, islubun
korkakligiyla, modayla kapanmis. Ama er ya da gec
Fautrier'nin buyikligini kabul etmek zorunda
kalacaklar, zamana biraz zaman taniyalim!” Daha
sonra uluslararasi pavyona gittik. Le Noci eserleri
mitkemmel bir sekilde asmigti. 1928 tarihli Enfer1
dizisinin kii¢iik ebath resimleri ve tagbaskilar: iyi bir
yere konmustu ve Otages —Fautrier'nin bitiin i¢ini,
bir ressamdan ¢ok bir sair gibi doktigii, heyecan
verici bir gahitligin, yaraticilik ategiyle aydinlatilmig
resimleri— dikkat ¢ekiyordu.

Dénemin sanat ortaminin yanibaginda gercek-

lesen bu kendini diga vurusun yankisina ragmen,

1 Venedik Bienali'nin de icinde diizenlendigi bahgeler - ¢.n.
2 Cehennem.
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Fautrier'nin di§imle tlrnaglmla savundugum, hem
ince imalardan hem sertlikten, arkaik ¢izgilerle renk-
lendirilmis bir moderniteden olusan, sadece birkag
saf g6z i¢in yapilmig ve Francis Ponge’a gore, salt
resimsel yaratidan ustiin bir giirsel yarat1 olan resmi,
heniiz beni etkilememigti. Ciinkii ben, kendi payima,
sanatciya yakin edebiyatgilara giveniyordum
aslinda: Onu ancak onlarin géziyle gériiyordum!
Hem derin bir dostluk hem de sinirsiz bir hayranlik
besledigim Ponge’un bir ziyareti sirasinda, ona goyle
demigtim: “Nasil oluyor da sevmedigim bu resmi
tam iki yildir savunuyorum?” “Cok biiyiik resim,
hep baslangicta insani iter” diye cevap verdi. Zaten
benim de bu resme giiven duymami saglayan,
elestirmenlerin ve tarihgilerin gogundaki korlukti;
bu, Paulhan, Malraux, Ponge, Ungaretti'nin
yazilarinda Fautrier'nin resmine duyduklarini ifade
ettikleri giivenle ayniyd..

Ancak aradan iki uzun yil gectikten sonra, Nus ve
Objets sayesinde anlamaya bagladim ki, Fautrier
sadece Otages nedeniyle —ressamlarin yiuzyillar
boyunca tasvir ettikleri savaglardan ve ¢atigmalardan
farkl: trajik olaylar olan Nazi vahgetini temsil eden
hayali figiirler— “buiytikler” arasinda kabul edilme-
migsti. Yeni bakigim 1947 tarihli bir Objet’yi, —ilk
satin aldigim— Le Moulin a café’yi1 uzun siire seyret-
mem sonucunda dogmustu; bu tablo bugin

Durand Ruel koleksiyonundadir.

1 Kahve Degirmeni.
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Soldan saga: Sami ve Elsie Tarica, Markus Mizne, Palma Bucarelli ve
Jean Fautrier ‘La Fenice’ restoraminda. 16 Haziran 1960, Fautrier'nin
Venedik Bienali sergisinin agihs aksam.

Bienal pavyonlar: arasinda, Franz Kline’in
habercisi de sayilabilecek, Hans Hartung'unki en
iyisi gibiydi. Kline ise yaklagik 10 ila 20 metrekare-
lik dev tablolar sergiliyordu; biyiik fir¢ayla boyan-
mis bu tablolarda krem rengi fon tizerinde kalin
siyah ¢izgiler vardi. Amerikalilar Kline sayesinde
bityiik 6dili kazanacaklarindan emin gériiniiyor-
lardi. Pavyonlarinin sorumlusuyla tartisirken su
cok basit soruyu yonelttim: “Sizce hangisi daha
6nemli: Fotograf makinesi mi yoksa agrandisman
odas1 m1?” “Fotograf makinesi” diye cevap verdi,
ama tuzag1 fark edip hemen ekledi: “Resimde boyle
bir 6l¢iit ne uygulanmigtir, ne de uygulanabilir!”
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Yanimda Ungaretti ile, kozmopolit bir kala-
bahgln ortasinda Giardini’yi dolasirken, Yunan
pavyonuna girdim ve oranin temsilcisi olan diinya-
ca taninmig Bizans sanat1 uzmani Tony Spiteris ile
tanigtim. Yunanca konugtuk. Cok duygulanan
Spiteris, Ege denizinin iki kiyisindaki komgular
arasinda eskiden adet oldugu tizere beni hararetle
kucaklayip 6ptii. Bu adamdan dogal bir asalet, can-
dan bir nezaket yayiliyor, bu, palikarya sertligi ile
birlesiyordu; onun kadar egitimli birinde boyle bir
sertlik sagirticiydi, bana Henry Miller'in hikayesi
Maroussis Kolosu'nun kahramani Katsimbalis’i
gagr1§t1rd1. Jurinin toplandlgl salona girip
¢ikabilen Spiteris, her aksam tartigmalarin seyri
hakkinda beni bilgilendiriyordu. Onun sayesinde
dort jiri tiyesinin Hartung lehine oy kullanacak-
larini, Marchiori’nin dostu olan Polonyali tiyenin
de bunlardan biri oldugunu, i¢lerinde —ileride
Roma belediye bagkani olacak— Argan’in da yer
aldig1 diger ti¢ iiyenin ise Fautrier lehine oy kul-
lanacaklarini 6grenmistim. Durum bana lehte
gozikkmiiyordu, daha da umutsuz olan Ungaretti
ise, Tablo Saticilar1 Sendikasi’ni sorumlu tuttugu
juri degisimine duydugu isyanla, her yerde 6fkeyle
ve hi¢ cekinmeden “Questa banda di mercanti!”" diye
haykirip duruyordu. Sonunda ¢ileden ¢ikan Argan
beni uyardi: “Juri iyeligi, durmadan bagirip
cagirarak engellenmemesi gereken hassas bir igtir”;

I Tiiccar takimi, ne olacak !
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sonra da sairin bu tagkin 6fkesini dizginlememi,
yoksa juriden cekilecegini ekledi. Boylece omuz-
larima Ungaretti'nin beddualarini, séviip say-
malarini yatigtirmak gibi tatsiz bir gérev daha yiik-
lenmigti. Argan olmazsa her sey bozulurdu. Bu
nedenle Ungaretti'nin yanindan bir saniye bile
ayrilmamaya bagladim. Ne zaman bagirip ¢agirmaya
kalksa koluna yapigiyor ve bu gérevi yerine getirme
zorunlulugu kanima fena halde dokunsa da, hem
hayranlik duydugum hem de sevdigim o asil insana,
kesin bir ifadeyle “Susun!” diye emrediyordum.

Ungaretti sayesinde Venedik giinleri ¢ok hosg
gecti. Onun sikintilar: bertaraf etme konusundaki
kabiliyeti iligkileri sakinlestiriyordu. Her yerden
yemek davetleri aliyor, ama bunlarin hepsini kabul
edemiyorduk; ev sahiplerimizin saygi ve itibar
gostererek agirladiklar: gairin her istegini yerine
getirmek i¢in ugragtiklarini gézlemliyordum. Peggy
Guggenheim, Venier dei Leoni isimli “saray”’inda ken-
disiyle birlikte aksam yemegi yememizi rica etti;
palazzo, ¢esitli danigmanlarin, ama ozellikle de
Marcel Duchamp ve Max Ernst’in de tavsiyeleriyle
toplanmis saheserlerle doluydu. Buna kargilik,
yerel ressamlardan kendi bagina, sempatiyle, duy-
gusal bir egﬂimle a1d1g1 eserler hayal k1r1c1yd1.
Ungaretti bir¢cok daveti geri ¢evirmek zorunda
kaldi, ama hi¢ hoglanmadig1 bir basin toplanti-
sindan yakasini kurtaramada.

Markus Mizné konusunda da birka¢ kelime séyle-
mek isterim, ¢iinkii o, bu Bienal’de ¢ok énemli bir
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rol oynadi. Polonya asilli bir sanat tutkunu olan
Mizné, ¢ok kabiliyetli bir piyanist olan Felicja
Blumental ile evlenmigti. Paris’te yagsarken Nazizm
dalgasinin yiikseldigini i¢giidiisel olarak fark edip,
o sirada sinirsiz imkanlar sunan yeni bir iilke olan
Brezilya'ya gitmiglerdi. Mizné orada zengin oldu.
Onunla Saint-Paul de Vence'taki Café de la
Place’da tanigmig ve i¢indeki tutkuyu fark edince
ona, gelip beni Paris’te gérmesini séylemigtim.
Aramizda hizla dostluk baglari kuruldu ve onu
Fautrier’'nin atélyesine gotirdim; bir¢ok tablo
satin alip, Fautrier'nin atesli bir destekgisi haline
geldi.

Savastan sonra Paris’e ddénen Mizné, Jean
Goujon sokaginda giizel bir apartman inga ettirmis,
birinci kattaki en genig daireyi de kendisine
ayirmigti. Daha sonra devlet daireleriyle cesitli
sorunlar yasayinca Paris’ten ayrilip Tel Aviv'e
yerlesti, giderken tablolarini da yaninda gétiirdii.
Olimiinden kisa bir siire 6nce koleksiyonunun bir
bolimiinii, yani “miizelik” altmig tuvali bu gehrin
miizesine miras birakti; i¢lerinde benim tavsiyemle
aldig1 Léger’den bir Contraste de formes, kubist
Braque’lar, Mondrian’lar, Kandinsky'ler, biyik
bir Klimt, "lu(;ist"1 Larionov’'lar, Pevsner’in
heykelleri varda.

Stuphesiz, Giardini kaynagmasi i¢inde 6diil de ara

1 Nesneyi yaydlgl 1sinlardan yola cikarak yorumlayan bir estetik
anlayigina dayali akim —¢.n.
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sira aklima geliyordu, ama onu uzak, ¢etrefil bir
mesele olarak digtiniiyordum daha ¢ok; sonra bir
sabah Polonyali Mizné'yi vapurdan inerken
géordim. Bu, istifade etmeden duramayacagim
benzersiz bir firsatt1. Onu gegerken “enseledim” ve
soyle dedim: “"Hartung i¢in oy kullanmaya kararl
Polonyali bir jiiri tiyesi var ve onun gefi olan
Polonya pavyonunun bagdelegesi de bir ressam!
Onu ziyarete gidelim, adamla Leh¢e konusursun ve
bir tablosunu satin alirsin, bu onun gururunu
oksayacaktir. Sonra onu Ungaretti ile 6gle
yemegine davet et; ben ondan bizi bir kafede bek-
lemesini rica edecegim.” Polonya pavyonuna
gittigimizde, Mizné’'nin hi¢ anlamadigim bir dilde
gevezelik edip durdugunu, bir tabloya hayran
kalmig numaras1 yaptigini, sonra da bir ¢ek imza-
ladigini goérdim. Ardindan tg¢imiz —Mizné,
Polonyali ve ben— kafeye gittik; Mizné naylona
saril1 tabloyu itinayla tagiyordu. Ungaretti'ye
takdim edilen ve sairden etkilendigi hemen belli
olan Polonyali “bagdelege”, onu selamlamak i¢in
Japon usulii egildi.

Ungaretti, artik diline pelesenk olmus “Questa
banda di mercanti” ciimlesiyle, tablo saticilarina séviip
saymadan edemiyordu; Polonyali “bagdelege’nin
komiinist oldugunu bildigim i¢in, ¢orbada benim
de tuzum olsun diyerek lafa karigtim: “Bu kapitalist
tiiccarlar mafyasi, arkasinda sirtini1 dayayacak tiic-
car1 bulunmayan bir sanat¢iya karsi birlesmig
durumdalar.”
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Ayn1 aksam bulustugumuzda, Spiteris sagkina
dénmiis bir halde bana: “Hi¢ beklenmedik bir
gelisme oldu, Polonyali juri iyesi fikir degistirdi,
Fautrier lehine oy kullaniyor!” dedi. Karar alma
sirecindeki, alisgilmadik derecede atesli tartig-
malarin sonucunda, Fautrier 6dili Hartung’la
paylasti. O yil bir istisna olarak heykel &¢diili de
resim 6duliine déntustiirildii ve Hartung’a verildi.

Odiller verildikten sonra, bile bile beni
tanimazliktan gelen Marchiori telefon etti ve sanki
kendinin de bunda bir pay1 varmig gibi, hi¢ utan-
madan bana “Sei contento ?”" diye sordu!

Fautrier ile birlikte San Marco meydanlnln
kolonadlar: altinda piyasa yaparken Franz Kline’a
rastladik, Florian Kafesi'nde bir masada uslu uslu
oturmug, Sicilya usulii cassata’ yiyordu. Fautrier laf
att1: “Siz, Hartung’un bundan otuz yil 6nce
yaptigini simdi yapiyorsunuz”, Kline da cevap
verdi: “French cook!”® Dénemin atmosferindeki bu
yumugamanin ardindan, yeni umutlara kapilan
Fautrier Paris’e iyimser bir havada déndi. Odil,
Paulhan’in “kudurmus Fautrier” lakabi taktig:
sanatgiyr gecici olarak biraz olsun sakinlestirdi ve
gérunir gohret isaretlerini sézde kiigiimseyen —kah
Chatenay-Malabry’de inzivaya ¢ekilip kendi i¢
diinyasina dalan, kah sosyetik yasamin beyhude
calkantisina kapilan— ressam, bir sﬁreligine cok

! Memnun oldun mu?
2 Peynirle yapilan bir tiir tatli.
3 Seni Fransiz agq1!
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Parizyen bir sahsiyet oluverdi. Yine de bu 6dil ona
6nemli bir pazar yaratamadi. Buna kargilik
Fautrier'nin gohretinden ben de kendime kugiik
bir pay ¢ikarmigtim.

Son séz

Stockholm ve Oslo miizelerinde; Almanya’da
Diisseldorf, Koln, Fribourg-en-Brisgau,
Leverkusen ve Berlin’'de; Italya’da da Roma ve
Milano’da bagka sergiler acildi. Kendi diizen-
ledigim bu sergilerin acilig kokteyllerinde hep hazir
bulundum. Bu iilkelerde Fautrier'nin eserleri 6zel
koleksiyonerler tarafindan takdir ediliyordu
—o6zellikle de Almanya’da; onlarin arasinda, esasen
Fautrier’'ye ayrilmig bir miize olan Insel
Hombroich’u inga ettiren, Karl H. Miiller’i saya-
bilirim.

Bu ayni yillarda, hep ayni atesli gayretle, kendimi
Yves Klein'it tanimaya da adadim, g¢iinkii 1955
yilinin Aralik ay1 sonunda ya da 1956 Ocaginda,
Nice’te, portakal renginde, kiiciik bir monokrom
tablo satin almistim; bu tablonun yogunlugu,
yizeyin “dibinde” gizli bir kuvvet sakliyor gibi
gelmisti bana. Eser, Yves Klein'in, bana judo
antrenérii ya da hocas1 oldugu séylenen bir kisi i¢in
yazdig1, biiytik bir de ithaf yazis1 tagiyordu.

1967’de oglum Alain', beni ¢ok memnun eden
bir hareketle, benimle birlikte ¢caligmak istedigini

1 Sami Tarica, 1984 yilinda galerisini tamamen oglu Alain Tarica’ya
blrakarak emekli Olur - e.n.
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soyledi. Onun sayesinde hali magazas1 sanat galeri-
sine ddniistii ve ben, ancak o andan sonra, onun
olmazsa olmaz yardimi sayesinde, bir tablo saticisi
oldum. Ve onun sayesinde tutkum bir meslege
dénustii!
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Ek olarak iki mektup

Jean Paulhan’dan Sami Tarica’ya
(NRF antetli kéglt tizerine)

4-X11-1958
Sayin Bayim,

Bu harika hali id¢in size nasil tegekkir
edecedimi bilemiyorum. Insanin gdzlinii hem
senlendiriyor hemdinlendiriyor: Tadina bakmaya
doyamadigim, sicak bir biyi.

Basarisiyla birlikte Jean Fautrier’nin
karsilasti1g1 beklentileri disiiniyordum, New
York’tanayrilipglneydeki ismini bilmedigimbir
kdye giden Charlie Chaplin’in yasanmis hikayesi
aklima geldi. Chaplinosiradabirdenbiremeshur
olmus. Ugradi1gr birinci garda, yolda gezen dort
ya da beg kigi onu tanimis ve alkislamig; ikin-
ci garda alkig¢gilarin sayisi elliye c¢ikmis;
tclncli garda ise yolunu bir kalabalik beklemek-
teymig. Bunun izerine S$Sarlo trenden inmis,
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karsisina ¢ikan ilk otelde bir oda tutmus ve
igeri girip oturur oturmaz aglamaya baslamis,
tim aksamistl boyunca susmamig. Cilnkili ansi1zin
fark etmis ki, bundan bdyle hep baskalarina
bagimli1 olacak ve onu alkislamak i¢in bekleyen
elli bin kigi, hayal kirikligina ugrarlarsa,
1sTiklamak ve hirpalamak i¢indeoradaolacaklar.

Bu Fautrier’nin de ilk basarilari sirasinda
tanist1§1 bir duygu, bir korku oTmali. Bugiin bu
duyguya kapilmak i¢in daha da fazla nedeni var.
Ve viski, kadinlar ve diger her sey bu duyguya
karsgi birer savunma aract.

Size son derece minnettar ve bagliyim

Jean Paulhan

Jean Fautrier’den Sami Tarica’ya
(Eden Hotel-Roma 4.9 via Ludovisi antetli kagt

{izerine)

30-12-1962

Sevgili Samy,

Oncelikle sana ve hepinize olabilecek en iyi
y111 i¢gtenlikle dilememe izin ver.

Ayn1 zamanda Contessa’y1 gordigimii de izninle
sOyleyeyim.
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Unga(retti) ve benim zavalli1 Le Noci yiiziinden
cok telagslandigimizi sana itiraf ediyorum -ama
bu kadinla yaptigim konugma beni ¢ok sasirtti!
Le Noci’nin tablolarini bile satmaya hazir
oldugunu sdyledi!! Bdyle bir kadina ¢ok nadir
rastlanir -tablo saticilarinin ¢ogunun ne denli
kiigik hesap¢1 oldugunu sen de en az benim kadar
bilirsin. Bana Londra’da bir sergiden s6z etti
-birakinS... kendi sergisini a¢gsin, dedi, sonra
da kendi birgeylerayarlayacakmis. Hi¢cbir seyden
rahatsiz olmuyormus gibi duruyor, 6zellikle de
hi¢gbir sekilde savagmak istemiyor veesasolarak
seninle caligmak istiyor -sana ¢ok bilyuk bir
sayg1l duydugunu hissettim.

Ama bu konuda sana bir sey sdylemeliyim.
Paris’te ve burada iki kisi sana hak ettigin
degeri vermedigimi ima ettiler -seni
kiigimsedigimi sdylediler- ama bu ¢ok sa¢cma bir
sey! 0zellikle de ben herkese seni methedip
dururuken! Kesinlikle baz1 iftiracilar
tarafindan -muhtemelen aramizi agmak 1ig¢in-
¢ikartiTmis dedikodular sdz konusu.

Sadece zarar vermek amaciyla, ig¢inde higbir
gerceklik payinin yer almadig1 yalanlar uyduru-
Tabilmesi -abartmadan sdyllyorum- beni dfkeden
deliye geviriyor! insanlar korkung pisTikler.

Senin tavrindaki, ancak iki ay 6nce dilizelen
dedisikl1igin altinda da sakin bu dedikodular
yatiyor olmasin?

Benimle a¢ik ag¢ik konugmali ve tim bunlari
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bana sdylemelisin.

Pes yani! Bu iftiracilar epey bir insani
kapistiriyorlar herhalde.

Hepsi seni, beni, bizim dostlugumuzu
kiskaniyor -bunlar zavalli insanlar.

Sen tablo ticaretine atilalir en fazla 7 ay
oldu =-ve harika isler bagardin, bunun
farkindayim.

Sana mutlak surette giliveniyorum ve senin de
bana bdyle giivenmeni istiyorum.

Hoscakal, yakinda goriismek lizere -ayin 3’ilinde
geri doniiyorum.

Sevgiyle
Jean
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Karanhk, bir isik eksikligi degil; geng ressamin yildiza artik solmaya baglamug
ekollere karsi gosterdigi ilk tepkiydi. Siyah zaten kendi iginde bir protestoydu,
bu protesto 19277 ’ye kadar siirdii.
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Jean Fautrier

Devrinin gésterig¢i sanatlarina hicbir taviz ver-
medigi i¢in zor bir yagama mahktm olan, sinirli bir
dig gorinigin altinda yeterince sevilmemis bir
¢ocuk ruhu gizleyen, bir gruba sokulmasi imkasiz
bir sanat¢i Fautrier’i, 6teki ressamlar i¢in sik sik
kullanilan terimlerle tarif etmek ¢ok zordur, ¢tinki
o hem insan olarak farkliydi, hem de sanat¢1 olarak
apayr1 diigiincelere sahipti.

1924’te, aklini karanlik bir §eyin gagrlmna taklp,
anlagilmazin ve mec¢huliin cazibesine kapildiginda
ilk “siyah” tablolarini boyadi: bir ayna gibi saydam,
donmusg géller, fosforlu 1s1klar sagan ¢igekler, seffaf
golgeli niler, 6lmig yildizlarla benzerlikleri
Baudelaire’in s6z ettigi “hi¢bir 6limliniin asla
gé’)rmedigi korkung manzara”yl ¢agrigtiran, st
¢izgileri giimiigi renklerle parlatilmig buzullar. El
yordami vaatler; gecenin ve gizemin siirsel
yogunlugunu arttirdigi, siyahlarin sessiz sarkilar
soylettigi, ¢oktan unutulmus karanliklarin
¢oziilmez muammalari. Karanlik, bir i1k eksikligi
degil; gen¢ ressamin yildiz1 artik solmaya baglamig

ekollere kars gbsterdigi ilk tepkiydi.
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Siyah zaten kendi i¢inde bir protestoydu —bu
protesto 1927'ye kadar sirdii. Gélgenin ve
sessizligin sairi Fautrier, paletini bizim zevkimize
gore renklendirmeye pek meyilli degildi. Resmin
¢ekici yanini olugturan c¢okrenkliligi feda ederek,
bu sanati yoksullagtirmakla suc¢laniyordu. Onun
tablolarinda bizi heyecanlandiran sadece bu tablo-
larin fevkalade mazileri degil, hi¢bir bastan ¢ikarma
girisimi icermemeleridir. Sanat¢inin renk olarak
sadece siyahin farkli tonlarini kullanmas1 —bu ton-
larla gézkamagtiric1 bir virtiiézite icinde oynamayi
tek bilen odur— bu tablolar1 daha da
gﬁzelle§tirmektedir. T1pk1 empresyonistler gibi o
da gekillerin somut ve agik gériintimlerinden uzak
durur, ama bunu onlara tamamen zit olan yéntem-
lerle bagarir. Van Gogh’un Hollanda kisi
tablolarindan, giinesli Arles ilkbaharina dogru
ilerlemesi gibi, Fautrier de, geleneksel olarak usta-
lara uygun gorilen siissiiz, soguk resmi giderek terk
etmektedir. Bu resmin yerine koydugu tasvir
anlayig1 icinde hi¢ eksik olmayan zerafet, ciddiyet
olarak adlandirmay1 dogru buldugu olguyu bozmaz.

Antik sanat1 ikili bir yolla, hem ifade hem
cagrigim olarak sahiplenir ve klasik sanatin egsiz
6zini yeniden bulmak amaciyla onu yetkin bir
sekilde yeniler. Bir seklin estetik kuvvetinin, onun
bagka seylere déniustirilebilme potansiyeliyle
olgildiginiin bilincinde olan Paulhan,
Tiziano’nun, Greco’'nun, Turner’in cazibesiyle
yeniden bulugsmak ve daha da 6nemlisi onlari,
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ihtiyatl: havasi, tumturaktan, anekdottan, detaylar-
dan nefret eden tavri, ¢agrigimlara, imalara,
ifadenin canhhglna olan baghhgl, kisacas1 6zden
yana tercihiyle, modern tavri kararhlikla benimse-
mig olan bir resim icinde, taninmaz halde bulmak
ne biyitk mutluluk, diye haykiracaktir.

Berne—Joffroy, Fautrier’'nin resimlerini kalin
tabakalar halinde boyadig1 déneminde birdenbire,
swvayla, bir takim toz boyalar ve kat1 malzemelerle
gerceklestirilen, bastan agag1 yeni bir resim tarzinin
olaganiisti mucidi olarak ortaya ¢iktigini, son
derece hakli olarak vurgular. Sézii Fautrier’ye
birakalim: “Kendime ait bir palet olugturmak isti-
yorum; burada desenin kendi yeri olmali ve bu
6nemli bir yer olmali, renk ya da boya tabakasi de-
senin manasini bozamamali, sonra bir sey daha var:
yagliboya resimden tiksiniyorum, 400 yildir kul-
lanilan ve her seyin zaten denenmis oldugu bir
yontem gibi geliyor bana.”

Fautrier’'nin kronolojik a¢idan “informel”lerin
en eskisi oldugunu, bu hareketi tek bagina
baglattigini, halbuki empresyonizm, kiibizm ve
diger pek ¢ok “-izm”in kolektif maceralar olduk-
larini hatirlatmakta fayda var.

Bana, “Onem tagiyan sanat, gelecegin icinden,
donmug bir anin yakalanmasiyla gerceklestirilir”
derdi. “Kokleri sanat¢inin ruhuna yogun bir
sekilde uzanmayan ifadeler, derinliklerin dili olan,
hayalgiiciiniin can kattig1 bir dil olan resme ait
degildir.” Fautrier’nin gelistirdigi goriige gore, ruh
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“Otages, Fautrier'nin bitiin i¢ini, bir ressamdan gok bir sair gibi doktiigii,
heyecan verici bir gahitligin, yarahalik ategiyle apdinlatilmig resimleri...”
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tarafindan siiziilmiiy bir bakigtan dogan sanat,
kesin, somut yap1y1 gérmezden gelip, hissetmenin o
hassas ve niiansli izlenimini 6ne ¢ikarir. Ona gore
sanat bir kopya, bir réprodiiksiyon degil, gercekei-
liktir; ama buradaki gerceklik, pozitif gerceklikten
uzaklagip imalar, géndermeler yoluyla gizlenir,
amag bir yanilsama yaratmaktir —¢tinkii sanat¢inin
gercekligi yanilsamadir; bundan &yle beklenmedik
sekiller dogar ki, model tam resimde dirildigi
sirada, bu sekiller bize modeli unuttururlar.
Fautrier 15181, kat1 kiitlelerinin sayisiz ¢atlaklariyla
yakalama yolunu tercih etmigti. Onun, hizini aldig:
heykel sanatlyla olan zihinsel akrabahgl, kuvvetli
rolyefleri olan figiirler yaratma ihtiyacina yon
vermigtir. Kipirtilar, ¢ikintilar, kraterler, iizerine
digen ayigagn altinda giimiglenen denizin irper-
tisini andiran bir dalgalanma yaratir; 6nceden ken-
disini hapseden konturlar ortadan kalkinca,
malzeme, binbir degigken gériintii verebilecek hale
gelir. Sanatglnln eserine kattlg‘l rastlantinin da kul-
lanilmasiyla, alt-anlamlarin, géndermelerin en
incesi mimkiin olur. Ama sanatgi, Pollock'un resim-
sel informelinde ya da Wols’un psigik informelinde
oldugu gibi, kendini aktif bir otomatizme
kaptlrmaz: Bitiiniin yaratt1g1 etkiyle malzeme
arasindaki uzlagma, bilin¢li bir dii§1'inceyle kurul-
mustur. Bunun sonucunda ortaya, gergek
diinyanin dingin ve daha 6nce hi¢ gérilmemis bir
sekilde kutlanmasi c¢ikar. Renkli toz zerrecikleri
boya tabakasinin tizerinde siiziiliir ya da onun
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derinliklerine g'c')ker; o bulanik kivrimlari, §afak
kadar acik renkleri tuvale déker. Paulhan bu acik
renklerin bir tablo iizerinde bugiine dek gorulmiis
en ince, belki de en giddetli tonlar oldugunu
soyliyordu: Bu tonlar diigiinceyle kaynasarak,
siddet ve incelik kabiliyetlerinin hem fikri, hem de
cismi varhigina katkida bulunurlar. Ressamlarin
¢ogu bu rafine malzemeden uzaklagtik¢a ve izleyici
kitlesi, cekicilik kaygisi fazla goze batan figiiratif
digsiincelerin damgasini tasiyan soyut goérinimlu
eserlerin ince lezzetinden faydalanmay1 utang veri-
ci bulduk¢a, Fautrier bu malzemeye daha da
baglaniyor. $ekillerin &tesinde, st tiste gelen
gorintiiler gibi bir seyin varligini hisseden sanatc,
kendiliklerinden daginik durumda bulunan
armonileri, lirik ve giirsel gereklilikler i¢inde bir
araya getirerek, zihninin i¢ ekranina bir yapi taslag:
yansitiyor, nesnelerin i¢sel ruhu éniindeki perdeyi
indiriyor. Daha sonra da kendi sessiz diigiince
diinyas1 i¢inde gergeklestirdigi tabloyu resme
dokiiyor ve aligilmig sartlarda eserin arkasinda
kalani, onun derinliklerine gémuli durani 6n
plana ¢ikariyor; iste o zaman mucize gergeklegiyor
ve ortaya ¢agimizin en aligitlmamig eseri ¢ikarken,
sanki sanat¢i buna hi¢ miidahale etmemis gibi
gorunuyor.

En tamamlanmis eserleri bile, sanat¢inin elinden
yeni c¢ikmig eskizler, hala islak suluboyalar gibi
duran Fautrier, yaratic1 géziiyle seyredilen siradan
tek bir nesnenin bile en zengin ezgiyi barindira-
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bilecegini bize kanitliyor. Ama bu ifade yogunlugu,
bir nesneyi birka¢ basit ¢izgiyle tasvir etme
konusundaki bu kabiliyet, niianslar yoluyla yarattig:
doéniigimler kadar 6ne ¢ikmiyor: Nuanslar daha
6nce hic¢bir zaman boyle nefis bir incelige
erigmemislerdi; bunun sonucunda, kesintisiz,
kusursuz bir dogalliga sahip gibi gériinen eserler
ortaya ¢ikiyor. Onun bilingli olarak tamamlan-
mamig birakilan sanati izleyicinin de katilimini
gerektiriyor.

Onun sezgisel isyani, sairlerin de dogal siginag:
olmus ve onda, kendini, yazidan farkli bir gekilde
ifade eden bir kardeslerini bulan sairler, manevi
varliklarinin biitiinligiinii, ortak dogal kaynaklar
kullanarak stirdiirmeyi amaglamiglardir. Hepsinin
duyarliliklar1 ayni agkin amaca yoénelmigtir.
Zola’nin Cézanne, Max Jacob’un Picasso karsisinda
duyduklarina benzer bir gekilde, —sadece birkag
isim sayacak olursak— Bataille, Malraux, Paulhan,
Ponge, Ungaretti de Fautrier’'nin, isg1 yakalayip
birakmayan armonilerini seyretmekten biyik bir
zevk almiglardar.

Bu zevki paylagan bir ressam da vardir. Dubuffet,
1944 sonunda Fautrier'ye yaptigi ziyaretlerin
ardindan, "gé’)klere glkarchgl" Fautrier resminin
“bugiin etkili olan tek resim” oldugunu Marcel
Arland’a agiklamigti. Marcel Arland, Resim Dostlugu
Iginde' isimli kitabinin 257. sayfasinda bu olay:

L Dans Uamitié de la peinture.
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anlatir. Dubuffet’'nin bu coskusunun en azindan,
1945 yilinin sonunda beyaz malzemeyle gergek-
lestirdigi ilk kalin boya tabakalarinda ve hayranlik
duydugu insanlar dizisi i¢inde yer alan 1947 tarihli
Fautrier portresinde de fark edildigi soylenebilir.

Sik sik kargilagtirildigi Klee gibi (yuzylhmlz
resminin biiyiik sairi), Fautrier i¢cin de tablonun
boyutlarinin hi¢bir 6nemi yoktur. Resmi 6yle ugsuz
bucaksiz gibidir ki, kiigiiciik tablolar: bile goziimiize
buyiikk eserler olarak goériniirler; buyik olan,
onlarin i¢ine solugunu ifleyen ruhun kuvvetidir.
Higbir seyin birebir ifade edilmedigi bu simgesel
dil arac111g1y1a, hayalgl'ici’l gé’)rdﬁklerinin gok
otesinde gezintiye ¢ikar, bir belirsizligin, bir
gizemin sisleri i¢inde cosar ve her tiurlu kisitla-
madan kurtulmug bu sanat insana pek ¢ok ruya
gordurir.

Resim yapmak, kendi sesiyle konugmaktir;

“informel”in sesi, Fautrier'nin sesidir.

Sami Tarica

Catalogue Jean Fautrier, Insel Hombroich, Neuss 1987
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Ek olarak bir mektup1

Jean Dubuffet’den Jean Paulhan’a
ean Fautrier'in 1945 yili Ekim ayinin
y y
son giinlerinde agilan Otages sergisi ile ilgili)

Cumartesi aksami

Diiglincelerim Fautrier ile dopdolu. Kigi-
1igiyle. Sanatiyla. Bu kadari fazla. Rahatsi1z
edici, biraz aci1 verici. Kendimi sirilsiklam
bir singer gibi, abarti11 bir renge bilrinmis
bukalemun gibi hissediyorum; kendi renklerinden
farkli1, hatta biraz seninkine benzeyen renkte
bir bukalemun. AsTinda yesilimsi olup, kendini
dogal yesil dedil, elma yesili, hatta biraz
elma gibi hisseden bir bukalemun. Fautrier,
oldukga zor bir fetih yaptig1 ic¢cin kendisiyle
Ovinebilir: Lili’den s6z ediyorum. Lili - gri
fon lizerine- pembe ve yesil - Cadavre? baslikln

1 Samedi Soir, ADAGP, Paris, 1989. Fransizcadan ¢eviren: Figen Cebe.
2 Kadavra.
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“Fautrier i1, kati kiitlelerinin sayisiz ¢atlaklaryla yakalama yolunu tercih
etmisti. Onun, hiami aldig heykel sanatiyla olan zihinsel akrabahgi, kuvvetli
rélyefleri olan figiirler yaratma ihtiyacina yén vermistir.”

130



erkek torsosunu bedendi (oldukg¢a bilylik bir
tablo). Neredeyse satin alacak. Onun hig¢ bdyle
bir tepki verdigini gérmemigtim. “Resimyapmaya
baslayan ilk insanlar gibi, bir insanin ilk
defa resim yapmas1 gibi” diyor. Bugiin 6§Teden
sonrabirka¢ saatimi, her tablo hakkinda derin-
lemesine bilgi sahibi olmaya ayirdim. Dinki
heyecanimbir nebzebileazalmadi: Aksine. Yine
LiTi’ye kulak verecek olursak o, Fautrier’nin
resimlerinin kendisinin birer uzantisi
oldugunu soéyliyor; onun kotld zevki hakkinda
konusuyor (din yi1lan derisi ayakkabilari c¢ok
dikkat c¢ekti; ayrica ateg rengi mektup
kdgitlari, 1d81 rengi mirekkebi, vesaire). Blitiin
bunlarinbirbiri ile feci uyumluoldugunu kabul
etmek T1dzim... Malraux da oradaydil ve
(Fautrier’e dair) her sey hakkinda mikkemmel
bir sekilde anlagiyorduk (hayranligimiz,
blylilenmemiz de ortakti). Yalniz, rehine,
Oradour! gibi konularla hi¢ilgilenmedigimi, bu
sergide rehinelerle ilgili hi¢bir sey
gormedigimi ve bunun sadece ressamin bir
takintis1 oldugunu ama rahatsiz etmedigini,
aslinda dogal hatta sempatik bir takinta
oldugunu sdyledigimde, abarttigim1 disindi.

I Tarihte, bagimsizliklarini, kendilerini yénetenlerden satin almig
kimselerin kurduklar: yerle§im birimi, dzgur kent.
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Senin, buhususta, bana hak verdiginden eminim.
0te yandan neden “Rehineler” olmasin ki, hem
yi1landerisi ayakkabilara da uyuyor, cok hos.

Seni kucakTiyorum.
J.
Persembe gdriigmek lizere.
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Fautrier'nin “Nu”leri

Diuglerinin gsehvetli diinyasini kesfeden bir
ressamin  kamagmig goézlerle  gordikleri...
Fautrier'nin, cinsel zenginlik yolunda sasirtici
vesileler olusturan niileri, zerafete adanmis bir
ihtisamin dogusuna, hi¢ beklenmedik bir sekilde
isaret ediyor.

Yilankavi kivrimlarinin tadina varabilmemiz i¢in
uzerlerine hicbir sey giydirilmemis bedenler;
onlarin pembe ya da amber rengi ciltlerinde,
digiligin yiizlerce yillik muammasinin gizlendigi o
nefis malzemede, gﬁzelligin yolunu cizmek ic¢in
dogmus arabesklerde kendi yansimanizi seyredin.

Fautrier, gézle gorilenin 6tesinde, anlami sakli
bir peri masalini yénetiyor; sanat¢1, bu gizli hayat1
yarlda, bitirilmemi§ olarak tutuyor. Flrgasn’un
ucuyla, belirsiz bir ufuk fonu iizerindeki sekli
belirlenmemis seylere degip gegiyor ve bu fondan
ates fiskiyeleri, yirtica pariltilar, altin yaldizli tozlar
¢ekip ¢ikariyor.

Is1g1 nasil da kolaylikla diisiirtiyor; 131k onun aris-
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“Yilankavi kiwrimlarimin tadina varabilmemiz igin iizerlerine higbir sey

giydirilmemis bedenler, giizelligin yolunu ¢izmek icin dogmus arabeskler...”

g

tokratik bedenlerini, ger¢ekdisi bir atmosferin
¢iplakligina eriginceye kadar kapliyor; yumusak
renklerin buhari, sanki kendi i¢lerinden ¢ikma
pasteller, 15181 sicak bir aksam halesi gibi sariyor;
oyle ince bir hale ki bu, onun i¢inde sesler bile
silinip gidiyor. Fautrier’nin ortaya attig1 soru, ayni
zamanda, —Ungaretti'nin ressamin ana dili
oldugunu soyledigi— ntanslarin miizikal olguyla
iligkilerinin ne oldugudur. Fautrier, sesler
arasindaki ahengi yakalamak i¢in resim yapar.
Ressamin, bizim hafizamizda yer etmis §ey1ere

benzemeyen yiizeylerine ve hacimlerine niifuz
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etmektense, sairin hayal diinyasina girmek daha
kolaydir. Burada kadin maskelidir. Yenilenmis
plastik yontemler sayesinde Fautrier, gercekgiligi
soyutlamayla birlestiren bir tasvirin vefasizligina
erigir. Oradan hareketle, resmin beylik kaliplarini
parcalar ve kendi olaganiistii buyticiilik kabiliyet-
lerini sergiler.

Golgeler bize siirtiinerek gecer, gokten daha mavi
bir gokte, bulutlardan daha beyaz bulutlar belirir,
stitle 1slatilmig pembelerin i¢ine dogru tasar, o siit
tendir.

Dans ve agk ic¢in yaratilmig bedenler oyle
yumu§akt1r ki, gekirdegin o piitﬁrh'i sertligi, o kalin
aydinlik  diginda, hava da goégin meleksi
rengindedir. $ekli olmayan bulut, onu, eserlerini
ginin ilk 1siklarinin  sedefsi havasi iginde
gerceklestirmek zorunda birakmig ve bu hava,
genellikle gsaheserlerin iliklerine kadar niifuz
etmigtir. Riiya i¢in tiiliin sart oldugunu ve riiyalar-
da her geyin daha iyi gériindiigiinii son derece iyi
bilen Fautrier'nin bir igvesi bu.

Oyle gururlu niiler ki bunlar, pariltilarini sonsuz-
lugun derinliklerinde gizliyorlar. Nasil da edepli
kaldiriyor onlarin tiillerini.

Faydah olmay1 bilen Fautrier' nin yiiceligi. ..

Chardin, Watteau, Fragonard; Fautrier bu ustalar-
dan ayrllamaz, dehalarinin yaratllma amacini
olusturan zerafette, onlarla ruh ortaklig: icine girer.
Her seyi birbirine baglayip, Fransiz inceligi denen
seyin degigmez 6gelerini sonsuza dek sabitlemigtir.
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“Fautrier'nin, cinsel zenginlik yolunda sasirticy vesileler olusturan niilert,
zerafete adanmg bir ihtisamin doguguna, hi¢ beklenmedik bir sekilde
isaret ediyor.”
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Goérme duyumuzun yenilenen zevki adina, neyse
ki Fautrier farkli! Kadini giizel ve ahenkli bir nesne
gibi resmetmiyor; onda, ham ve ¢iplak ten,
gaikintilarin ve cukurlarin kuvvetli zithigi icinde,
canlilikla sergileniyor.

Boylece aradan gecen yuizyillar icinde yenilenen
bu eski ustalar yeniden yagam buluyor; yaraticilar
bir devamlilik i¢inde birbirlerini izliyor,
aralarindaki kabiliyet yaklnhklarl, ilkbaharda
yeniden gérmekten mutluluk duydugumuz biyilu
bir sonbahar manzarasindan nasil zevk alirsak,
gonlumiizii dyle celiyor. Boylece Fautrier, 6zgiin
cazibesine kendinden o6ncekileri kattigi gibi,
kendinden sonra geleceklerin de habercisi oluyor.

Her seyin ve herkesin uzaglndaki Fautrier,
kitbizme, dadaya, stirrealizme ve ¢aginin tiim buyuk
akimlarina mesafeli durmustur. Resminin
temalarin1 ve bunlari tasvir etmenin tarzlarini
kendi icat ederek, bir anlamda hep ayni seyin
resmini yapmig, tim sanat1 6zetleyecek felsefe

taginin arayigini hep sﬁrdﬁrmﬁgtﬁr.

Sami Tarica
’

Catalogue Jean Fautrier “Die Erschaffung der Frau”,
Galerie Limmer, Freiburg, 1986.
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Yves Klein hakkinda
Castor Seibel ile Soylesi

CS: Meghur ettiginiz tiim ressamlar iginde Yves Klein en gen-
ciydi. Once kendisiyle mi tamgtiniz, yoksa tamgmadan 6nce sizi
etkileyen tablolarini mi gordiiniiz?

ST: Kendisiyle tanigmadan 6nce, portakal rengi
bir fon iizerine, kiiciiciik bir tablosunu gérdiim;
sirtinda, simdi ismini unuttugum bir beyefendiye
ithaf yazis1 vardi; bana bu beyin Klein'in judo
hocasi ya da antrenérii oldugunu séylediler.

Peki, bu tabloyu bir galeride mi gordiiniiz ?

Hayir, bir antikacida gérdiim, ¢tinkii tatildeyken
ilging bir sey bulabilir miyim diye kap1 kap1 antikac1
dolagiyordum. Bu portakal renkli tabloda 6yle bir
pirilt1, &yle bir ifade vard: ki onu, ¢ok para da ver-
meden, satin aldim. Sonra biiyiik koleksiyoner
Hubertus Wald'in egine sattim; o da tabloyu bir
pencerenin oniune, sirti gﬁn 1§1g1na gelecek §ekilde
yerlestirmis, 6yle ki tabloyu daha sonra onun evin-
de yeniden gérdigimde, sirtindaki ithaf yazisi
giines yuiziinden oldugu gibi silinmigti. Daha sonra
onu Frankfurtlu bir tablo saticisina satmak istedi,
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bu satic1 da benden biitiin hikayeyi anlattigim bir
vesika almak gartiyla bunu kabul etti. Kisacasi,
gordiugim ilk Yves Klein tablosu buydu. Ikinci
tabloyu daha ge¢ bir tarihte, Atina’da, Lady

Norton’un evinde gérdiim.

Lady Norton kim?

Lady Norton, sanirim, Yunanistan’daki ingiliz
biiyiikel¢isinin egiydi. Ona ¢aya gitmistim ve orada
monokrom, mavi bir tablo gérdiim; bana portakal
renkli tabloyu hatirlattig: i¢in, bu da ilgimi ¢ekti.
Paris’e doéniince Klein’in nerede oturdugunu
6grendim ve evine gittim; iste boyle tanigtik ve kisa
sirede 6ylesine dost olduk ki, artik birbirimizi
duymak i¢in konugmamaiza bile gerek kalmada!

Zaten en iyi dostluk da budur! Peki ama, Sami Tarica, birincisi
portakal renkli bir tabloydu, éteki bir maviydi, ama bunlar resim
bile degildi, sadece boyanmg birer yiizeydi, niye béyle birdenbire
vuruldunuz ?

Vurulmamin nedeni suydu: Birincisi,
Fautrier'nin ardindan gelen kugakta onun yerini
alabilecek birini bulmam gerektigini digiiniiyor-
dum. Ama Seine Nehri’nin her iki yakasindaki
galerilerin de hemen hemen tamamini dolagmigtim
ve artik “ag¢ilmaya” baglayan gézlerim, sergilenen
her seyi sanki daha énce gormiig gibiydi. Bu yiizden
Klein'in o tablolarini gériince, bana ¢ok ilging
geldi. Kendi kendime, sanat¢1 bu eserleriyle soyut-
lamaya kapisini kapatmig dedim.
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"On)iizﬁnii imzaladigr bagka higbir tablosunu bilmiyorum:
Klein, imzasin1 hep arkaya atardr.”
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f§te bu cok énemli. Demek ki orada, belki de hayatinizda ilk kez,
_yeni bir “¢ag”in dogusuna sahit oluyordunuz, Gyle mi?

Aynen 6yle. Klein'in etkili bir sanat¢1 olduguna
—emin olmasam da—inaniyordum, ama geri kalanlarin
higbirinin etkili olmadiklarina emindim. Dolayls1yla

onu tersten, olumsuzlamadan giderek se¢tim.

Ve sizin goziiniizde yaptigi yine de resim sayilyyordu, Gyle mi?
Cunkii Kleinin resmi, tablo ve resim kavramlarini kugkulu kilar...
“cizilmemigtir”.... firca degmemigtir... Tim bunlart hissettiniz mi?
Bu yeni seyi nasil tammlarsiniz?

Bu soruya acik bir cevap veremem, ama size
soyleyebilecegim, bu tablolarin, 6zellikle de mavi-
nin beni kuvvetle cezbettigidir. Bir parantez
acalim: Puteaux’da gen¢ ressamlara yemek ikram
eden, ismini unuttugum bir lokantaci vardi.
Ondan s6z edildigini igittiniz mi?

Hayr.

Taninmamig geng¢ ressamlara, tablo kargilig:
yemek ikram ediyordu. Jacques Villon’un
ahbabiydi, zaten Villon da Puteaux’da oturuyordu.
Ben de bir aksam Villon’la birlikte bu lokantada
yemek yedim. Ve para bakimindan pek de iyi
durumda olmayan Yves Klein da orada tablo
kargilig1 yemek yemek istemigti. Ug monokrom tablo
gotirmiistii; biri portakal rengi —baglangic dénemine
ait bir monokromdu—, digeri yesil, t¢tincisi ise
mor. Lokantaci bunlar1 gériince “Bakin” demisti,

“bunlar1 imzalamazsaniz kabul edemem!” Bunun
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iizerine Klein da mecburiyetten 6tiirti imzalamagt!
Daha sonra, bu ii¢ monokrom tablonun lokantacida
oldugunu o6grenince, Puteaux’ya gittim, tablolar
satin aldim ve eserlere o saf, bozulmamis tek renkli
hallerini iade etmek i¢in imzalar: kaldirttim, ¢tinki
iizerlerinde imza olunca bunlar, bir anlamda, soyut
tablolar haline geliyorlardi —oysa Klein bunu eski-
mis bir sey olarak kabul ediyordu.

Bu yaptigimizi Yves Klein onaylamig miyd1 2

O oldikten sonra oldu. Karisini, Rotraut’yu
¢agirdim, o, zaten sirtlar1 da imzali olan, bu tablo-
lar1 hatirladi ve arkalarina bir tir kiigiik ylldlZ
—yildizli bir mithiir— koydu; Klein tablolarin

arkasina hep boyle bir miihiir basardi.

Sizin soz ettiginiz bu ii¢ monokrom disginda, én taraflarini imza-
ladig bagka resim biliniyor mu?

Zaten Klein o ii¢iinii imzalamak niyetinde de
degildi, ama o dénemde bunu yapmas1 gerekmisti.
On yiziinii imzaladigi bagka hi¢bir tablosunu
bilmiyorum: Klein, imzasini hep arkaya atardi.
Hatta elime bir Klein tablosu gegtiginde imzanin
izerine 1giktan korumak i¢in bir kagit koyardim,
gﬁnkﬁ Klein'in imzas1 ticari agldan eserin gt’)zle

gbriinen kismindan gok daha t')nemliydi!
Simdi bana Yves Klein’in kendi resmini, mevcut resim sanatina

gore nasil algladigini ve tasarladigini anlatabilir misiniz?
Klein'in ¢ok erken bir yasta cagdag sanatla i¢li digh
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oldugunu bilmekte fayda var: Figtiratif bir ressamin
ogluydu, babasinin ismi de haliyle Klein’d1, annesi
ise savastan [II. Diinya Savasi] hemen sonra soyut
ressam olarak hatir1 sayilir derecede bagariya ulagmag
bir kadindi: Ismi, Marie Raymond’du. Dolayisiyla
muhtemelen Klein, bebekliginden itibaren sanatsal
ortamin iginde biiyiimi'l§, akilli bir gocuk olarak,
hem soyutlamanin hem de figiiratif resmin
oldigint fark etmisti! 1962 Paskalyasi'nda benim
kir evimde on-on bes giin gecirmeye geldiginde
(baz1 dergiler bu seyahatin yazin gergeklestigini
yazdilar, ama yaz degildi) ona bu soruyu sordum,
Klein da soyle dedi: “Ben ressam degilim; bana gore
artik ressam diye bir gey yok.” “Nasil ressam
olmazsin? Tablo yapiyorsun, tablo satiyorsun!” diye
cevap verdim. Klein da dedi ki: “Evet ama bir
ressam1 ayirt eden alet fircadir. Ve benim fircam
yok. Ben ciplaklar yaparken fir¢a olarak —canl fir¢a
dedigim— ¢iplak kadinlar1 kullaniyorum; yagmurla
tablo yapiyorum, riizgarla tablo yapiyorum ve ategle
de tablo yaptim. Dolayisiyla ben ressam degilim,
benim géziimde ressam 6lmiigtiir!”

“Antropometriler” konusunda, kadinlar boyaya bulayip yuvar-
ladigr zaman, Klein’in resim sanatina ait alamn disina giktigr sik
stk séylenmigtir. Bunun happening ve “mekdn diizenlemesi”nin
baglangicr oldugu da séylenmigtir: (linkii seyirciler vardi, bir
orkestra vard....

Klein reklami kendi lehine kullanmay1 bilen bir
adamdi. Biyiik igler pesinde olan biiyiik bir hirsin
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“Benim fircam yok. Ben ¢iplakl ar)aparkenﬁrga olarak —canh firca dedigim—
¢iplak kadinlart kullanyyorum.”
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kurbaniydi. Ezeli bir cogkun ruh, ezeli bir uitopist
oldugu i¢in, iitopyalarini sonsuzluga dogru ucup
giden plastik gercekliklere déniistiriiyordu. Ne
zaman gokyiiziine baksa bir “haliisinasyon”un
pencesine digerdi; sirekli baski altindaydi.
Kamuoyu, bu tuhaf adamin kaydettigi muazzam
ilerlemenin farkinda degildi; kimse gergek bir
saman olan Klein'in yerylizii-disa bir atmosferde
soluk alip verdigini gérmiiyordu. Olaganiistii bir
dinamizmi vardi... ¢ok kuvvetliydi, gercek bir
karizmaya sahipti...

Manevi bir kuvvet mi ?

Evet, manevi bir kuvvet. Levitasyon1 yapabile-
cegini iddia ediyordu —sanirim buna kendisini
inandiriyordu.

Evet, bir de meghur fotograf var...
Ama sanirim o bir fotograf hilesi.

Bir hile ama bu onun riyasiyd...

Yine de buna kendini inandirmagt1. Tiyatrocu bir
yan1 vardi. Cok kolay iiretiyormus izlenimi verirdi.
Bir fikirden plastik bir gerceklik yaratirdi; hayalgiicti
stirekli baski altindayda, gézleri dért bir yani kolagan
eder, yeni bir sey hayal etmesini saglayacak bir fikir
arardi. Mondo cane filminden oénce, onu her giin

! insanin nesneleri ve kendi bedenini higbir gériiniir destek ve
gii¢ almadan yerden yukar1 kaldirabilmesi - ¢.n.
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“Ezeli bir coskun ruh, ezeli bir iitopist oldugu igin, iitopyalarim sonsuzluga
dogru ugup giden plastik gercekliklere doniigtiiriyordu.”
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gérﬁyordum, giinkii ikimizin arasinda bir tiir fiili ve
fikri kaynagma vardi; bana, durmadan, hazirlanan

bu filmden biiyiik bir gururla s6z ediyordu.

Oxziir dilerim, ben bu filmi bilmiyorum, nasil bir film oldugunu
anlatabilir misiniz?

Bu film, skegler §eklinde ele ahnm1§ birgok
konudan olusuyordu; Klein’a iligkin béliim sanat-
¢inin alaya alindig: bir skecti.

Kendi bunu biliyor muydu?

Hayir, ¢ekim 1961 Temmuzundaydi, kamera
kar§151nda “antropometriler” yapllmaSI s6z konu-
suydu. Klein bana hep bu filmden s6z ediyor, bun-
dan biiyiik gurur duyuyordu. Ben orada degildim,
anlattilar, Mayis 1962’de Cannes’da yapilacak gala
icin Klein mavi bir smokin giymig, bir Rolls-
Royce’u maviye boyamis ve Mondo cane’nin ilk kez
gosterilecegi sinemaya bu halde gitmis. Once onu
iceri almak istememi§1er, ama sonunda girmeyi
bagarmig. Gosterim Klein i¢in korkung bir sok
olmus; onun ¢ekimlerinden geriye sadece birkag
dakikalik bir montaj kalmig; orada da Klein bir
soytar1, moda olan soytarilarin sonuncusu gibi
takdim ediliyormus; anlagilan ¢ok acimasiz, gaddar,
saptirilmig bir seymis yapilan. Ayni aksam Klein bir
kalp rahatsizlig1 ge¢irdi. Bu hikdyeden sonra Paris’e
dondii. Mayis sonunda bir aksam Montparnasse’da
La Coupole’a gittim: Orada Cannes’dan dénmiis
Klein’1 gériince neye ugradigimi sasirdim; karisi-
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nin yanlnda yenik, beti benzi atmaisg, mahvolmu§ bir
adam oturuyordu, o hi¢ yerinde duramayan,
dinamizmi gﬂgln bir seli andiran, her yanlndan
karizma figkiran adam tarif edilmez bir hiiznin
icine géomillmisgtii. Bu yikilmighga, gésterimden
6nce filmden bana, sanki kendine adanmig bir
yapim gibi s6z etmis olmasindan kaynaklanan bir
eziklik de eslik ediyordu. Gosterimden beri
agagilanmig ve ihanete ugramis oldugunu hissedi-
yordu. Ne tuhaf, o giin ic¢kisini, benim savastan
once sik sik, biiyiik Avusturyali yazar Joseph Roth’la
bulustugum masada yudumluyordu... bir siire
sonra Roth intihar edecekti! Bana Joseph Roth’u
tanigtiran miilteci gazeteci, onun yiizyilin en biyiik
yazar1 oldugunu séylemisti. O sirada Nazilerden
kagmig Viyanali doktorlar, tuniversite profesoérleri
ve gazetecilerle gorigiyordum; c¢ogu sefalet
icindeydi, ama seckinlik ve sayginliklar1 beni ¢ok
etkilemigti; derilerinin her gbzeneginden kualtir
fisgkirryordu. 16. b('jlge1 apartmanlarini kapi kapi
dolagip ipek ¢orap, elektrik lambasi, bazen de
kendilerine emanet ettigim halilar1 satiyorlarda.
Klein’1 ayn1 masada, o halde gériince i¢cimden, bu
kotiiye igaret dedim; La Coupole kadar biyiik bir
yerde nasil olur da kederli, kii¢iilmiys bir Klein
gidip Joseph Roth’un oturdugu yuvarlak masayi,

ayni Stammtisch’i* bulup oraya ¢oker? Yanina gittim,

! Paris’in en seckin semtlerinden biri - ¢.n.
2 Almancada, bir kimsenin her zaman gittigi yerde, hep oturdugu masa.

148



Mondo cane filminden de, herhangi bagka bir seyden
de s6z etmedim, sadece onu sevdigimi, ona deger
verdigimi hissettirdim, c¢unkii gercekten de,
resmine verdigim degerin 6tesinde, onu da seviyor-
dum. Klein’1 "monogold”1 bir lahit kapag: altina
defnedilmis halde gosteren fotograf (“Uzam bura-
da yatlyor") ve Miré’nun Rotraut’ya génderdigi o
inanilmaz ba§saghg1 telgrafl hikéyesi de (Mirc’)’ya
Kline’in éldugina haber vermigler, o da Klein
oldu sanm1§!) aklima gelince, iyice endiselendim;
biitiin bu olgularin bir araya toplanmasi bana
ugursuzluk isareti gibi gorintiyordu. Birkag giin
sonra Klein sldii.

Eserlerine donecek olursak, bana meshur “Maddedisi resimsel
duyarhilik bolgeleri”nden (Zones de sensibilité picturale
immatérielle) séz edebilir misiniz liitfen @

Bu, 1959’dayd1. Fakat, bu hikayede pek iyi bir rol

oynamadigimi da séylemeliyim.

Nigin?

Size agiklayayim. Benim evimde her pazar tavuk
yenirdi; ben normalde vejetaryenim, ama pazarlar:
tavuk yiyordum. Bir pazar tam yemek vakti telefon
caldi: “Alo Sami, ben Yves. —Ne oldu?
—Comparaisons salonunda benim de bir eserim
sergileniyor ve bu eserin alicis1 olarak senin

isminin gézitkmesi i¢in izin vermeni rica ediyo-

1 Sadece altin rengine boyali.
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“Bu ‘higbir sey’in var olabilmesi i¢in, senin bana bedelini altinla 6demen,
altimn yarisinin Seine nehrine atilmas: ve olayin fotograflanmas: gerekiyor.”
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rum. —Biuyiik bir zevkle kabul ediyorum, yapa-
bilirsin tabii!” Koleksiyonerler arasinda belli bir
namim oldugu ve ben bir seyi satin alir almaz fiyata
yikseldigi i¢cin, Klein’in da bu durumdan istifade
etmek istedigini duginmistim. Tekrarladim:
“Yapabilirsin.” “Ama sorun su ki, ben bir Madded
resimsel duyarlhihik bolgesi sergiliyorum.” “Bu da ne
demek?” O dénemde bu soyledigi bana, benim
kulaklarima heniiz “erigemeyecek”, ¢ok karmagik
bir cimle gibi gelmisti. “Durum su: Comparaisons
salonunda tuvallerin asildigi duvarda benim de
yerim var: Ama orada hi¢bir gey yok; katalogda da
bir yerim var, orada da hi¢bir gey yok... ve bu
‘higbir §ey’in var olabilmesi i¢in, senin bana bunun
bedelini altinla 6demen gerekiyor... ve bu altinin
yarisinin da iki miize konservatériniin gahitliginde
Seine nehrine atilmasi ve olayin fotograflanmasi da
gerekiyor.” Ben tavugumun sogudugunu disiinii-
yor ve akilc1 sayilabilecek bir sehir olan Izmir’'de
dogmus birisi olarak icimden, “hi¢cbir gey” satin
almak i¢in mi altin verecegim yani, diye gegiriyor-
dum. Lafi bagladim: “Dinle Yves, simdi yemek yiyo-
rum, sonra seni ararim.” Aslinda, utang verici olsa
da séylemeliyim ki, aramaya niyetim yoktu.

Demek o sirada bu ige bir cilginlik olarak baktiniz, dyle mi?

Evet. Buna karsilik, ¢ok sonralari bir gin
Venedik’e gittim ve Marlborough Galerisi'nden
Lloyd ile karsilagtim. “Birlikte bir ¢ay icelim mi?”
dedi. Cay iciyorduk. “Milano’ya gidiyor musun?,
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diye sordu. — Evet. — Hangi otelde kaliyorsun? —
Principe di Savoia. — Ben de 6yle, orada kahvaltida
bulugalim m1? — Tamam.” Bulugtuktan sonra, galeri-
leri dolagmaya ciktik ve yolumuz Galleria Blu'ya da
dusti. (Halbuki Galleria Blu'nun sorumlusu olan
Palazzoli’ye fazla 6nem vermezdim, ¢iinkii parasinin
bir sosis fabrikasindan geldigini 6grenmigtim... bu
soylenti dogru muydu degil miydi bilmiyorum...)
Birinci kattaki c¢aligma odasinda birdenbire bir
“Duyarlilik Bolgesi” “makbuzu” géziime carpta
(Klein'dan bir “Bolge” satin aldiginizda, ¢ek
seklinde diizenlenmis bir makbuz verirdi). 1§te mak-
buz orada, duvarda duruyordu... duvarda bundan
bagka hi¢bir sey yoktu! Utang i¢inde kendi kendime
soylendim: Senin hi¢ 6nem vermedigin su adam bile
Klein’dan bir “Bélge” satin almis ve onun dostu
olan sen, bunu yapmak istemedin ha! Bunun tzeri-
ne Palazzoli'ye, “Satin bana bunu, size fiyatinin iki
katin1 6derim” dedim. Qﬁnkﬁ "Duyarhhk
Bolgeleri’nin kuralina gére, her yeni alic: fiyati ikiye
katlamak zorundaydi; béylelikle sonunda 6yle bir an
gelecekti ki diinyada bu makbuzlardan birini satin
almaya yetecek para olmayacakti. Palazzoli cevap
verdi: “Hayar, size burada ne isterseniz satarim, ama
onu satmam!” “Verdiginiz bedelin dért katini 6de-
rim!” “Haylr" diye yineledi. Klein'in —6limiinden
sonra— hosuna gidecek bir sey yapma arzusuna
kendimi kaptirmigtim. Konugmalar1 duyan Lloyd
yanimiza yaklagt1 ve “Ne satin almak istiyor?” diye
sordu. Palazzoli, “fiyatinin dért katini 6deyip ‘hicbir
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sey’ satin almak istiyor” diye cevap verdi. Bunun
iizerine Lloyd, “Ya ben hicbir sey gérmiiyorum, ya
da esegin tekiyim!” dedi. Ben ise “hi¢bir sey”i satin
alamadan oradan ayrildim.

Bu “Bélgeler”den birini daha sonra satin alabildiniz mi?

Hayir alamadim, ¢iinkii yapilip kayda geg¢mis
sadece dokuz “Bolge” vardi.' Bu makbuzlardan biri
su anda Insel Hombroich Miizesi'nden dostum
Karl Heinrich Miller’e aittir.

Sizin sayenizde mi?
Hayir, makbuzu kendi bulmus.

Diin konugurken, bugiine kadar diizenlediginiz tek sergiyi Klein
igin ve o 6ldiikten sonra aghginizi séylemigtiniz.

Dogru, ates tablolar: sergisiydi bu. 1961’de icler
acis1 bir hale gelen ditkkdinimda tadilat yaptirmaya
karar vermistim ve ga11§1’nalar siirerken (zemin
désemeleri oldugu gibi kaldirilmigt1) Klein da be-
nimle birlikte duruma bakmaya gelmisti. Mekani
gorince haykirdi: “Ben iste burada sergi a¢mak
isterdim!” Bunun {izerine ben de 6limiinden
sonra, karis1 Rotraut’dan bir sergi diizenleme
istegimi kabul etmesini rica ettim. Ates tablolar:
heniiz hi¢ sergilenmemigti. 30 Nisan-20 Mayis
1963 tarihleri arasinda agik kalan bu serginin bir de

1 Yves Klein, Le dépassement de la problématique de ['art et autres écrits, ENSBA,
Paris, 2003, s. 411-413.
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“Yagmurla tablo yapwyorum, riizgarla tablo yapryorum ve atele de tablo
_yaptim. Dolayisiyla ben ressam degilim, benim goziimde ressam lmugtiir!”

katalogu basildi. Ates tablolarinin buyiikk miktar:
bende kaldi. Bunlarin bir boliimi kizimda duru-
yor, geri kalanlar1 da ogluma verdim.

Sergi sirasinda tablolar satilk miyd1?

Evet, ama ben bu sirada bir tanesini bile sat-
madim. Cok daha sonralar: sattim, hatta telefonla
sattiklarim bile oldu. Fransizlarla ve bagka mil-
letlerden alicilarla asla yapilamayacak bir seyi
Almanlarla yapabiliyorduk: Eserleri telefonla satin
alan birka¢ Alman miisterim varda.
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Almanya deyince akhma geldi: Samirim 1958 de Gelsenkirschen
Tiyatrosu Yves Klein’a biyiik bir siparis vermis ve boylece Klein bu
iilkede cok meshur olmugtu. Peki Milano’da Klein"in eserlerini kim
sergiliyordu 2

Klein’t Milano’da ilk sergileyen Guido Le Noci
idi; Galleria Apollinaire’deki sergi sirasinda yazar
Dino Buzzati ile tanigma olanagini buldum, ¢ok
hos bir insanda.

Resim ve desen de yapryordu.

Resim de yaptigini bilmiyordum, ama Buzzati,
Klein ile ¢ok ilgileniyordu, ona ‘Il folletto"1 ismini
takmigt1. Hatta bir Maddedisi resimsel duyarlilik bélgesi i¢in
Klein’la birlikte Seine nehrine altin atarken ¢ekil-
mig bir fotografi var.

Demek Buzzati Kleinin 6nemini gormiistii ?

Hatta, saniyorum, satin almugti.

Guido Le Noci’yi de Klein'a siz gétiirdiiniiz, degil mi? Peki o
goriir gormez anladi m ?

Evet. Le Noci resmi bilen, gérmeyi bilen olagan-
istii bir tablo saticisiyda.

Peki, Yves Klein hakkinda Fautrier ile hig sohbet ettiniz mi,
_yoksa o bu konuyla hig ilgilenmedi mi?

Hayir. Yves Klein ve o sirada hamile olan karisi,
1962 Paskalyasi’'nda benim Boisemont’daki kir

1 halyancada, yaramaz, cin gibi, ufak tefek kimse.
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evimde kaldiklarinda (karim ve ¢ocuklarim Balear
adalarindaki bir dostumuzun yanina gitmi§lerdi),
icimden géyle gec¢irdim: dur bakalim, Fautrier ile
Klein’1t bulusturmayi, benim géziimde her biri
kendi kusagi icinde en etkili iki sanatgiyr karsi
kargiya getirmeyi bir deneyeyim. Zaten Klein'in
Campagne-Premiére sokagindaki dairesinin
duvarinda Fautrier’nin kurutma kagidi iizerine
biiyiik bir eserinin asili oldugunu gérmiistiim.
Fautrier’ye telefon ettim, o da gelmemizi soyledi.
Fautrier’'nin evine gittik. Klein’1 takdim ettim: Her
ikisi de kanapenin birer ucuna oturdu! Onlar
izliyordum, ¢tnkii ikisi, baglhh bagpina bir tablo
olusturuyorlardi. Aralarinda hi¢bir elektrik
olugsmadi: Rahatsizliklarini yansitan bir ifadeyle,
hi¢ konugmadan diijymanca bakisiyor, mnasil
davranacaklarini bilemiyorlardi. Uzun bir sessizlik
oldu, sonra da gittik.

Og“le))emeg'inden sonra m1?

Hayir, bir aksamiistii gitmistik. Sunu da ekle-
meliyim: Klein’t —bagkentin karmagasindan biraz
¢iksin diye- ve karisini kir evimde kalmaya davet
ettigimde Klein, Nice'li arkadaglarindan birini,
ressam Martial Raysse’i de yaninda getirmek i¢in
izin istemigti. O sirada heniiz taninmayan bu
ressam Klein ve Arman’in himayesindeydi. Bir
pazar giinii ressam Appel, Rotraut'nun da arkadas
olan karisiyla birlikte, bizi ziyarete geldi. Ben, hem
Amerikalilardan kabul gordugii (orada Betty Parsons
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Gallery tarafindan temsil ediliyordu) hem de
Amsterdam Stedelijk Museum’un sanat diinyasinda biiyiik
itibar sahibi olan mudiriu Willem Sandberg
tarafindan desteklendigi ic¢in, 1950’li yillarda
biiyiik bir ticari bagari yakalayan Appel’in eser-
leriyle ilgilenmemigtim. Dolayisiyla o pazar giinu
epey kalabaliktik ve 6gle yemegini her zaman
yaptigimiz gibi evde yiyecegimize —meniyi ve
yemekleri Rotraut hazirliyor, ben de Triel’e gidip
aligverigi yapiyor ve tatlilari aliyordum— lokantaya
gittik. Buiyiitk bir masanin ¢evresine oturmus,
sipariglerin gelmesini bekliyorduk. Servis gecikin-
ce, her zaman kendine hakim bir adam olarak
digiindiigim Klein’in birden inanilmaz bir 6fkeye
kapildigini gérdium. Hayatimda béyle bir 6tkeye hi¢
sahit olmamigtim. Onun zincirlerinden bosana-
bilecek bir adam oldugunun farkina orada vardim.

Oﬂfesi tam olarak nasil yansidi1? Cekip gitti mi?

Ona dedim ki: Dinle Yves, takma kafana,
zamanimiz var nasil olsa. Onu tuttum, ama hayal
bile edemezsiniz, ben hayatimda boyle bir patlama

géormedim. Yine de kald.

Fautrier-Klein goriigmesinin  tamamen  sessiz  gectigini
soylemigtiniz; peki, disart ¢iktiktan sonra Klein size Fautrier
hakkinda bir sey séyledi mi, ya da daha sonra Fautrier, Klein
hakkinda konugtu mu?

Hayir ne Fautrier bir sey soyledi ne de Klein.
Benim agimdan eglenceli bir hadise s6z konusuydu,
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bunun temelde nasil bir 6neme sahip olabilecegini
kestiremiyordum, ciinkii kendimi tamamayla igime,
ekmek parami ¢ikardigim meslegime vermistim. Bu
arada, biliyorsunuz, zavalli Klein gokyiiziini,

Guney Fransa (Mid) gogiinii sahiplenmek istiyordu.

Gokyiiziine imza atmak mu istiyordu ?

Imza atmadan sahip ¢ikmak istiyordu! Bir giin
bana: “Keske gége sahip olabilseydim!” demigti.
Zavalli, ben o meghur yuvarlak masada onu otu-
rurken goérdiikten kisa siire sonra sahip oldu gége;
Klein'in o6luminden sonra, ne zaman La
Coupole’a gitsem, o masadan uzak durmaya
ga11§1r1m. Klein’in baz1 dﬁgiinceleri geliyor aklima;
“Ates, rengin bir bagka gekile birtinmiis halidir.
Alevin rengine bakin, kirmizi, mavi ve saridan
yapilmigtir” derdi. Ayrica, “benim resmim bir
enginlik siiridir. Monokromlarin mavisi, plastik
bir sekilde ifade edilen gogin enginlikleridir...
doniigturilmiy  gokyuzidir; benim  mavi
monokromlarimin amaci gogu kopya degil, ifade
etmektir’ de derdi. Ve eklerdi: “Benim resmim
gerceklestirilis seklinden bagimsiz olarak var” ve
“Informel akimin yandaglari, sekli kirmak istediler,
monokrom daha da ileri gidiyor, §ekli yadmyor.”
Biliyor musunuz, Boisemont’da kaldiginda bir giin
Klein’a sordum: “Dogum giniin ne zaman?” “28
Nisan.” “Benimki de 27 Nisan” dedim. Rotraut ile
benim karimin dogum giinleri de Aralik ayinda
oldugu i¢in, Klein’a, “Bir oglunuz olacak ve
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Agustos’un ilk on giinii i¢inde dogacak” dedim.
Gergekten de boyle oldu, ama kalp krizinden, 6
Haziran 1962’de, heniiz 34 yagindayken &len
Klein, 6 Agustos 1962’de dogan oglunu hig
goéremedi.

Klein’a hig parasal olarak yardim ettiniz mi?

Insanlarin cesitli yazilarda okuyabilecekleri
hakkinda bir diizeltme yapmanin yerinde olacagini
diiginiiyorum. Klein'in ihtiyac1 olan parasal
yardima Jean Larcade’in da katilmig olmas1 gerek-
tigini yaziyorlar ama bu dogru degil. Yves Klein,
bir atolye satin almasina yetecek miktarda paray:
bor¢ olarak sadece benden istedi; bu borcunu
uygun fiyata verecegi tablolarla 6deyecekti. Bir
parantez agmama izin verin: Uzun kariyerim
boyunca hi¢bir zaman reklam yapmadim; agz
sikilik, 8lculillik hep kuralim oldu. Ama Klein hig
beklenmedik ve gérkemli bir duigiinle giizel Rotraut
ile evlendikten sonra, en kii¢iik davranigi, en kiigcitk
olay1 etrafinda buyiik bir girultic kopuyordu. Bu
yizden her zamanki igimin diginda bir aligveris
icinde goriinmek istemedigimden, Foch caddesi 32
numaraya gittim; koleksiyoner olmaya ikna ettigim
Gunter Sachs orada oturuyordu. Ondan, Klein’a
verilecek bu borca benimle birlikte igtirak etmesini
istedim; borcun tamami resmen Gunter Sachs
adina verilecekti; o da bunu kabul etti. Eserleri
daha sonra aramizda olabildigince esit gsekilde
paylasmay1 ve gelen partiden ilk se¢imi kimin
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yapacagini yazi-tura ile belirlemeyi karar-
lagtirmigtik. Kisa bir siire sonra Lozan’a gittim;
Gunter’in malikanelerinden birinde, Pully’de
oldugunu duymustum. Ona telefon ettim, beni
Lozan sirtlarinda, bir kilisenin yakininda bulunan
bir lokantada 6gle yemegine davet etti. Oraya git-
tim; b\'iyiik bir masanin etrafinda on kadar misafir
toplanmigtik. Ogle yemeginde Klein'dan ve ben-
den s6z acildi; ben de hi¢ disiinmeden Maddedist
resimsel duyarhlik bolgeleri hikayesini anlattim! Bunun
iizerine Gunter ayaga kalkt1 ve “Ne yani, bana bir hi¢
satin aldirtmak ve iistelik bedelini de altinla ma1
6detmek istiyorsunuz? Ben yokum bu iste” dedi.
Bor¢ isinden gekildigini o zaman anladim. Onsuz
hi¢bir sey yapamazdim ve hem dostane, hem de, ne
yalan soyleyeyim, ticari nedenlerle ¢ok &nem
verdigim bu projeden vazge¢mek zorunda kaldim.
Gegenlerde bir Klein tablosu New York’taki bir
miizayedede ¢ok yiiksek bir fiyata satilinca Gunter
Sachs bana telefon edip, “Omrimdeki en giizel

firsatlardan birini kagirmigim meger” dedi.
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